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ی   شاعرهلفا.ونی ن  به ياد و خاطرهروايتاين 

توسط شوهرش به قتل رسيد،   وحشيانهافغان، که 

  . شود  تقديم میالد.يمبه ماست و نوشته شده 
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  جايی در افغانستان يا هر کجای ديگر

  

  

  

  

  



 سنگ صبور

6 

  

  

  

  

به رغمِ ديوارهايی روشن و به رنگ . خفه. چهارگوش.  استاتاق کوچک

های پرندگان مهاجری ثابت و   با طرحی آويزان آبیِ آسمانی، و دو پرده

هايی  با سوراخ. ی آسمانی زرد و آبی  در پهنههگشودهای  با بالتحرک  بی

 تا روی ندداد می نور آفتاب را از خود عبور هایِ باريکهر اينجا و آنجا، که د

ی انتهايیِ اتاق  در گوشه.  گليم به آرامش برسندی رو رفته و  رنگخطوطِ

ای که دری بسته، شايد  پرده. سبز، بی هيچ طرحی. ی ديگری هست پرده

  .پوشانده هم يک انباری را

جز اينکه روی ديوارِ ميانِ دو . تزئيناتخالی از هر نوع . اتاق خالی است

مردی سبيلو، . تصويری پنجره، خنجرِ کوچکی آويزان است و بالای خنجر

موهايی فرفری، صورتی چهارگوش، محصور ميانِ دو . حدودا سی ساله

چشمانِ سياهش . خطِ ريش چکمه ای پرانتزوارِ به دقت مرتب شده

غی به شکلِ منقار عقاب جا ميانشان دمادر چشمانی ريز که . درخشند می

 که جلوی حالتِ کسی را دارد حال،در عينِ . خندد مرد نمی. گرفته

دهد، حالتِ کسی که در  اين امر به او حالتی عجيب می. اش را گرفته خنده

 به وعکس سياه و سفيد است، . بيننده استدرونِ خود سرگرمِ تمسخرِ 

  .هايی مات، رنگ آميزی شده  با رنگبدویروشی 
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تر  که حالا مسن، ، همان مرد رویِ زمينمقابل اين عکس، پایِ ديوار

 . شدهلاغر . جوگندمی. داردريش. است، روی تشکی قرمز دراز کشيده

. رنگ، چروکيده پريده.  پوست و استخوانی بيش از او نمانده.خيلی زياد

نوز ه. است دماغش بسيار بيش از پيش به منقار عقاب شباهت يافته

دهانش . داردهمچنان در چهره  همان حالتِ عجيبِ تمسخر را خندد و نمی

. اند چشمانش، ريزتر از پيش، درون چشمخانه فرو رفته. استنيمه باز 

سياه و در نمايانِِ ميان تيرهای جايی ، است نگاهش به سقف دوخته شده

بازوهايش، کرخت وبی حرکت در امتدادِ پيکرش قرار . حالِ پوسيدنِ سقف

هايی از  هايش همچون کرم رنگش، رگ زيرِ پوستِ شفاف و بی. اند گرفته

ساعتی . اند پيچيدهی پيکرش در هم  توان افتاده با استخوان هایِ برجسته

ديده اش   ای زرين بر انگشتِ ميانی  رویِ مچِ دستِ چپش و حلقهکوکی

ی   را که از کيسهیرنگ  بیی مايع1ِدر گودیِ بازویِ راستش سوند. شود می

چکد در جانش پخش   آويخته به ديوار، درست بالای سرش می  کیپلاستي

اش   پيراهن بلندِ آبی رنگی، که سرآستين و يقهتنش راباقیِ . کند می

پاهايش همچون دو ديرکِ صاف در . برودری دوزی شده، پوشانده است

  .است ی سفيدِ چرکينی پيچيده و پنهان شده ملافه

ی او، روی  اش بر سينه ا ريتمِ تنفسیای در نوسان و همگام ب دستِ زنانه

. اش جمع کرده پاها را توی سينه. زن نشسته. قلبش قرار گرفته است

اش، خيلی مشکی و بلند، بر رویِ  موهای مشکی. سرش  ميانِ زانوها

 

سوند، اصطلاحی استفاده شده در پزشکی، برای توضيح سوزنِ اتصالی انتهای سرم  - 1

  )م. (به تنِ بيمار
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 حرکاتِ عادیِ بازويش را دنبال و هريخت فرودر نوسانشهای  شانه

  .کنند می

در سکوت سرگرم . ندِ سياهی دارددر دستِ ديگر، دستِ چپش، تسبيح بل

. هايش با همان آهنگِ شانه. هستگیبه آ.  استهای تسبيح انداختنِ دانه

. ارغوانی. ش پيچيده در پيراهنی بلندا تن.  مردنفسِتيا همان آهنگِ 

های ظريفی از سنبله و گلِ گندم  ها و پائينِ پيراهن با طرح سرآستين

  .تزئين شده

بر بالشتکی مخملين، نهاده ی اول و  ه بر صفحهکنارِ دستش، کتابی گشود

  .قرآن

تواند در اتاقِ  می. دخترک در اين اتاق نيست. کند  گريه میای بچهدختر 

  .شايد هم در راهرو. کناری باشد

سرش گودیِ ميانِ دو زانو را ترک . ناتوان و دلزده. خورد سرِ زن تکانی می

  .گويد می

پش، اثرِ زخمی کوچک، اندکی ی چشمِ چ درست در گوشه. زن زيباست

که به نگاهشِ نگرانیِ غريبی چيزی ی پلکش را جمع کرده،  گوشه

 با صدايی به آهستگی و رنگ بیهاي گوشتالودش، خشک و  لب. دهد می

  .کنند دعايی را تکرار می ضعيف

تر از  نزديکاين يکی رسد  به نظر می. زند  دوم زيرِ گريه میی بچهدختر 

  .يد پشتِ درترد اولی باشد، بی
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بيرون  اتاق از از جا برخاست و. ی مرد برداشت زن دستش را از روی سينه

  وخورد مرد همچنان تکان نمی. غيبتش موجبِ هيچ تغييری نشد. رفت

  .کشد همچنان به آرامی در سکوت نفس می

ماند،  مدتی طولانی پيش آنها . کند  را ساکت میدو کودکصدایِ پایِ زن 

ها شدند ؛ سپس  به سايهتبديل شان   جهان در خوابو  که خانهوقتیتا 

در دستی بطریِ کوچکِ سفيد رنگی و در دستِ ديگر تسبيحِ . گردد برمی

 دو ود وش میکند، روی او خم  نشيند، بطری را باز می کنارِ مرد می. سياه

که  آن  بی؛ريزد میقطره از محلول به چشم راست، دو قطره به چشمِ چپ 

  .که دعا خواندنش را متوقف کند آن  بی؛کندتسبيحش را رها 

ی پرده عبور  های آسمانِ زرد و آبیِ زمينه  آفتاب از سوراخهایِ نورِ باريکه

 همان ا، بسان آونگهايش همچنان  نوازد و شانه کرده، پشتِ زن را می

  . لرزند میی تسبيح ميانِ انگشتانش  تناوبِ عبورِ دانه

بسيار شديد، که شايد . دهد ری رخ میانفجا، جايی در شهر، دستدوردر 

پاسخ انفجار . کند  روياهايی را نابود میتبعِ آنچندين خانه و کاشانه و به 

ها را  ی پنجره  ظهر را درهم شکست، شيشهسنگينِ سکوتِ ،پاسخ. گرفت

ی  ای، به اندازه تنها برای لحظه. ها را بيدار نکرد به لرزش واداشت اما بچه

های زن را از حرکت  بيح از ميان انگشتان، شانهی تس انهدعبور دو 

  . بطریِ محلولِ چشم را به جيب گذاشت. داشتباز

   القهّار -

   . تکرار کرد.ادامه داداش را  زمزمه

   القهّار -
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   .دنک با هر نفسِ مرد، زن تکرار می

   القهّار -

 های تسبيح را از ميانِ و با خروج هربار کلام از دهانش، زن يکی از دانه

  . لغزاند انگشتانش می

  .»القهّار«يک دورِ تسبيح به پايان رسيد، نود و نه دانه، نود و نه بار 

برخاست تا به جای سابقش روی تشک بازگردد، کنارِ سرِ مرد، و دستِ 

  .دورِ ديگری از تسبيح را آغاز کرد. ی مرد گذاشت راستش را روی سينه

از رویِ رسيد، دستش » ارالقهّ«وقتی که باری ديگر به نود و نهمين 

 ريشِ ميانِابتدا انگشتانش .  به سویِ گردنش رفتبلند شدهی مرد  سينه

سپس از . ند دو نفس همانجا ماندیی يک  و به اندازهندزبرِ مرد پنهان شد

د و ردنها، بينی، چشمان و پيشانیِ مرد را نوازش ک  لبو ندنو ظاهر شد

، رنجورتنی . نددبِ مرد پنهان شسپس باز در ميانِ موهایِ چرکمُرد و چر

  .خم شده بر رویِ مرد، چشم در چشم مرد انداخت

  کنی ؟ دستم را حس می -

مرد . صدايیهيچ گوشهايش را به سمتِ لبانِ مرد گرفت، . هيچ نشانی

باز، نگاهی گمگشته ميانِ تيرهایِ   دارد، دهانی نيمهحيرانهمچنان حالتی 

  . سقفسياهِ

  :  آرامی بگويد باری ديگر خم شد تا به
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کنی، که   حس میواالله، يک نشانی به من بده که بفهمم دستم بسم -

فقط يک علامت، ! گردی  مان برمی گردی، پيش ای، که به من برمی زنده

  . يک علامتِ کوچک تا من هم جان بگيرم، ايمان بيارم

  : کند  التماس می. لرزد های زن می لب

  ... فقط يک کلمه  -

  . مرد را لمس کرد  و گوشدستانش لغزيد 

  . بشنویودام اميدوارم صِدستِ کم -

  .سرش روی بالش آرام گرفت

تونی تکون بخوری، علامتی،  بِهِم گفته بودند که بعد از دو هفته می -

 مهنوز. ا، يا يک چيزی همين حدود...اما سه هفته شد ... نشانی بدی

  !خبری نيست 

جايی که نگاهِ مرد   در همان، نگاهشدراز بکشدتنش چرخيد تا بر پشت 

  .، جايی ميانِ تيرهای سياه و پر غبارگم شد بود، گم شده

  ...القهّار، القهّار، القهّار،  -

از نو دستش را . نگاهی از سرِ نااميدی به مرد انداخت.  برخاستهستهزن آ

  .ی مرد گذاشت رویِ سينه

داری،  هتونی نفست را هم نگ تونی نفس بکشی، يعنی می اگر که می -

  !مگه نه ؟ نگهش دار 

  :موهايش را به پشتِ گردنش فرستاد، و اصرار کرد 
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   ! بارنگهش دار، فقط يک  -

زن گوش . به او گوش سپرد. و باز گوشش را به لبانِ مرد نزديک کرد

  .کشيد مرد نفس می. داد

  : گمگشته، زيرلب غريد 

  .تونم ديگه نمی -

ش برخاست، درمانده و ناتوان، اين پس از آهی خشماگين، به ناگاه از جاي

  .بار به صدايی بلند تکرار کرد

  ...تونم  ديگه نمی -

  .رمق فرسوده و بی

  !تونم  ، ديگه نمیبه زبون بيارم واز صبح تا شب، بی وقفه اسمِ خدا ر -

  .آن که نگاهش کند  رفت، بیپيشچند قدمی به سمتِ تصويرِ روی ديوار 

  ...نزده روزهوالان ش -

  ی ترديد، ا لحظه

  ...نه  -

  .شروع به شمارش با انگشتانش کرد

شست تا نگاهی به نپريشان و سرگشته، بازگشت، سر جای پيشينش 

  .نگاه کرد. ی باز قرآن بيندازد صفحه

. القهّار. به زبون بيارمنزدهمِ خدا را بايد وامروز اسمِ ش... نزده روزوش -

  ...نزدهم وبله، خودشه، اسمِ ش
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  :گفتانديشمند 

  !نزده روز وش -

  گامی به عقب برداشت، 

  .کنم های تو زندگی می نزده روزه که با آهنگِ نفسوش -

  :خشماگين گفت

  .کشم نزده روزه که با تو نفس میوش -

  .به مرد خيره شد

  !کشم، نگاه کن  درست مثلِ تو نفس می -

با اش فرو داد و به طرزِ دردناکی بيرون داد،   به درون سينهباره يکهوا را 

  .همان آهنگِ تنفس مرد

  .تونم مثلِ تو نفس بکشم ات نيست، می  دستم روی سينهوقتیحتی  -

  .به سوی او دولا شد

  .کشم ن آهنگِ تو نفس میوو حتی موقعی که کنارت نيستم، به هم -

  .او فاصله گرفتاز 

  شنوی ؟  میودامصِ -

  :فرياد زد

  القهّار -
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از اتاق خارج شد در .  پيشين کردسياقِو از نو شروع به گرداندن تسبيح به 

  .رسيد حالی که صدايش از راهرو و ديگر نقاط به گوش می

  ...، القهّار، القهّار -

   ...القهّار -

  .شد دور می

  ...القهّار -

  .ضعيف شد

  ...ال -

  .شد  میمحوصدايی نامفهوم، که 

از نو پشتِ پنجره، داخلِ » القهّار«سپس . لحظاتی در سکوت گذشت

. زن به اتاق آمد و کنارِ مرد متوقف شد. طنين انداخت پشتِ در راهرو،

هایِ تسبيحِ سياه همچنان در دستِ چپش ميانِ انگشتان  دانه. ايستاده

  .  ديلغز می

 بارتونم حتی بهت بگم تویِ اين مدتی که من نبودم تو سی و سه  می -

  .نفس کشيدی

  .روی دو زانو نشست

 وهات تونم نفس زنم می ت حرف میحتی، همين حالا که دارم باها -

  .بشمرم

  .ديدِ مرد قرار دهدنامشخصِ تسبيح را بالا گرفت تا آن را در ميدانِ 
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  .بفرما از موقعی که من رسيدم، هفت دفعه نفس کشيدی -

  :روی گليم نشست و ادامه داد

ثانيه هامو به  دقيقههامو به دقيقه و   به ساعت و ساعتوديگه روزهام -

  !يک روز برایِ من معادلِ نود و نه دورِ تسبيحه ... نمک تقسيم نمی

مچِ دستش بود،     ساعتِ قديمیِ مرد که به دورِ استخواندِنگاهش روی بن

  .ثابت ماند

 دورِ تسبيح مونده تا که ملا اذانِ ظهر جتونم برات بگم که پن حتی می -

  .اش رو بخوانه های حديث رو بده و خطبه

  .کردای تامل، زن حساب  لحظه

ن آب وزنه که براش ی همسايه رو می دورِ بيستمِ تسبيح، سقا درِ خانه -

 وآد  دار می های خش مثلِ هميشه هم پيرزنِ همسايه با آن سرفه. بياره

سوار از کوچه  ام تسبيح يک پسره دوچرخه دورِ سی. کنه میدرو باز 

 ی ويرانليلی، ليلی، ليلی جان، جان، جان، دلِ من کردگذره که آهنگِ  می

  .زنه رو با سوت برای دخترِ همسايه می... 

  .ناکای غم زن خنديد، خنده

رسم، اين ملای الدنگ  موقعی که به دور هفتاد و دوم تسبيح می و -

شه، که بياد به تو سر بزنه، و از نو مثلِ هميشه شروع کنه به  پيداش می

 خوب شرفاعيب و ايراد گرفتن از من که از تو خوب مراقبت نکردم، به ح

وگرنه تو تا حالا خوب شده ...  و جا نياوردم بهمو  گوش ندادم، نماز و روزه

  !بودی 
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  .دستش را روی بازوی مرد گذاشت

ام، کنارِ تو، نفس به  دونی که فقط برای تو زنده می. اما خودت شاهدی -

  !نفسِ تو 

   .به تلخی ادامه داد

 ه يکی از نود ونه اسمِخيلی آسونه بگی که بايست روزی نود و نه دفع -

  ملای ولی اين مرتيکه! آن هم به مدتِ نود و نه روز ... خداوندو ذکر کرد

  ...  تنها ماندن تویِ يک خانه با مردی که  وی تک فهمه مزه الدنگ نمی

به . ی مورد نظرش را نيافت، يا شايد هم جرئت نکرد بر زبان بياورد واژه

  . ادامه داداش ی شاکيانه زمزمه

يعنی ی کوچک  تک و تنها موندن تویِ يک خانه با دو تا دختربچه...  -

   !  چی

با چشمانی پنج دور که طی آن زن . تقريبا پنج دورِ تسبيح. سکوتی بلند

، گشودجانمازش را . اذان ظهر به خودش آورد. چسبيده به ديوار ماندبسته 

  . و به نماز ايستادپهن کردروی زمين 

ی ملا که   روی جانماز نشست، تا به وعظ و خطابهبعد از نماز، همانطور

  : گفت، گوش دهد  میراروزهای هفته  حديثِ

امروز روز خون است، چرا که يک سه شنبه روزی بوده که حوا برای ...  -

 که يکی از پسرهای آدم برادرش را ؛اولين بار خون حيض ازش رفته

و همينطور  نها،آبر خدا رحمتِ گوری، زکريا و يحيی که ي که گر؛کشته
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 هایِ بچهی  جادوگران فرعون، آسيه بنتِ مزاحم، همسرِ فرعون و گوساله

   ...اسرائيل را کشتند

  . اين پيکرِ در خلاء. مردش. اتاق.  کردورانداززن به آرامی اطراف خود را 

برخاست، جانمازش را تا کرد، آن را در جایِ . چيره شدنگاهش بر نگرانی 

  . گذاشت و رفتی اتاق خود، در گوشه

چکيد  ی سِرُم می  محلولی را که از کيسهارتفاعِچند لحظه بعد برگشت تا 

ی زمانیِ  به قطره چکان خيره شد، فاصله. چيزی نمانده بود. را کنترل کند

. های مرد کوتاه بود، کوتاهتر از ريتمِ نفس. ميان قطرات را زيرِنظر گرفت

نتظار کشيد، سپس با لحنی ای ا ، دو قطرهکردنظم مچکيدنِ قطرات را 

  :مصمم کنار رفت و گفت 

  .رم داروخانه سِرُم بگيرم می -

اما پيش از آن که چارچوبِ در را پشتِ سر گذارد، ترديدِ حرکت بر پاهايش 

  :مستولی شد، صدايش رنگ و بوی شکايتی به خود گرفت 

  ...اميدوارم گير آورده باشند -

  .ها بود رگرمِ بيدار کردنِ بچهآمد که س صدايش می. اتاق را ترک کرد

  .خوايم بريم بيرون بيائيد، میها   بچه-

در راهرو و حياط به دنبالش دوان  کوچک هايی گامو رفتن، در حالی که 

  ...ندفتر می
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  .پس از سه دور تسبيح، دويست و نود و هفت نفس، برگشتند

  .ها زد زيرِ گريه يکی از بچه. ها را به اتاق مجاور برد زن بچه

  .مامان، گشنمه -

  :کنان گفت آن يکی شکايت

  !چرا موز نخريدی ؟ -

  .شان داد مادر دلداری

  .بگذاريد بهتان کمی نان بدم -

هایِ آسمانِ زرد و آبیِ  های نورش را از سوراخ گاه که خورشيد شعاع آن

نگاهی طولانی به . خواند، زن مجددا در چارچوبِ در ظاهر شد پرده فرامی

کشيدنش يقين حاصل   به او نزديک شد تا از نفسمرد انداخت، سپس

به حالتی . بودی محلول رو به تمام شدن  کيسه. کشد نفس می. کند

  :تسليم شده گفت 

  . داروخانه بسته بود -

فقط . هيچ. در انتظار ماند، گويی قرار است دستورالعمل ديگری برسد

  . رفت تا که با ليوانی آب برگردد. تنفس

  ...فعه کرد، با آبِ شور و شيرين بايد مثلِ آن د -
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ی انتهايیِ سرنگ را از بازويش بيرون  با حرکتی سريع و کارآزموده لوله

 دهانِ بازِ مرد درونِلوله را تميز کرده، آن را . سوزن را همينطور. کشيد

محتوياتِ ليوان را سپس، . اش به داخل فرستاد  مریمجرایِفرو کرد و تا 

شان  ی زمانی کرد، فاصلهم ها را تنظي قطره. کردی سِرُم خالی  تویِ کيسه

  .با هرنفس يک قطره. را زيرنظر گرفت

  .از نو رفت

  . قعش در دسترب. ای بعد، بازگشت چند ده قطره

  .ام بايد برم پيشِ عمه -

  .نگاهش گم شد... شايد برای کسبِ اجازه ...کمی منتظر ماند 

  ! شدم من  خُل-

صدايش از توی راهرو . را ترک کردبه حالتی عصبی، برگشت و اتاق 

  .پشتِ در به گوش رسيد

  ... به جهنم -

  .برگشترفت و 

  ...کنی ش چی فکر می باره در  که تو-

  .رفت

  ...من که دوستش دارم -
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    .برگشت

 خواهرام که ولم کردن، برادرای تو هم  ...فقط همون برام مونده -

  ...همينطور

  .رفت

  که ببينمش ... -

  .برگشت

   ... بايد-

  .رفت

  !تازه من هم همينطور ... کنه او که اصلا آدم حسابت نمی... -

  .صدای خروجش به همراه دو کودک به گوش رسيد

سه هزار و .  طول کشيد مردهزار و نهصد و شصت نفسِ شان سه غيبت

بينی  نهصد و شصت نفسی که طیِ آنها به جز آنچه که زن پيشاپيش پيش

ی همسايه را به صدا  سقا درِ خانه: داد کرده بود، اتفاق ديگری رخ ن

چند .... های خشک آمد و در را به رويش گشود زنی با سرفه. درآورد

، ليلی، ليلی يليل«ی  اش در حالی که ترانه نفسی ديرتر، پسری با دوچرخه

نواخت، از کوچه  را با سوت می» ...جان، جان، جان، دلِ من کردی ويران

  .عبور کرد



 عتيق رحيمی

21 

طی . ها را در راهرو گذاشت بچه.  به خانه برگشتکودکزن به همراه دو 

. مردش همچنان همانجا بود. حرکتی سريع و خشک در اتاق را باز کرد

. بازهم فقط او. زن رنگ به چهره نداشت. همان حالت، همان ريتمِ تنفس

  : زن پس از سکوتی طولانی، ناليد . به ديوار تکيه داد

   ! رفته... خانه رفتهآناز ... ام  عمه -

  .پشت به ديوار، خود را رها کرد و به روی زمين لغزيد

...  رو ندارم شکیحالا ديگه هي... دونه کجا ؟ کسی چه می... رفته -

  !شکیهي

اش  اشک روی گونه. بغض در گلويش مانده بود. لرزيد صدايش می

  . سرازير شد

غامی، وگرنه، برام يک پي! خبر نداشت ... خبر نداره چه به سرم آمده  -

آد، اين درسته، اما  از تو بدش می... رسيد  گذاشت، به دادم می چيزی می

  ... رواما تو... ها رو دوست داره  بچه... منو دوستم داره 

از ديوار فاصله گرفت، . هق گريه امانش نداد، صدايش را بريد هق

. نتوانست.  کشيد تا کلامی بر زبان آوردی عميقچشمانش را بست، نفسِ

ز نظر مفهومی، اينقدر ابايست خيلی سنگين بوده باشد، سنگين  میکلمه 

پس زن کلام را در عمقِ . سنگين که صدايش را زيرِ بارِ خود له کرده بود

تر گشت، کلامی  ای سبک جانش برای خود نگاه داشت، و به دنبالِ واژه

  .تر، آسان برای ادا کردن نرم
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   داری ؟ خترددونستی که يک زن و دوتا  تو چی، تو می -

ی  خواهد آن واژه گويی می. يک بار، دو بار. با مشت به شکمِ خودش زد

 زانو دو. سنگينی را که درون امعا و احشايش ته نشين شده بيرون بريزد

  :نشست و فرياد زد 

ات  کفِ کوفتی رو انداخته بودی سرِ شونهنياون موقعی که اون کلاش -

  ...در حتی يک لحظه هم به ما فکر کردی ؟ ما

  .ی خروجش نداد و باز هم واژه را فرو خورد و اجازه

سرش پائين . چشمانش به روی هم بسته شدند. حرکت ماند ای بی لحظه

هايش  شانه. برای مدت زمانی طولانی. به طرز دردناکی ناليد. افتاد

  .هفت نفس. خورد های مرد تکان می همچنان با ريتم نفس

، چشمانِ تَرَش را با آستينش که دکرهفت نفس، و سپس سرش را بلند 

بعد از نگاهی طولانی، . کردمنقش به طرحِ سنبله و گلِ گندم است پاک 

اش خم شد و در حينِ نوازشِ بازويش از  ، به روی چهرهشدبه مرد نزديک 

  :زمزمه کرد . کرد» بخشش«او تقاضای 

 وی رتنهام نذار، من غير از تو کس. طاقتم به آخر رسيده. ام من خسته -

  .ندارم

  :صدايش را بلند کرد 
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با اونها چيکار کنم ؟ ! به دخترات فکر کن .  نيستمچيزیتو من  بی -

  ...های به اين کوچکی  بچه

  . دست از نوازش کردنش کشيد

يکی ديگر، کمی . ای شليک کرد بيرون، جايی، نه چندان دور، کسی گلوله

بعدی پاسخی . ک کرد را شليدومی  اولی گلوله. تر پاسخش را داد نزديک

  .نداد

  :با لحنی شاد و سرخوش گفت 

او هم مثل . ترسه  میهدف بیهای  از گلوله. شه ملا امروز پيداش نمی -

  . لشه برادرات ترسو و تنه

  .از جايش برخاست و چند قدمی برداشت

  ! لشيد  تون از دم تنه شما مردا، همه -

  .ای گرفته، به مرد خيره شد با چهره.بازگشت

جنگی،  دادند که تو داری با دشمن می س داداشات که اينقدر پُز میپ -

  کجا رفتن ؟

   : از دهانش بيرون ريخت .دو بازدم و سکوتی انباشته از خشم و نفرت

هات رو به عهده  بايست سرپرستیِ زن و بچه مثلا می! ها  تنه لش -

 مادرت فتند، نگهداری از من، ناموسِ تو، ناموسِ خودشون، مگه نه ؟رگ می

؟ !ده  خوند که جونش رو برایِ يک تارِ موت می کجاست که دائم می
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ها  ی جبهه هيچوقت نخواست بپذيره که پسرش، قهرمانی که در همه

 تونه در يک دعوایِ تخمی با يک  جنگيده، میی دشمن جور جلویِ همه

 تير بخوره، آن هم سر ،ی خودش های دار و دسته  از آدمبابايی، آن هم

  !اش فقط برای يک فحش   همه!ت  سِ ننهتُف تو کُ: بهش گفتند اينکه 

  .قدمی به جلو برداشت

  !معنی  قدر بی همين! قدر مسخره  نهمي -

نگاهش درون اتاق را کاويد، سپس، سخت و سنگين رویِ مرد فرود آمد، 

  : ادامه داد وشنيد  که شايد صدای زن را می

 مهِ شهر رو ترک کنند، چی بِ که ت پيش از اين خانواده... دونی  می -

تونند سرپرستیِ زنت رو به عهده بگيرند، نه  گفتند ؟ گفتند که نه می

، نه وِلِت کردنداونا به امانِ خدا : بهتره اينو بدونی ... هات رو  بچه

ولمون ! ... وضعيتت، نه بدبختی ات، نه ناموست به تخمشون هم نيست 

  ...کردن به امانِ خدا

   :به فرياد گفت

  ! ما، من  -

  :دستش را با تسبيح به سمت آسمان بلند کرد، و استغاثه کرد 

  ...القهّار، القهّار! ... خدايا، کمکم کن  -

  .و زار زار گريست
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  .يک دورِ تسبيح

  :از پا افتاده، با لکنت گفت 

  .نه شدم... شم  ديوونه می... من دارم ... من  -

  .سرش را روی گردن به سمتِ عقب رها کرد

گم ؟ ديگه پاک دارم ديوونه  ها رو بهش می ی اين حرف چرا همه -

  !خاک به دهنم ! خدايا زبونمو ببر . شم می

  .اش را پوشاند با هر دو دست چهره

آرم، راهمو گم کردم، خدايا به راهِ راست هدايتم کن  خدايا به تو پناه می -

!  

  .هيچ صدايی برنخاست

  .هيچ صدايی

اش از گلوی  های التماس گونه واژه. م شددستش تویِ موهایِ مردش گ

  :ريخت  خشکش بيرون می

برگرد، فقط برای . کنم ، التماست میدست بدماز مو پيش از اينکه عقل -

  ...هات بچه

ها جهتِ نگاهش به همان سویِ  در ميانِ اشک. زن سرش را بلند کرد

  .مبهمی بود که نگاهِ مرد
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  !خدايا، کاری کن که به زندگی برگرده  -

  .    صدايش افزودکلفتیِبر 

  !تا که جهاد کنه . همه وقت به اسم و يادِ تو جنگيده تازه، اين -

  :مکثی کرد و سپس ادامه داد 

شند ؟ من ؟  هاش چی می بچه! کنی ؟ تو هم، همينطوری ولش می -

  !تونی، تو حق نداری ما رو همينطوری، بی مرد ولمون کنی  نمی

گرداند، قرآن را به سمتِ خودش   را میبا دستِ چپش، همان که تسبيح

شد فرو  اش خارج می ی خشمش در صدايی که از حنجره  همه. کشيد

  :ريخت  می

  !بهمون نشون بده که هستی، يک کاری بکن که به زندگی برگرده  -

ی پشتِ جلد آمده  انگشتش به دنبالِ نامِ خدا که در صفحه. قرآن را گشود

  .بود، به جستجو رفت

بِره کونی  ذارم مثلِ يک بچه خورم که ديگه هيچوقت نمی سم میبرات ق -

ديگه مالِ من خواهد بود، همين ! حتی به اسمِ تو . دنبالِ جنگ و کشتار

  .جا، با من

گذاشت که به جز فريادی خفه  بغض در گلويش گره خورده بود، و نمی

  :اش خارج شود  شده چيزی از حنجره

   ...القهّار -
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  .های تسبيح ميانِ انگشتانش کرد زاندنِ دانهاز نو شروع به لغ

   ...القهّار -

  القهّارنود و نه بار، 

  .شد تاريکی بر اتاق غالب می

  .ی يکی از دخترها در راهرو، پشتِ در به گوش رسيد صدایِ ناله

  .ترسم، هوا خيلی تاريکه مامان من می -

  .زن از جا برخاست تا اتاق را ترک کند

  .جاممن اين. نترس دخترم -

  .دختر شروع به گريه کرد

  .ترسم، مامان زنی ؟ من می چرا داد می -

  .مادر دخترک را دلداری داد

  .زدم داشتم با بابات حرف می. زدم داد نمی -

  .به اتفاق از جلوی در دور شدند

  کنی ؟ بابا عصبانيه ؟  صدا میالقهّارچرا بابا رو  -

  .شه نه، اگر مزاحمش بشيم عصبانی می -

  .سکوت کرددخترک 
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  .شب فرا رسيد

  .بينی کرده بود از ملا خبری نشد و نيامد و همانطور که زن پيش

آن را روی زمين نزديکِ سرِ مرد . زن با چراغ گرد سوزی برگشت

ها را در  با دقت قطره. گذاشت، و بطریِ محلولِ چشم را از جيبش درآورد

 با سپس اتاق را ترک کرد تا. يک، دو. يک، دو. چشمانش ريخت

های کثيفی که  کهنه. ای و طشتِ پلاستيکیِ کوچکِ پرآبی بازگردد ملافه

پس . شکم مرد، پاها و آلتش را پاک کرد. پوشاند، کنار زد پایِ مرد را می

ی زمانیِ ميان  ی تميزی پوشاند، فاصله  را با ملافهشاز انجامِ نظافت، مرد

اغ اتاق را ترک های آب شور و شيرين را کنترل کرد و با همان چر قطره

  .کرد

  .در بر گرفتجا را  همهتاريکی برای مدت زمانی طولانی 

خواند،   مومنين را به نماز می،دارِ ملا سحر، زمانی که صدای اذانِ خش

که به اتاق نزديک و هايی  گامدر راهرو به گوش رسيد، صدایِ پايی مردد 

. مرد نگاه کردبه . آمدزن داخل . در باز شد. شتگ شد و باز برمی دور می

که  در عينِ اين.  پيشينجاست، در همان حالتِ همچنان همان. شمرد

چشمانِ . قدمی به جلو برداشت. انگيخت اش را برمی چشمانش کنجکاوی

 . بی هيچ سر و صدايی.يک قدم. تر رفت بازهم نزديک. مرد بسته است

در . شک کرد. شد تشخيص داد چيزی نمی. نگاهش کرد. سپس دو قدم

ی کمتر از پنج  در فاصله. رفت، اتاق را ترک کرد ی که عقب عقب میحال
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. استچشمانِ مرد همچنان بسته . دم و بازدم، با چراغ گردسوز برگشت

  .خود را روی زمين ولو کرد

  !خوابيدی ؟ -

  .کشيد نفس می. ذاشتی مرد گ روی سينه را ش لرزاندستِ

  .فرياد کشيد

  !خوابيدی ... آره  -

  :گشت تا از نو به او بگويد   به دنبالِ کسی مینگاهش در اتاق

  !خوابيده  -

  .زن را ترس برداشته. خلاء است  وخاموشی

پس از . جانمازش را از جايش برداشت، آن را گشود و رو به قبله پهن کرد

ادایِ نمازِ صبح، همچنان نشسته رویِ جانماز ماند، قرآن را به دست 

شان شده بود را باز کرد، پرِ طاووس ای که با پرِِ طاووس ن گرفت، صفحه

با دستِ چپش تسبيح . را از صفحه برداشت و در دستِ راستش گرفت

  . گرداند می

 سر جايش لغزاند، قرآن را بست، و همچنان راپس از قرائت چند آيه، پر 

 صفحاتِ کتابِ لایِ پری که از مسحورِمدتی در انديشه همانجا ماند، 

ا غمگنانه شروع به نوازش آن کرد، اما در ادامه ابتد. بيرون زده بودمقدس 

  .اين کار را به نحوی عصبی ادامه داد
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که  پيش از اين. از جا برخاست، جانمازش را جمع کرد و به سویِ در رفت

 سرش نگاه کرد، به کنارِ   به پشت. از چارچوبِ در گذر کند، متوقف شد

. س چشمِ ديگرسپ. با دستی مردد يک چشم مرد را گشود. مرد برگشت

زن بطریِ محلولِ چشم را گرفت . منتظر ماند، چشمانش دوباره بسته نشد

ی سرم را  کيسه. يک، دو. يک، دو. ای داخلِ چشمش ريخت و چند قطره

  .هنوز محلولِ آبِ شور و شيرين داشت. کنترل کرد

اش را به مرد دوخت و پرسيد   مکثی کرد و نگاهِ دلواپسبرخاستن،پيش از 

:  

  تونی يک بارِ ديگه چشمت رو ببندی ؟  می -

  .زن پافشاری کرد. روحِ مرد پاسخی به او نداد نگاهِ خالی و بی

  !يک بارِ ديگه هم اين کارو بکن ! تونی  چرا، می -

  .و در انتظاری بی حاصل ماند

 نوعی، هيجانی. ، دستش را به نرمی زيرِ گردنِ مرد گذاشتمضطرب

هايش را روی هم  نش را بست، دندانچشما. اضطراب بازويش را لرزاند

در حينِ بازدم، . کشيد  میرنجزن . دردناک. نفسی عميق فروداد. فشرد

جانِ چراغ گردسوز   نورِ کمرِاز زيرِ سر مرد بيرون کشيد، و زيِرا دستش 

از جا برخاست تا مرد را رو به . خشکند.  کردنگاهنوکِ انگشتانِ لرزانش را 

 پشتِ گردنش نزديک کرد تا زخمِ کوچکِ چراغ را به. پهلو بگذارد
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پريده، خالی شده از خون اما  رنگ. همچنانِ سرگشاده را نگاهی بيندازد

  .هنوز جوش نخورده و ترميم نشده

مرد . اش را در سينه حبس کرد، و روی جای زخم فشار آورد سفن

هيچ واکنش و .  آوردتر فشاری قوی. همچنان واکنشی از خود بروز نداد

  . هايش نه در چشمان و نه در نفس. شکايتی

   ؟ کشی حتی رنج هم نمیتو  -

مرد را دوباره به پشت گذاشت و به روی او خم شد تا در چشمانش خيره 

   :شود

من تا حالا !  نکشيدی، هرگز رنجتو هرگز ! کشی   نمیرنجتو هرگز  -

تی تو ح!  زنده بمونه اش کله نشنيدم که آدم بتونه با يک گلوله تویِ پسِ

گفت،  مادرت می! یای، نه دردی، نه رنج خونريزی هم نداری، نه چرکابه

  !ی نحسی  عجب معجزه ... معجزه است

  .برخاست

  .حتی موقعی که زخمی هستی، از درد و رنج آزادی -

  .  اش تغيير شکل داده بود صدا در گلوی بغض کرده

  !منم که بايد براش اشک بريزم ! و منم که بايد عذاب بکشم  -

اشک و خشم در ديده، در تاريکیِ . با گفتنِ اين، به سمت در به راه افتاد

راهرو از نظر پنهان شد، در حالی که تا موقعِ دميدنِ کاملِ روز، و نفوذِ 
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های آسمانِ زرد و آبیِ رویِ پرده، چراغِ گردسوز  شعاعِ نورِ آفتاب از سوراخ

ی تدريجیِ نورِ  که با غلبهی مرد روی ديوار را به لرزه واداشته بود ؛  سايه

  . شد استفاده می  بیديگرخورشيد 

يا شايد هم موفق به گشودنِ . رای گشودنِ درِ اتاق ترديد داشتبدستی 

  . شد در نمی

  .صدایِ يکی از دختر کوچولوها بر جيرجير در غالب آمد

  !بابا  -

  .زن فرياد زد

  ری تو ؟ کجا داری می -

  . ست و از آن دور شدکودک در را به سوی خود کشيد، ب

الان . بابا مريضه، حالش خوب نيست. عزيزِ دلم، مزاحمِ بابا نشو -

  !خوابيده، بيا پيشِ من 

  :کودک پرسيد . های کوچک در راهرو شروع به دويدن کردند قدم

زنی، مزاحمش  ری اونجا، وقتی که داد می خودت چی، وقتی خودت می -

  شی ؟ نمی

  :مادرش پاسخ داد 

  .چرا -
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  .اکت شدس

روی پيشانیِ مرد . داد مگسی در فضایِ بی کلامِ داخلِ اتاق جولان می

های پيشانیِ مرد بالا و پائين  روی چين و چروک. نامطمئن. مردد. نشست

  .يقينا هيچ طعمی نداشت. رفت، پوستِ بی طعمش را ليسيد می

سفيدیِ . همچنان نامطمئن. مرددهنوز  .ی چشمش پائين آمد تا گوشه

راهش . هيچ مزاحمی نداشت. را چشيد، سپس خود را کنار کشيدچشمش 

. پرواز کرد. را ادامه داد، داخلِ ريشِ مرد گم شد، از دماغِ مرد بالا رفت

ی  به لوله. دوباره روی صورتِ مرد نشست. برگشت. پيکر را بررسی کرد

ی  لوله را ليسيد و تا گوشه . چنگ زدفرورفته در داخلِ دهانِ بازِ مرد

همچنان ادامه داد و جلو . ای نه مزه. نه بزاقی. های مرد پائين آمد لب

  . و در آنجا سکنی گزيد. رفت، تا داخلِ دهانِ مرد شد

اش  شعله. داد هايش را بی حاصل هدر می چراغِ گردسوز آخرين نفس

 خسته از – بر او غالبخستگی و ملالی عميق . زن داخل شد. فرونشست

قدمِ بی جان که به سویِ مردش برداشت، پس از چند  .-جسم و جانش

حرکت  در اوجِ نااميدی نگاهش بر پيکرِ بی. تر از پيش نامصمم. متوقف شد

ی نخست  ی ميان مرد و قرآن نشست، و صفحه در فاصله. مکثی کرد

آنها را . های خدا را يک به يک لمس کرد انگشتش نام. قرآن را گشود

اش  ، زمزمه»کننده ، اهدالوهابا«. روی هفدهمين نام متوقف شد. شمرد

  .ی لبش نشاند لبخندی تلخ چينی بر گوشه. کرد
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  .من که احتياجی به اينکه چيزی بِهِم اهدا بشه ندارم -

  .ی پرِ طاووس که از لای صفحاتِ قرآن بيرون زده بود را گرفت و گوشه

  . ديگه توانِ قرائتِ نامِ خدا رو ندارم -

  .ماليدی خود ها لبپرِ طاووس را به نرمی به 

بی دعاهای . بی کمکِ من. ده خودش نجاتت می... قربونِ خدا برم  -

  .بايد که نجاتت بده... من

  .صدای ضرباتی به در زن را به سکوت فراخواند

  .اين بايد ملا باشه -

زن . از نو در زدند. هيچ اشتياقی به رفتن و گشودن در به رويش نداشت

طنينِ . اتاق را ترک کرد. دامه داشتضربات به در مصرانه ا. مردد بود

هايش در  واژه. ندز با کسی حرف می. هايش تا کوچه پيچيد صدایِ قدم

  .شوند های پنجره محو می حياط، پشتِ شيشه

. يکی از دختر کوچولوها داخل شد.  در اتاق را هل دادلرز و با ترسدستی 

نحيف و . های درهم برهم و وحشی ای لطيف پنهان شده زيرِ گيس چهره

  :گفت . چشمان ريز و کوچکش به مرد خيره شد. ريغو

  !بابا  -

  :ی سرم را نشان داد و گفت  با انگشتِ لوله. و شرماگين جلوتر رفت
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  بابا خوابيدی ؟ اين چيه تویِ دهنته ؟  -

ی پدرش  نزديکِ پدرش متوقف شد، برای گذاشتنِ دستش رویِ گونه

   : فرياد زد .ترديد کرد

گه که تو خوابيدی  ش می  پس چرا مامان همه !خوابيدی اِه تو که ن -

... ذاره من بيام اينجا باهات حرف بزنم نمی. گه که تو مريضی ؟مامان می

  .زنه ش داره باهات حرف می ولی خودش، خودش همه

ترک خواست کنارِ مرد بنشيند، اما صدایِ فريادِ خواهرش که ميانِ دو خد

با درآوردنِ ادای مامانش، بر سر .  شدی در گير کرده بود، مانعش لنگه

  :دخترک فرياد زد 

  !ساکت  -

  .وبه سمتِ او دويد

  !با من بيا  -

تر پس از  دخترِ کوچک. دستش را گرفت و او را با خود به سمتِ پدر برد

ی پدر پريد، نشست و ريشِ پدرش را  نگاهی حاکی از ترديد روی سينه

سرگرمِ هدايتِ مرکبش به همچون افسار اسب گرفت و با کشيدنِ آن 

  .آن ديگری سراسر شور و نشاط فرياد زد. چپ و راست شد

  !بابا، حرف بزن  يالا، -

  .به سمتِ دهانش خم شد و لوله را لمس کرد
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  !حرف بزن ! اين چيز رو در بيار  -

.. لوله را از گلویِ پدر بيرون کشيد به اميد اينکه کلامی از پدر بشنود

به دهانِ نيمه بازِ پدر خيره . يی آهسته و عميقها نفس. فقط نفس. هيچ

کنجکاو دستِ کوچکش را داخلِ دهانِ پدر کرد و مگس را بيرون .. شد

   .با لحنی دلزده فرياد زد. آورد

  !يه مگس  -

  .و آن را روی زمين پرتاب کرد

ش را روی ا اکچ اکچی خشکی زده و  دخترِ کوچکتر خنديد و گونه

  .ی پدر گذاشت سينه

  :هراسان، غريد . داخل شدمادر 

  !کنيد شماها ؟ ای وای چکار داريد می -

  .ها هجوم برد به سمتِ بچه

  !بياييد ببينم ! بريد بيرون  -

  :هر دو دختر، تقريبا همزمان داد زدند . و بازويشان را کشيد

  !خوره  بابا داره مگس می! يه مگس  -

  .محکم گفتمادر 

  !ساکت  -
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  .دندهمه با هم اتاق را ترک کر

مگسِ، غرق شده در آبِ دهان، در حالِ جدالِ ميانِ مرگ و زندگی روی 

  .گليم بود

پيش از فرو کردنِ مجدد لوله در گلویِ مرد، نگاهی . زن به اتاق بازگشت

  .مضطرب و کنجکاو به اطراف انداخت

  !مگس ؟  -

  ...فت رآن که چيزی ببيند، لوله را سرِ جايش قرار داد و  بی

ی سرمِ اضافه   آبِ شور و شيرين به کيسهمقداریشت تا کمی ديرتر برگ

  .های محلولِ چشم را در چشمانِ مرد بچکاند کند و قطره

  .بعد از انجامِ کار، در کنارِ مرد نماند

  .ی مرد نگذاشت ديگر دستِ راستش را روی سينه

  .هایِ تسبيح سياه را با ريتمِ تنفسِ مرد بالا و پائين نينداخت ديگر دانه

  .رفت

تايش، باز کردنِ تا موقع اذان ظهر برنگشت، نه برای برداشتنِ جانمازش، 

برگشت تا که محلول را در . دنش روی زمين و به نماز ايستادنانگستر

  .و رفت. يک، دو. يک، دو. چشمان مرد بريزد
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کرد که  که به درگاهِ خداوند دعا میی ملا  بعد از اذان، صدایِ نکره

  : روزِ چهارشنبه حفظ فرمايد مومنينِ محل را در اينِ

روزی است نحس و : فرمايد  چرا که همانطور که پيامبرِ ما می ... -

نامبارک، که در اين روز فرعون و مردمانش غرق شدند، در همين روز 

  ... از بين بردروپيروانِ پيامبرِ خدا صالح، قومِ عاد و ثمود 

  :اد صدايش را بريد و به سرعت با صدايی ترسان ادامه د

 مومنينِ عزيز، همانطور که هميشه براتون گفتم، چهارشنبه روزيه که بر -

شه حجامت کرد و خون ريخت،  در اين روز نه میاساسِ حديثِ پيغمبرِ ما، 

حال، بر اساسِ حديثی، به نقل از ابن يونس،  با اين. نه بخشيد و نه گرفت

 برادرِ شما، امروز،. شه ازش عدول کرد ی جهاد می گه که در دوره می

ی ارجمند به دستِ شما سلاح داده تا از ناموستون، خونِِ تویِ  فرمانده

  !تان دفاع کنيد  رگهاتون و ايل و طايفه

  :در خيابان مردانی شروع به فرياد کشيدن کردند 

   !االله و اکبر -

  .دوند می

   !االله و اکبر -

  .گيرد شود و فاصله می صدايشان دور می

   ...االله و -
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  .شوند  مسجد نزديک میو به

بعد همه با هم . گردند ی مگس روی گليم می چند مورچه دور و برِ جنازه

  .روند تا که او را با خود بردارند به سویِ آن می

زن نگاهی مضطرب به مرد انداخته، نگران است که نکند فراخوانِ به 

  !دست گرفتنِ سلاح دوباره مرد را از جا برخيزاند 

انگشتانش لبانش را نوازش . ن دور از در ورودی مانددر جايی نه چندا

هايش فرو برد،  ها را به ميان دندان کرد، سپس، به حالتی عصبی، آن می

اتاق . هايی را که جرئتِ خروج نداشتند، بيرون کشد خواست واژه گويی می

ی غذا، حرف زدن و  رسيد که به تهيه صدايش به گوش می. را ترک کرد

  .رگرم استها س بازی با بچه

  .سپس قيلوله و خوابِ بعدازظهر

  .ها سايه

  .سکوت

  . کنارِ مرد نشست. ديگر عصبی نبود. برگشت

بهش . ی دعاخوندنمون آمده بود برای برنامه.  پيش از اين، ملا بود-

من . خوشش نيومد. گفتم که از ديروز تا حالا نجسم، که رِگلم، مثلِ حوا

ردم خودم رو با حوا مقايسه کنم، يا واسه اينکه جرئت ک. که نفهميدم چرا

واسه اينکه روم شده باهاش از رِگل شدنم حرف بزنم ؟ گذاشت رفت و 
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قديما . زد همينطوری هم توی ريشش داشت واسه خودش غُر می

اما از موقعی که . شد باهاش دو کلام شوخی کرد اينطوری نبود، می

. يد، اونم عوض شدهتون رو توی مملکت اعلام کرد شماها اين قانونِ تازه

  .ترسه بدبخت، می

  :يک مرتبه از جا پريد . نگاهش روی قرآن ماند

   وای، پر چی شد ؟-

. زيرِ بالش، نيافت. پيدايش نکرد. داخلِ صفحاتِ کتاب دنبالش گشت

در . برگشت سرجايش» !آخيش «بعد از يک . هايش، پيدا شد داخلِ جيب

  :گذاشت، گفت   میحالی که داشت پر را سرِ جايش، داخلِ قرآن

آره از رِگل ... گفتم ؟  چی داشتم می! اين يارو ملاهه خُلم کرد  ... -

  .خوب آره، بهش دروغ گفتم... شدنم

  .آميز به مرد انداخت آميز تا ملاطفت شيطنتنگاهی سرزنده، بيشتر 

  !ها  خيلی وقت... همونطوری که به تو هم دروغ گفتم -

  .اش را ميان دو زانويش گذاشت  و چانهاش جمع کرد پاهايش را توی سينه

  ... اما به هر حال بايد يک چيزی رو برات اعتراف کنم-

گان، نگاهی طولانی به مرد  همچنان با همان اضطرابی عجيب در ديده

  . انداخت

  ...دونی   می-
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  .گلويش را با آب دهان تازه کرد، و سرش را بلند کرد. صدايش خش افتاد

يادت نره، بعد از ... ن بار با هم به رختخواب رفتيم موقعی که برای اولي-

  . آن شب من رِگل بودم! گذشت  مان می سه سال که از عروسی

های ملافه مسکن  کرد تا در چين و چروک نگاهش از مرد اجتناب می

چشمی که اثرِ زخمی بر خود . ی چپش را روی زانوها گذاشت گونه. گزيند

  .دارد از اضطرابش کم شد

ی بکارتِ  که خون نشانه... کردی  زی بهت نگفتم، تو هم فکر  من چي-

  !منه 

  . اش را به جنبش درآورد صدا پيکر چمباتمه زده ای بی خنده

  ! با ديدنِ خون شاد شده بودی، مغرور -

که فريادی از خشم بشنود،  و اضطرابِ و وحشتِ اين. نگاهی. يک مکث

ا در دستِ خاطراتش پس، به نرمی و آسوده خاطر خود ر. هيچ. فحشی

  :های صميمیِ خاطراتش سرک بکشد  رها کرد و گذاشت تا به گوشه

وقتش نبود، ولی يک . شدم بايست اون موقع رِگل می طور عادی نمی  به-

. هفته جلو افتاده بودم، مطمئنا به خاطر نگرانیِ و ترس از ملاقاتِ با تو بود

و سه سال هم زنِ بالاخره، خودت تصور کن، نزديکِ يک سال نامزدی 

من فقط با اسمت زندگی ! يک مردِ غايب بودن، اصلا کار آسونی نيست 

تا اون موقع نه ديده بودمت، نه صدات رو شنيده بودم، نه . کردم می
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ترسيدم، از تو، از رختخواب،  ترسيدم، از همه چيز می می. لمست کرده بودم

دونی از  می. ماما در عين حال يک ترسی بود که دوستش داشت. از خون

کنه، بلکه برعکس،  هايی که از خواسته و تمايلت دورت نمی اون نوع ترس

ده، هرچند که  آره، بِهِت بالِ پرواز می کنه، به هيجانت می داغت می

هر روز . يک همچون ترسی بود که داشتم. تونه بسوزونه و آتشت بزنه می

هام   و رودهشکم. گرفت بيشتر از روز پيش حجمش توی وجودم بالا می

همون موقعی که ديگه قرار بود برسی، خودش خالی ... کرد رو تسخير می

وقتی . نه، ترسِ سرخ بود، سرخ مثلِ خون. يک نوع ترسِ آبی نبود. شد

... ام صحبت کردم، بِهِم گفت که به کسی چيزی نگم ش با عمه در باره

راه خُب اين کارِ خودم رو هم . منم دهنم رو بستم و چيزی نگفتم

گفتم اگر اين  می. ترسيدم درسته که باکره بودم، اما واقعا می. انداخت می

  ...شه شب خون نياد چی می

کرد، گويی در حال دنبال کردنِ يک مگس  دستش در آسمان حرکت می

  .باشد

يک عالمه داستان در اين مورد شنيده . شد عجب افتضاحی می ... -

  .تونستم فکر کنم به هر چيزی می. بودم

  :آميز گفت  با لحنی تمسخر

   خونِ نجس رو جایِ خونِ باکرگی جا زدن، فکرِ بکريه، مگه نه ؟-

  .دراز کشيد و دورِ خود پيچيد تا روبرویِ مرد واقع شد
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 من هيچوقت سر در نياوردم چرا برای شما مردا، غرور و افتخارتون -

  .اينقدر وابسته و همبسته به خونه

گويی . انگشتانش به حرکت درآمدند. دستش دوباره به آسمان رفت

  .خواند شخصی ناپيدا را به نزديک شدن فرامی

های زندگيمون با هم، تو شب دير   ولی يادته يک شب، همون اول-

که يک  بی اين. من خوابيده بودم. کشيده بودی. مستِ مست. برگشتی

اما . بيدار شده بودم. کلام چيزی بِهِم بگی شلوارم رو کشيدی پائين

دخول کردی ... تو . مو به خواب زدم که مثلا توی يک خوابِ عميقمخود

اما موقعی که پاشدی که بری ... های ممکنِ دنيارو بردی ی لذت همه... 

غضبناک، برگشتی و ! خودتو بشوری، متوجه شدی که روی کيرت خونيه 

نصفه شبی افتادی به جونم و کتکم زدی، فقط برای اينکه من بهت 

  !برای اينکه نجست کردم . منگفتم که رِگل

  :خنديد 

 !اينطوری کافرت کردم  -

دستش خاطراتش را در هوا جست، بسته شد و پائين آمد تا شکمش را که 

  .رفت نوازش کند تر از تنفسِ مرد بالا و پائين می با آهنگی پرشتاب

طی حرکتی ناگهانی، دستش را به سمتِ پائين لغزاند، ميانِ پاهايش، زيرِ 

با خشونت . نفسی عميق و دردناک کشيد.  چشمانش را بست.پيراهن

را هايش فرو کرد، گويی قصد فرو کردنِ تيغی  انگشتانش را به ميانِ ران
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اش، دستش را همراه با فريادی خفه  با حبس کردنِ نفس. در آنجا دارد

: هايش نگاه کرد  چشمانش را گشود، به نوکِ ناخن. بيرون کشيد

ی  دستش را در مقابلِ چهره.  سرخیِ خون بر آنها.خيس از خون. اند خيس

  .غايبِ مرد قرار داد

چه فرقی بينِ خونِ حيض و خونِ پاکه . پاکاينم خونِ منه، ! نگاه کن  -

  انگيزه ؟ ؟ تویِ اين خون مگر چيه که اينقدر نفرت

  .دستش تا حدودِ بينیِ مرد پائين رفت

  ! تره  ت هم پاکاين خون از خونِ خود! تو از خون متولد شدی  -

هايش  در تماسِ با لب. اش را با خشونت در ميانِ انگشتانش گرفت ريش

 .جاری شد پوستش در تشويشلرزشی از . هايش را حس کرد نفس

، و دهان به هم فشرددستش را عقب کشيد، انگشتانش را . بازويش جهيد

و . جگرخراش. فريادی بلند. فقط يکی. بر بالش فريادی ديگر کشيد

تا موقعی که سقا درِ . بسيار طولانی. مدتی طولانی. حرکت ماند بی

های وحشتناکِ پيرزنِ همسايه  ی همسايه را به صدا درآورد، که سرفه خانه

انبارِ همسايه  از ديوارها عبور کرد، تا سقا آبِ درونِ خيکش را به داخلِ آب

الا ح. خالی کرد، تا که يکی از دخترانش در راهرو شروع به گريه کرد

که جرئتِ نگاهی به مردش را داشته  آن ديگر از جا برخاست و اتاق را بی

  .باشد، ترک کرد
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ها پيکرِ مگسِ مرده را تا زيرِ ديواری  ديرتر، خيلی ديرتر، موقعی که مورچه

ای تميز و تشتِ  کرد برده بودند، زن با ملافه که دو پنجره را از هم جدا می

پوشاند را  ای که پاهای مرد را می پارچه. پلاستيکیِ کوچکی برگشت

  . مرد را تميز کرد و او را دوباره پوشاند... برداشت، شکم، پاها، آلت و 

  .شه حتی بويی هم ازش بلند نمی! تر از يک جنازه  زن هم به  حال -

  .بازهم شب

  .اتاق در تاريکی مطلق

 را موجِ انفجاری کر کننده که زمين. ی انفجاری ی کورکننده ناگاه جرقه

  .ها در اثرِ شدتِ موجِ انفجار شکستند های پنجره شيشه. به لرزه درآورد

  .ها را دريد ها حنجره نعره

  .تر تر و در نتيجه، وحشتناک بار نزديک اين. انفجارِ دوم

  .ها زدند زيرِ گريه بچه

  .کشيد زن فرياد 

  .شان در راهرو پيچيد و در زيرزمين محو شد  زده هایِ وحشت طنينِ گام

ی  يرون، جايی نه چندان دور، چيزی شعله کشيد، شايد درختِ خانهب

  .های آتش تاريک و روشنِ حياط و اتاق را مختل کرد پرتوِ شعله. همسايه
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کنند، و چندتايی هم با  ای ديگر گريه می زنند، دسته بيرون برخی فرياد می

 چه کنند، معلوم نيست از کجا و به سویِ هايشان تيراندازی می کلاشنيکف

  ...کنند آنها شليک و شليک می... کسی 

  .دمی مبهم همه چيز قطع شد بالاخره در پرتو خاکستریِ سپيده

ی پرغبار و دود حاکم شد، بر حياط که ديگر  سکوتی سنگين در کوچه

ای بيش نيست، بر اتاق که مرد، غرق در دوده، همچنان  ی مرده باغچه

  . کندشهایِ با نفس. حس بی. حرکت بی. دراز کشيده

صدایِ جيرجيرِ دری که با ترديد گشوده شد، صدای پاهايیِ محتاط که در 

تر  رود، اين سکوتِ مرگ را درهم نشکست ؛ تنها آن را بارز راهرو پيش می

  .کرد

 چهار نفسِ -پس از مکثی طولانی. ها پشتِ درِ اتاق متوقف شدند گام

هله رویِ مرد نگاهش در اولين و. داخل شد. زن بود.  در باز شد-مرد

ای  ی شيشه، دوده قطعاتِ خرد شده: نرفت، ابتدا اوضاع اتاق را مرور کرد 

ی گليم،  ی اتاق، روی خطوطِ رنگ و رو رفته که روی پرندگانِ مهاجرِ پرده

ی سرم که از آخرين قطراتِ محلولِ شور  رویِ قرآنِ باز مانده، رویِ کيسه

 که رویِ پاهایِ  ملافهسپس . نشسته بود... شد، و شيرين تخليه می

اش را ديد تا بالاخره به  پوشاند از نظر گذراند، ريش وار مرد را می جنازه

  .چشمانش رسيد
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اش خيره  به جنبشِ سينه. ايستاد. هايی ترسان به مرد نزديک شد با گام

. جلوتر رفت، بر روی او خم شد تا چشمانش را ببيند. کشد نفس می. شد

ی آستينش پاکشان کرد،  با گوشه. ه از غباری سياهباز بودند، مملو و پوشيد

. يک، دو. ها قطره ريخت بطریِ محلول را گرفت و در هر کدام از چشم

  .يک، دو

ها را از آن بزدايد، سپس  ی مرد را نوازش کرد تا که دوده با احتياط چهره

هايش، مثل هميشه  سنگينیِ دلهره بر شانه. بی حرکت درجایِ خود ماند

  .کشيد ريتمِ تنفسِ مرد، نفس میبا همان 

دمِ خاکستری را  های وحشتناکِ همسايه سکوتِ سپيده صدای سرفه

از جا . درنورديد، و سرِ زن را به سمتِ آسمانِ زرد و آبیِ پرده برگرداند

ی پنجره زيرِ پايش خرد  ی شکسته های شيشه برخاست و در حالی که تکه

های پرده به دنبالِ زنِ همسايه  از لایِ سوراخ. شدند، به آن سو رفت می

به سمتِ در دويد، . اش برخاست فريادی گوشخراش از سينه. چشم گرداند

ی زنجيرهایِ يک تانک او را از  ولی صدایِ کر کننده. و به راهرو رفت

  .گمگشته، بازگشت. شتاب بازداشت

  ...ديوارهای همسايه ! مون به کوچه از بين رفته  درِ خونه...  در-

نگاهش . اش زيرِ صدای زنجير و موتورِ تانک محو شد  زده وحشتصدایِ 

به . ی اتاق را از نظر گذراند و روی پنجره متوقف شد باری ديگر همه

  :ها را گشود و ناليد  پنجره نزديک شد، ميانِ پرده
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    !  اين ديگه نه !  اين نه -

  .های شديدِ زنِ همسايه بازآمد صدای تانک رنگ باخت، سرفه

چشمانِ بسته، صدايی . ی شکسته درجا نشست های شيشه ی تکهزن رو

  :خفه، التماس کرد 

  ... خدايا، خدایِ بزرگ و بخشنده، من مالِ-

ی  سپس نعره. دومين شليک. زن ساکت شد. صدای شليکِ يک گلوله

  :مردی 

   !االله و اکبر -

 را به خود. صدایِ انفجار خانه را به لرزه درآورد، زن را نيز. و شليکِ تانک

خيز کوشيد خود را به در منتهی به راهرو  شکم روی زمين انداخت و سينه

های منتهی به زيرزمين را دو تا يکی طی کرد تا به دخترانِ  برساند، پله

  .اش ملحق شود زده وحشت

  .بی هيچ واکنشی. حرکت است مرد همچنان بی

ت، تانک ها که به پايان رسيد، شايد هم به علتِ تمام شدنِ مهما شليک

سکوتی سنگين و غبارآلود بازگشت و برای . محل را ترک کرد و رفت

  .مدتی طولانی خيمه زد

انداخت،  در اين رخوت غبارآلود، پایِ ديواری که ميانِ دو پنجره فاصله می

ی مگسِ رها شده توسطِ  عنکبوتی شروع به چرخيدنِ اطرافِ جنازه



 عتيق رحيمی

49 

 رهايش کرد، دوری توی عنکبوت هم. کمی به آن ور رفت. ها کرد مورچه

اتاق زد، سپس به سوی پنجره بازگشت، به پرده آويزان شد، از آن بالا 

های مهاجرِ ثبت شده در آسمانِ زرد و آبی ول  رفت و روی تصويرِ پرنده

آسمان را ترک کرد و به سوی سقف بالا کشيد تا در امتدادِ . گشت

  .نيدن تارهايش بپردازدتيرهایِ چوبیِ پوسيده ناپديد شود و بی ترديد به ت

. بازهم با تشتِ پلاستيکی، يک حوله و يک ملافه. زن دوباره ظاهر شد

. رفت. ی پخش شده در اتاق ها، دوده خرده شيشه. همه چيز را تميز کرد

ی سرم را با آبِ شور و شيرين پر کرد، همان جای  کيسه. بازگشت

ریِ محلول را در هميشگی کنارِ مرد نشست تا آخرين قطراتِ مانده در بط

. بطری خالی شده. متوقف شد. دو. منتظر شد. يک. چشمانش بريزد

  .رفت

اش آويزان و  در انتهای تارِ ابريشمين.عنکبوت در سقف دوباره ظاهر شد

پس از ترديدی کوتاه، خطوطِ . ی مرد نشست روی سينه. آهسته پائين آمد

برد، دنبال   راه میهای ملافه را که به سوی ريشِ مرد محدب و مقعرِ لايه

  .هایِ ملافه لغزيد بدگمان، راهِ خود را تغيير داد و به درونِ چين. کرد

  :گفت . زن برگشت

  !ها خواهيم داشت  کشی  بازم از اين انتقام-

  .و با حالتی مصمم، به سویِ مرد قدمی برداشت

  . بايد که ببرمت زيرزمين-
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از .  بغلِ مرد گذاشتلوله را از دهانش بيرون کشيد، و دستانش را زيرِ

. او را روی گليم کشيد. پوست و استخوان را کشيد. زمين بلندش کرد

  :نااميد گفت . متوقف شد

  .ها ببرمت پائين تونم از پله نه، اصلا نمی...  ديگه زوری به تنم نمونده -

اندک . لوله را دوباره سرِ جايش گذاشت. او را از نو به روی تشک برگرداند

نفس بريده، عصبی، براندازش کرد و . که تکانی بخورد آن د، بیزمانی آسائي

  :بالاخره گفت 

ی سرگردون بياد و يک بار برای هميشه   خيلی بهتره که يک گلوله-

  !خلاصت کنه 

هايی غضبناک  ها را ببندد، و اتاق را با گام ناگهان از جا برخاست تا پرده

  . ترک کرد

شکنند،  کوتِ بعدازظهر را در هم میدارِ زنِ همسايه که س های خَش سرفه

های  حتما دارد روی ويرانه. رسد درند به گوش می اش را می و گويی سينه

 و به خانه کشد توی باغچه میهايش را آهسته و مردد،  پا. رود ديوار راه می

های مهاجرِ  اش روی پرنده شکسته ی درهم  اين هم سايه. شود نزديک می

هايش وِردگونه زمزمه  ی نامفهوم را لای دندانکند و نام سرفه می. پرده

خورد، فاصله  تکان می. بيهوده. ماند در انتظار می. کند سرفه می. کند می

بی هيچ . کند ها زمزمه کرده و سرفه می گيرد، از نو نام را لای دندان می

ديگر لای . کشد ديگر انتظار نمی. کند دهد و سرفه می ندا درمی. پاسخی
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شايد چند . خواند چيزی موزون زيرلب می. کند مزمه نمیهايش ز دندان

به رغمِ سر و صدایِ کوچه . گردد سپس بازمی. دور. رود و می. نام

.  صدایِ چکمه. خواند توان شنيد که زيرلب موزون می همچنان می

شوند،  پخش می. دوند ها می چکمه. اند ی مردانی که سلاح برداشته چکمه

ای پنهان شوند، پشتِ ديواری، داخلِ  گوشهکه در  احتمالا برای اين

  .و در انتظار فرارسيدنِ شب بمانند... ای  ويرانه

ی  اش در حالی که با سوت ترانه پسرک روی دوچرخه. آيد امروز سقا نمی

 از خواند  میرا ...، ليلی، ليلی جان، جان، جان، دلِ من کردی ويرانيليل

  . عبور نخواهد کردکوچه 

  .در انتظارند. اند سکوت کرده. ندا همه پنهان شده

اين هم از شب که بر فرازِ شهر دامن گسترد، و شهر که در رخوتِ ناشی از 

  .ترس فرو رفت

  .کند اما هيچ کس شليک نمی

 آن که کلامی  زن به اتاق آمد تا ارتفاعِ مايعِ شور و شيرين را بسنجد و بی

  .بر زبان آورد رفت

نه . کند ند و آواز زيرلبش را زمزمه میک پيرزنِ همسايه همچنان سرفه می

تواند در ميانِ آوارِ ديوارِ حايلِ ميانِ دو  فقط می. دور است و نه نزديک

  .خانه باشد
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هایِ موزونِ پيرزنِ  ی شکوه ای بر پايه  سنگين و نگران کننده  کرختی

و اين . ها، بر سراسر کوچه ی خانه همسايه، بر خانه مستولی شد، بر همه

. موقعی که از نو صدايی به گوشِ زنِ همسايه رسيد ادامه داشتامر تا 

با صدايی . اش ادامه داشت از خواندن بازايستاد، اما سرفه. صدایِ چکمه

  :ی شب گفت  لرزان در حجمِ تيره

  ! برگشتند -

بانویِ پير را راندند، داخلِ حياطِ خانه . نزديک شدند. ها رسيدند چکمه

ی تفنگی از ميانِ  لوله. یِ پنجره آمدندتا جلو. شده، و پيش آمدند

با . ی با طرحِ پرندگانِ مهاجر را کنار زد ی پنجره، پرده های شکسته شيشه

سه مرد فرياد کشان خود را به داخل . قنداق تفنگ پنجره را شکستند

  .انداختند

  ! هيشکی تکون نخوره -

اين که يکی از آنها مشعلی گيراند، در حينِ . و هيچ چيزی تکان نخورد

  .زد، آن را به سویِ مرد از کارافتاده گرفت نعره می

  !دم   سرجات بمون، وگرنه کونتو جر می-

هر سه سر و . ی مردِ بر زمين خوابيده گذاشت اش را روی سينه چکمه

کنند،  هر سه مرد را محاصره می. اند صورتِ خود را با دستاری سياه بسته

يکی از سه نفر روی او . دکش که همچنان آهسته و در سکوت نفس می

  .خم شد
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  ! اِهه، اين که يک لوله تو دهنشه -

  :نعره زد . لوله را بيرون کشيد

  ات کجاست ؟   اسلحه-

حالت است، گم در ظلماتِ سقف،  نگاهِ پيکرِ خفته بر زمين همچنان بی

مردی که شعله . جايی که عنکبوت شايد تا حالا تارش را تنيده باشد همان

  :شت، نعره زد را در دست دا

  !زنند   با تو حرف می-

  :ی طلای مرد گفت  دومی حينِ دولا شدن برای برداشتنِ ساعت و حلقه

  ! کارش تمومه -

ها، زير  زير تشک: ی گوشه و کنارِ اتاق را جستجو کرد  سومی همه

  :شکوه کنان گفت ... ی سبزِ بی طرح، زيرِ گليم  ها، پشتِ پرده بالش

  ! هيچی نيست -

ی مرد بود، به  اش روی سينه که شعله را در دست داشت و چکمهاولی 

  .بقيه امر کرد

  !های ديگه چه خبره   بريد ببينيد اتاق-

 .در راهرو از نظر پنهان شدند. دوتای ديگر اطاعت کردند
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ی تفنگش کنار زد تا تنِ مرد را  آن که مانده بود، ملافه را با انتهایِ لوله

ی   از اين ضعف و از اين خاموشی، پاشنهپريشان حال و مشوش. ببيند

  .ی مرد فروبرد  اش را روی سينه چکمه

  کنی ؟ جوری نيگا می  چته، اين-

گيج و سردرگم . هيچ شکايتی. هيچ صدايی برنخاست. ای ماند منتظر ناله

  .يک بار ديگر از نو کوششی کرد

  شنوی ؟  صدامو می-

  :با عصبانيت غريد . اش خيره شد ی خالی از زندگی و به دقت به چهره

   زبونتو بريدن ؟-

  :سپس غرولندی کرد 

  زرتت قمصور شده و ما خبر نداريم ؟نکنه قبلا  -

  .بالاخره سکوت کرد

ی مرد را گرفت و او را  بعد از فرودادنِِ نفسی عميق، سرشار از خشم، يقه

. کرد اش می باخته و حيرانِ مرد متوحش رنگ ی  چهره. از جا بلند کرد

مغشوش و . ی در ايستاد کرد و عقب عقب از او دور شد، در آستانهرهايش 

  :کرد، غرولند کرد  نگران از پشتِ دستاری که صدايش را خفه می

  ها کجائيد ؟  بچه-

  :نگاهی به راهروی ظلمانی در تاريکیِ شب انداخت، و نعره زد 
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   اينجائيد ؟-

به شماره اش  او هم نفس. صدايش در خلاء طنين انداخت و منعکس شد

اش  به سمتِ مرد بازگشت تا باری ديگر چهره. افتاد، عميق و طولانی شد

انگيخت، دلش را به شور  اش را برمی چيزی کنجکاوی. را ببيند

اش را بر اين پيکرِ کرخت تاباند و بازگشت تا به  مشعل. انداخت می

ی خفيفی به  با نوکِ پوتينش، ضربه. چشمانِ کاملا بازش خيره شود

سلاحش را در . هيچ. همچنان هيچ واکنشی نمودار نشد. اش زد شانه

اش گذاشت و فشار  اش را روی پيشانی ميدانِ ديدِ مرد گرفت و سپس لوله

. ی در بازگشت بر خود مسلط شد، و به آستانه. همچنان هيچ. هيچ. داد

غُرغُر کنان، . ها شنيد ی دو نفرِ ديگر را از يکی از اتاق بالاخره صدای خنده

  :زده با خود گفت  وحشت

  کنند ؟  چه غلطی دارند می-

  .کنان برگشتند دو همدستش، سرخوش و خنده

   چی پيدا کرديد ؟-

  :بندی به او نشان داد و گفت  يکی از آن دو، سينه

  ! ببين -

  

  ! زن داره -
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  .دونم  آره، می-

  !دونی ؟   می-

  ه ؟رو از دستش درآوردی، مگه ن اش   الاغِ احمق، خودت حلقه-

  . بند را به زمين انداخت دومی، سينه

  !باس کوچيک باشند  هاشم می  ممه-

او . اما نه مردِ مشعل به دست. به اتفاقِ همدستش دوتايی زدند زيرِ خنده

  .در حالِ رفتن به سویِ مرد، زمزمه کرد. همچنان متفکر ماند

  .شناسمش  فکر کنم می-

  .دوتایِ ديگر پيگيرش شدند

   کيه ؟-

  .را نمی دونم اسمش -

  های خودمونه ؟  از بچه-

  . فکر کنم-

  .ی دستارهای سياهشان ها پوشيده با گوشه حرکت ماندند، چهره هر سه بی

   حرف زد ؟-

  .خوره تکون نمی. گه  نه چيزی نمی-
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  .يکی از مردان لگدی به او زد

  ! هی، بيدار شو -

  !بينی که چشماش بازه ؟  نکن، مگه نمی-

   زدی خلاصش کردی ؟-

  :مردی که مشعل به دست داشت با حرکت سر جواب منفی داد، و پرسيد 

   زنش کجاست ؟-

 . هيشکی توی خونه نيست-

های  سکوتی طولانی، طوری که همه چيز با آهنگِ نفس. سکوت، از نو

  :يکی از مردان بالاخره طاقت نياورد . آهسته و سنگين. مرد هماهنگ شد

  کنيم ؟ بريم ؟  خوب چيکار می-

  . پاسخی نيامدهيچ

  .تکان نخوردند

هايی  رسيد، آوازی مقطع با سرفه آواز پيرزنِ همسايه از نو به گوش می

  :شان گفت  يکی. خروسکی

  .هه پيداش شد باز دوباره اين زنِ ديوونه

  :يکی ديگر حدس زد 
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  . شايد مادرشه-

  .سومی از راه پنجره اتاق را ترک کرد و به سویِ پيرزن رفت

  ات اينجاست ؟  مادر تو خونه-

  :زن زد زيرِ آواز 

  ... من ساکنِ اينجام -

  .سرفه کرد

  ... من ساکنِ اونجام-

  .سرفه کرد

ی شاه، اونجا که  ی دخترم، خونه  من ساکنِ اونجام که دلم بخواد، خونه-

  ...ی شاه ی دخترم، خونه خونه... دلم بخواد 

  .سرفه کرد

  .اش بيرون کرد، و بازگشت  های خانه مرد پيرزن را باری ديگر از ويرانه

  ! کاملا زده به سرش -

  .شد ها محو می ها دور و در دوردست دار سرفه ی خش صدایِ سلسله

مردِ مشعل به دست، متوجه قرآن روی زمين شد، شتابان به سویِ آن 

ی  رفت، آن را برداشت، کرنشی کرد، در عينِ دعا خواندن از پشتِ گوشه

  . اند، آن را بوسيدپوش اش را می دستاری که چهره
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  :بانگ برآورد 

  ! آدمِ مومن و خوبيه -

تا موقعی که . هايشان غرق شدند باز دوباره بی هيچ صدايی در انديشه

  :حوصله گفت  شان، هميشه همين يکی، بی يکی

محله رو بيخودی ! ها، اَه  کنيم ؟ گشتی  خوب، حالا اينجا چه غلطی می-

  که بمبارون نکرديم، نه ؟

  .خاستنداز جا بر

آن که مشعل به دست داشت، ملافه را روی پيکرِ مرد کشيد، لوله را 

  .دوباره توی دهانش گذاشت، و به دو نفر ديگر اشاره کرد که بروند

  .قرآن را هم بردند. رفتند

  .از نو سپيده دميد

  .هایِ زن از نو گام

که  آن های زيرزمين را بالا آمد، راهرو را طی کرد، داخلِ اتاق شد، بی پله

ای  که لحظه آن باز بودنِ درِ اتاق و کنار رفته شدنِ پرده متعجبش کند ؛ بی

نفس . ای را به خود راه دهد، نگاهی به مردش انداخت ترديد حضورِ بيگانه

ی سرم، يکی  يکی برای کيسه. رفت که با دو ليوان آب برگردد. کشد می

. جه چيزی نشدحتی حالا هم متو. ديگر برای مرطوب کردنِ چشمانِ مرد

روز هنوز فرانرسيده، خورشيد هنوز به . به دليلِ سايه روشنِ هوامطمئناً 
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. ها با طرحِ پرندگانِ مهاجر نفوذ نکرده است ی پرده آسمانِ سوراخ شده

ديرتر موقعی که برگشت تا ملافه و پيراهنِ مرد را تعويض کند، متوجه 

  .مچ و دستِ لختِ مرد شد

  ات ؟  ساعتت ؟ حلقه-

دستپاچه، توی . زيرِ ملافه را گشت. هايش هايش را نگاه کرد، جيب تدس

  .بازگشت. اتاق چند قدمی زد

   چه اتفاقی افتاده ؟ -

  :پرسيد  زده، از خود  دلواپس و سپس وحشت

   يعنی کسی آمده ؟-

  : زده فرياد زد  ی شکسته، وحشت با ديدنِ پنجره. به سوی پنجره رفت

  !من که چيزی نشنيدم ... ولی !  آره، کسی آمده -

  .عقب رفت

  !وای خدایِ من، يعنی تا اين حد ؟ !  خوابيده بودم -

. سراسيمه به سویِ راهرو دويد، در حالی که مرد را بی روانداز گذاشت

  . بندش را از روی زمين جمع کرد ی در سينه در آستانه. بازگشت

  !چطور زيرزمين نيامدند ؟ !  خونه را گشتند ؟ -

  :از پا افتاد، بازويش را گرفت و فرياد زد کنارِ مرد 
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! کنی تا منو بترسونی  اين کارها رو می! تو تکون خوردی ...  تويی -

  !خودتی ! که منو ديوونه کنی  برای اين

همچنان هيچ . لوله را بيرون کشيد و در انتظار ماند. با خشونت تکانش داد

هقی گلويش را  هق. هايش فرورفت سرش ميانِ شانه. نشانی، هيچ صدايی

پس از آهی طولانی و آزاردهنده، . دريد، پيکرش را به جنبش آورد

برخاست، چشمانش را با نوکِ آستينش پاک کرد و پيش از ترکِ آنجا لوله 

  .را دوباره در دهانِ مرد گذاشت

های  وقتی که سرفه. های ديگر است شد شنيد که سرگرمِ بازرسیِ اتاق می

شود، دست از کار   شنيد که به خانه نزديک میخروسکیِ زنِ همسايه را

  :شتابان به سویِ حياط رفت و پيرزن را صدا کرد . کشيد

  ديشب مهمون داشتيم ؟  ... بی بی -

  ... بله دخترم، شاه بود -

  . کرد سرفه

  ...نوازشم کرد...  آمده بود منو ببينه -

  .کند خندد و سرفه می می

... های خودمو دادم به شاه   نانی  کمی نان داری، دخترم ؟ من همه-

قدر خوشگل که آدم براش  اين! قدر خوشگل بود، اين شاه  اين. گرسنه بود

  .ازم خواست که براش آواز بخونم! ميره  می
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  .شروع به آواز خواندن کرد

   ...ای پادشه خوبان داد از غم تنهايی    ای پادشه -

  :زن جويا شد 

   بقيه کجان ؟ شوهرت، پسرت ؟ -

رزن از آواز خواندن دست کشيد، با صدايی غمگين، روايتش را ادامه داد پي

:  

حتی از شوهرم و پسرم خواست !  گريه کرد، شاه، وقتی بِهِم گوش داد -

شاه ازشون خواست که رقصِ . آنها رقصيدند. که با آوازِ من برقصند

  ...آنها اصلا بلد نبودند... ها رو برقصند مرده

  :اد لبخندی زد و ادامه د

 خوب، او هم با بريدنِ سرشون و ريختنِ روغن داغ رویِ تنشون بِهِشون -

  !بعد از اين اونها هم شروع کردن به رقصيدن ... ياد داد 

  :خوانی اش را از سرگرفت  مرثيه

  ...دل بی تو به جان آمد، وقت است که بازآيی  -

  :زن يک بارِ ديگر سخنانش را قطع کرد 

  ان ؟ زنده...شوهرت، پسرت ! ات  خانه... ن خدایِ م...  ولی چی -

  :ها  پيرزن صدايش را آهسته و نازک کرد، مثلِ بچه
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  ان خونه...  آره، اينجان، شوهرم، پسرم-

  .سرفه کرد

  . سرشون رو گذاشتند زيرِ بغلشون-

  .سرفه کرد

  ! از من دلخور شدند   چون-

  .پيرزن سرفه و گريه کرد

. ها را دادم به شاه ی نان که همه ونچ! زنند   ديگه با من حرف نمی-

  خوای ببينيشون ؟ می

  ... ولی -

  !بيا باهاشون حرف بزن !  بيا -

صدايشان ديگر به . ها عبور کردند دوتايی با هم دور شدند و از ويرانه

  .رسد گوش نمی

های پرشتابش  گام. هولناک. زده وحشت. ی زن ناگهان، يک نعره، نعره

داد، باغچه را پشتِ   ها تعادلش را از کف می روی سنگفرش کف و ويرانه

گريه . استفراغ کرد. زد همچنان فرياد می. سر گذاشت و واردِ خانه شد

  .دويد ها می داخلِ خانه مثلِ ديوانه. کرد

  !به هر قيمتی که باشه . کنم ام رو پيدا می عمه. رم  من از اينجا می-
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سپس با . پيچيد زيرزمين می، در  ها اش در راهرو، در اتاق زده صدای وحشت

که سری  خانه را رها کردند و خارج شدند، حتی بی آن. هايش بالا آمد بچه

ی  شوند، در پیِ آن سلسله آيد که دور می صدايشان می. به مرد بزنند

  .اندازد ها را به خنده می های خشک و مزاميرخوانیِ پيرزن که بچه سرفه

  .همه چيز در سکوت و سکونِ مرد غرق شد

  .و اين برقرار ماند

  .مدت زمانی طولانی

در ابتدا بسيار مصمم . شکند ها سکوت را می هر از چندی بال زدنِ مگس

شود، اما بعد از يک دورِ کامل در اتاق رویِ تنِ مرد  در هوا پيدايشان می

  .روند سپس می. شوند گم و گور می

 مهاجرِ با پرندگانِ. دهد ها را تکان می فعلا که اندک نسيمی پرده

حرکت در آسمانِ زرد و آبیِ سوراخ سوراخ شده اينجا و آنجا، بازی  بی

  .کند می

حتی زنبوری با وِزوِزی تهديد کننده هم قادر به مغشوش کردنِ کرختیِ 

زنبور در اطرافِ مرد دور زد و دور زد، روی . حاکم بر اتاق نيست

، -بدانيمتوانيم  اش زد يا نه، هيچوقت نمی  نيش–اش نشست  پيشانی

که  سپس به سوی سقف پريد، توی تيرهایِ پوسيده، بی شک برای اين

ی  ی تارهای تنيده رويای لانه سازی اش در تله. اش را آنجا بسازد لانه

  .عنکبوت به آخر رسيد
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  .و ديگر هيچ. دست و پا زد

  .هيچ چيزِ ديگری

  .سپس شب فرا رسيد

  .ها طنين انداخت شليکِ گلوله

و به همان . اش بازآمد های از گور برخاسته زش و سرفهزن همسايه با آوا

  .سرعت هم از نظر پنهان شد

  .زن، اما برنگشت

  .ی صبح سپيده

  .ملا اذانِ داد و مومنين را به نماز فراخواند

  .اما دود و بویِ باروت به دميدن ادامه دادند. ها به خواب رفتند سلاح

های آسمانِ زرد و   از سوراخهای نورِ آفتاب، نفوذ کرده و با نخستين شعاع

مستقيما به اتاق، به کنارِ مرد . تنها. ها بود که زن برگشت آبیِ پرده

با نگاه، همه . ای ايستاده ماند لحظه. اول حجابش را برداشت. برگشت

هيچ چيزی . هيچ چيزی جابجا نشده. چيز را زيرِ نظر گرفته ورانداز کرد

  .م خالی استی محلولِ سر تنها کيسه. برداشته نشده

های متزلزلش، به تشکِ مرد رسيد ؛  گام. خيالش راحت شد، جانی گرفت

. که نيمه برهنه، همانطوری که زن رهايش کرده بود، بر آن آرميده بود

کوشيد از نو  مدت زمانی بسيار طولانی به او خيره شد، گويی می
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ن از شد که بنشيند، اما ناگاه فريادزنا آماده می. هايش را بشمرد نفس

  .حرکت ايستاد

  ! قرآن ؟-

ی گوشه کنارِ اتاق سر  به دقت به همه. اضطراب از نو نگاهش را پر کرد

  . هيچ اثری از کلامِ خدا نبود. زد و گشت

   تسبيح ؟-

  . آن را زير بالش پيدا کرد

  ! بازم کسی آمده ؟-

  . بازهم نگرانی. بازهم ترديد

   ديروز قرآن اينجا بود، نه ؟-

  :و ناگاه با صدايی فريادگونه گفت . را روی زمين رها کردنامطمئن خود 

  ! پر -

  .و با غيظ شروع به جستجویِ همه جا کرد

  !پَر !  وای خدایِ من -

  .اند ها سرگرمِ بازی در ويرانه. های محل بلند شد صدایِ بچه

   حاجی مرغاله-
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  بعله

  خواد، کی آتيش ؟ کی آب می

  :ها پرسيد  نار زد، از بچهها را ک زن به سویِ پنجره رفت، پرده

  ها شما کسی رو نديديد بياد توی خونه ؟  بچه-

  :زنند  صدا فرياد می همه با هم يک

  ! نه -

  .دهند شان ادامه می و به بازی

  .خوام  من آتيش می-

  .اتاق را ترک کرد، سراسرِ خانه را بازرسی کرد

کرد تکيه   میبه ستوه آمده، برگشت، به ديواری که دو پنجره را از هم جدا

  . داد و نشست

  کنند ؟  آخه کی مياد ؟ اينا با تو چيکار می-

  .اضطرابی توام با پريشانی در نگاهش خواناست

  !شه موند   ديگه اينجا نمی-

سخن گفتنش را ناگهانی قطع کرد، گويی کسی وسطِ حرف زدنش پريده 

  . پس از ترديدی کوتاه ادامه داد. باشد
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تونم ببرمت   کرد ؟ با اين وضعی که داری، کجا می ولی با تو چيکار بايد-

  ...؟ فکر کنم که 

که به خود فرصتی بدهد،  آن برای . ی خالیِ سرم افتاد نگاهش به کيسه

  :گفت 

  . بايد برم آب بيارم-

سپس . اش را انجام داد امور روزمره. برخاست، رفت و دو ليوان آب آورد

بعد او را قادر ساخت چيزی که چند نفس . متفکر. هوشيار. نشست

  :ظفرمندانه اعلام کند 

تر،  رفته بود شمالِ شهر، يک جایِ امن. ام رو پيدا کنم  تونستم عمه-

  .اش ی پسر خاله خونه

های هميشگی که منتظر واکنشی است،  از آن نوع مکث. مکثی کرد

  .پس ادامه داد. آيد واکنشی که نمی

  .ام ها رو گذاشتم پيشِ عمه  بچه-

  :سپس عاصی و به ستوه آمده زمزمه کرد . کثی ديگرباز هم م

  .ترسم  من اينجا می-

با نگرفتنِ هيچ نشانی يا . خواست تصميمش را توجيه کند گويی می

  .کلامی که حق را به او بدهد، سرش را همراه با صدايش پائين آورد

  !ترسم   از تو می-
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يش از آن به اما ب. ها واژه. گشت نگاهش به دنبالِ چيزی روی زمين می

  .آنها را يافت، گرفت و پرتاب کرد. دنبالِ جسارت بود

  !فکر کنم که تو ديگه کارت تمومه . تونم کاری برات بکنم  نمی-

  :بازهم سکوت کرد، و سپس عجول و قاطع ادامه داد 

  .ها باشه آد که اين محله خط حايلِ جديدِ جبهه بينِ گروه  به نظر می-

  :با کينه افزود 

  ر داشتی، نه ؟ تو خب-

  .بازهم مکثی ديگر، تنها نفسی برای اين که توانِ اظهار داشتن بيابد

شون گذاشتند و  برایِ همينه که همه! دونستند   برادراتم همينطور، می-

منو با خودشون نبردند ! ها  تنه لش! ما رو به امانِ خدا وِل کردند . رفتند

  ...اگر ! چون تو زنده بودی 

  .ادامه داد منتها با شوری کمتر. اش را با هم قورت داد آب دهان و کينه

  ...کرد تو مرده بودی، مسائل فرق می...  اگر -

بعد از نفسی طولانی بالاخره . ترديد کرد. کاره گذاشت اش را نيمه انديشه

  :تصميمش را گرفت 

  !گرفت  شون منو به زنی می  يکی-

  . دار کرد ای درونی صدايش را خش خنده
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  . آمد که تو مرده باشی هم بدشون نمی شايد -

  .لرزيد

  .خيالِ راحت! بکنند ... تونستن منو   اينطوری، اونا هم می-

های  گام. با گفتنِ اين، زن ناگهانی از جا برخاست و اتاق را ترک کرد

. گردد دنبالِ چيزی می. کرد اش در راهرو طول و عرض را طی می عصبی

به سویِ مرد رفت و . از پيش بازگشتاما او تبدارتر . آسودگی. آرامش

  . های پيشين رديف کرد واژگانش را به دنبالِ واژه

  ...آنها ! خواست منو بکنند   برادرات از همون اولش هم دلشون می-

  .دور شد و از نو نزديک شد

از ... هميشه، توی آن سه سالی که تو نبودی ... زدند   آنها منو ديد می-

زدند، و  شستم، ديد می  عی که خودم رو میی کوچک حمام موق پنجره

  ...ها  زدند، شب ما رو هم ديد می. زدند جلق می... خودشون هم 

های  هايش در هوا، در موهايش، در چين دست. لرزند هايش می لب

ی  هايش رویِ تار و پودِ رنگ و رو رفته گام. خورند پيراهنش تکان می

  . شوند گليمِ قديمی کج و معوج می

  ...ز  می جلق-
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های معلق، اتاق را باری ديگر خشمگين ترک کرد تا در  رویِ اين واژه

خشمگين فرياد . هوایِ آزاد تنفس کند و کمی از خشمش را بيرون بريزد

  :زد 

  ! ...  های گُهی  لجن! ها   کثافت-

کند  کند و التماس می رسد که گريه می سپس، سريعا صدايش به گوش می

:  

! خدایِ من، ياريم بده ! گم ؟ ا من اين چيزها رو میچر!  چی گفتم من ؟-

  ...گم دارم چرت و پرت می. تونم خودم رو کنترل کنم ديگه نمی

  .گرد خود کشيد ديواری از سکوت به

. کردند هم پيدايشان نيست ها بازی می هايی که در ويرانه ديگر بچه

  .بالاخره گذاشتند رفتند جايی ديگر

پس از يک . نگاهی سرگردان. موهایِ پريشان. شود زن دوباره ظاهر می

  . دور زدن کنارِ سرِ مرد به زمين نشست

. ره ب میتوانم داره روز به روز بيشتر آ. دونم چی به سرم اومده  نمی-

  .تو بايد حرفمو بفهمی. مثلِ ايمانم

  .نوازشش کرد

منوببينی، صِدامو بشنوی ...  اميدوارم که بتونی فکر کنی، بشنوی، ببينی-

...  
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کمرش را به ديوار تکيه داد، و گذاشت تا لحظاتی بلند و طولانی طی 

شايد يک ده دوری از تسبيح، گويی هنوز با آهنگِ نفس های مرد –شوند 

، زمانی برای تفکر، برای رفتن به اجزاء زندگيش، و -اندازد تسبيح می

  .بازگشتن با خاطراتش

! مو نشنيدی  تو هيچوقت به حرفم گوش نکردی، هيچ موقع حرف-

شه بيشتر از  الان داره می! هيچوقت با هم از اين جور چيزا حرف نزديم 

ش دو يا سه سال با هم زندگی  ده سال که ما زن و شوهريم، اما همه

  مگه نه ؟. کرديم

  .ها را شمرد سال

الانه که دارم حساب !  آره، ده سال و نيم تاهل، سه سال زندگی با هم -

  !فهمم  ين چيزها رو میامروزه که ا. کنم می

رنگ و کوتاه که جای هزار و يک کلام برای بيانِ  لبخندی بی. لبخندی

اما خاطرات خيلی سريع بر همه چيز ... گيرد هايش را می تاسفش، تلخی

  .شوند غالب می

تو ! برام کاملا طبيعی بود . ام نبود  اصلا غيبتِ تو مسئلهها موقع اون -

و همين همه ! جنگيدی  دی و برای خدا میداشتی برای آزا. جبهه بودی

از برخی جهات تو . داد همين به من اميد و غرور می. کرد چيزو توجيه می

  .در هر کداممان به نوعی. حاضر بودی

  ...بيند نوردد و دوباره می چشمانش زمان را درمی
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ی ما برای خواستگاریِ  ش، آمده بود خونه های گنده  مادرت با آن پستان-

و مادرت به . نوبتِ من بود. نوبتِ شوهر کردنِ او نبود.  کوچکمخواهرِ

ی گوشتالودش رو موقعی که داشتم چای  همين راحتی، انگشتِ اشاره

 خُبباشه عيب نداره، : ريختم، طرفِ من گرفته بود و جواب داده بود  می

  .ترسيده بودم که قوری از دستم افتاد زمين بس  از!اين باشه 

از شرم، يا شايد هم برای اين . فِ دو دستش پنهان کرداش را در ک چهره

اش  بايست حسابی مسخره که تصويرِ مادرشوهرش را که در اين لحظه می

  .کرده باشد از ذهن خود بزدايد

بابام هم که فقط منتظر همين بود، يک .  تو اصلا در جريان هم نبودی-

بود که تو اصلا به تخمش هم ن. ثانيه هم معطل نکرد و فوری پذيرفت

ی ماها از  برای همه. دونست تو کی بودی ؟ هيچکس نمی! باشی يا نه 

ها هم  ی قهرمان و خوب مثلِ همه! قهرمان : دم، تو فقط يک اسم بودی 

برای يک دختر هفده ساله نامزد يک قهرمان بودن، خيلی چيزِ ! غايب 

رم، خدا هم غايبه، اما من دوستش دا: گفتم  به خودم می. قشنگی بود

! خلاصه، نامزدیِ ما رو بدونِ نامزد جشن گرفتن ... بهش ايمان دارم 

همين روزا جنگ تموم ! خوبه، پيروزی نزديکه : کرد  مادرت وانمود می

 حدودِ يک سال بعدش، مادرت برگشت !شه، آزادی، و برگشتنِ پسرم  می

 هخوبيت نداراصلا : آمد و گفت . پيروزی هنوز خيلی دور بود. مون خونه

ی پدرش   برای مدتِ اينقدر طولانی خونهرويک دخترِ جوون نامزد کرده 

طیِ جشنِ عروسی . کرديم  بايد که به رغمِ غيبتِ تو، عروسی می!بذاری 
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حضورِ تو با عکست و اينِ خنجرِ زهرماری که گذاشته بودند بغل دستِ 

ت و بعدش هم بايد که سه سال منتظر. من، سرِ جایِ تو، تضمين شده بود

و مدتِ سه سال نه حق داشتم دوستامو ببينم، نه ! سه سال . موندم می

خوب نيست که يک تازه عروسِ باکره با دخترای شوهر ... ام  خانواده

خوابيدم که  بايست با مادرت می می! غلط کرديد . کرده رابطه داشته باشه

ه نظر ی اينها ب و همه. گيم بود مراقبم بود، يا بهتر بگم، مواظبِ باکره

. انزوا برام معنی نداشت! حتی خودم . آمد، برای همه طبيعی بود عادی می

. خوشبختانه او بود. زدم شبا با مادرت می خوابيدم، روزا با پدرت حرف می

. آمد مادرت اصلا از اين خوشش نمی. ی کس و کارم بود همه! چه مردی 

کرد و  یفوری بيرونم م. خورد ديد، حرص می وقتی منو با بابات می

خوند، برام قصه تعريف  بابات برام شعر می. فرستادم به آشپزخونه می

. دوستم داشت. داشت منو به خوندن، نوشتن، فکر کردن وامی. کرد می

اون موقع که داشتی برای آزادی . که تو رو دوست داشت، تو ی اين واسه

دی بود که بعد از آزا. گفت اينو برام می. کرد جنگيدی، بِهِت افتخار می می

تون داشتيد فقط  ديگه ازت متنفر شد، تو، و همينطور برادرات، چونکه همه

  .  جنگيديد برای قدرت می

فريادهايشان حياط خانه را . ها از نو طنين انداخت ها صدای بچه در ويرانه

  . تسخير کرد

  :شان را از سر شروع کردند  ها گوش سپرد که بازی به بچه. سکوت کرد

  اله ؟ حاجی مُرغ-
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  بعله ؟

  خواد، کی سر ؟ کی پا می

  .خوام من پا می

  .و باری ديگر در کوچه پخش شدند

  :زن ادامه داد 

   چرا از بابات حرف زدم ؟-

رسد که سرگرم فکر کردن، و جستجو  با ماليدنِ سرش به ديوار به نظر می

  ...اش باشد  در حافظه

زدم،  حرف می... ئيم مون، از تنها  آره، چون که از ما دو نفر، از عروسی-

. خوب يادمه، انگار ديروز بود. سه سال انتظار، و تو برگشتی. آره همين

  ...روزی که تو برگشتی، روزی که برای اولين بار ديدمت

  . اش برخاست ای تمسخرآميز بطور غيرارادی از سينه خنده

  ... مثل امروز بودی، نه يک کلمه، نه يک نگاه -

  . ت ماندنگاهش روی عکسِ مرد ثاب

انگاری که ما همديگه رو از خيلی وقت پيش .  کنارِ من نشستی-

انگاری که تو بعد از يک غيبت کوچک منو دوباره ديدی، ... شناسيم  می

من ! پا افتاده به پاسِ پيروزيت باشم  ی پيش يا انگاری که من يک جايزه
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هنوز . بوددونم به کجا خيره شده  کردم، اما تو، چشمات نمی بِهِت نگاه می

ديدمت،  اما آره، می. مهم نيست. هم نفهميدم از شرم بود يا از غرور

ترين حالتِ  کردم، در کمترين حرکتِ تنت، در جزئی يواشکی نگاهت می

  ...نشستم  ات به تماشات می چهره

  .گردد دستِ راستش در موهایِ چرب و چرکمردِ مرد می

: ها درست گفتند  قديمی. ی و تو، حالتی غايب، متکبر، اصلا با ما نبود-

  ! چشيده، حساب نکن روکه لذتِ سلاح  هيچوقت روی آن

  . بار ظريف و مليح ای، اما اين باز هم خنده

تو حتما خودت اين ... گيره   اسلحه برای شماها جای همه چيز رو می-

دونی، تویِ يک پادگانی يک افسری داشته به تازه سربازها  داستان رو می

از يکی از تازه سربازا که اسمش بهنام بوده . داده و ياد میارزش اسلحه ر

بله، : ده   ؟ بهنام هم جواب می رو دوشِتهيه کهچاين دونی  می: پرسه  می

نه، : کنه به داد و بيداد   افسره هم شروع می!جناب سروان، تفنگمه 

ره سراغِ يک سربازِ   بعدش می!اين مادرته، خواهرته، ناموسته  ! شعور بی

بله، : ده  سربازه هم جواب می. پرسه يگه و بازم همين سئوال رو ازش مید

   !اين مادر، خواهر و ناموسِ بهنامه ! جناب سروان 

  .خندد و همچنان می

موقعی که اسلحه دستتونه، زناتون ! شما مردا .  اين داستان واقعا درسته-

  . کنيد رو فراموش می
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.  نوازش موهایِ مرد دست بکشدآن که از و از نو در سکوت فرو رفت، بی

  ...با دلبستگی و سرِ صبر 

  :سپس با لحنی حاکی از تاسف ادامه داد 

هيچی از زندگیِ يک زوج . دونستم  آن موقعِ نامزديم هيچی از مردا نمی-

! ی خوبی ؟  اونم عجب نمونه. شناختم فقط پدر و مادرمو می. دونستم نمی

 های کَرَک بود، 2هاش کَرَک بود، بابام تنها چيزی که براش جالب و مهم

بوسيد، اما هيچوقت  و میهاش کَرَکديدمش که  خيلی وقتا می! اش  جنگی

هفت تا دختر بی هيچ . هفت تا بوديم. هاشو نبوسيد نه مادرم و نه ما، بچه

  .محبتی

پدرش را . نگاهش در پروازِ ثابتِ پرندگانِ مهاجرِ رویِ پرده سرگردان ماند

  :ديد  در آن می

گرفت و  با دستِ چپش کَرَکو می. نشست  تنبان می  هميشه با پيراهن-

های  و پنجه. کرد اش می اش نوازش توی دامنش، درست رویِ معامله

گرفت ؛ و با اون يکی دستش هم گردنِ  کوچکِ کَرَکو وسطِ انگشتاش می

ها ادامه  و اين کارو ساعت. کرد حيوونو به شکلِ زننده و وقيحی نوازش می

 گساوحتی اگر مهمون هم داشت، بازم از اين به قولِ خودش،َ ! داد  می

هاش  بس که به کَرَک. يک جورايی نمازش بود. کشيد کردنش دست نمی

 

  .)توضيح م( بلدرچين -  2
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حتی يک بار ديدمش، موقعی که هوا خيلی سرد بود، يکی . کرد افتخار می

از اون . کوچک بودم! اش گذاشت  هاشو زيرِ شلوارش تویِ خشتک از کَرَک

کردم مردا وسطِ پاهاشون يک  های طولانی هميشه فکر می ا مدتموقع ت

حالا خودت . گرفت ام می آمد خنده هر دفعه که يادم می! کَرَک دارند 

  !ی اولی که تخماتو ديدم چقدر حالم گرفته شد  حدس بزن دفعه

دستِ چپش به ميانِ . لبخندی به توقفش واداشت و چشمانش را بست

  . ی موها پرداخت وازشِ ساقهموهایِ خودش رفت و به ن

  .هاش متنفر بودم  از کَرَک-

ی پرده  اش از نو در آسمانِ سوراخ شده نگاهِ غمگين. چشمانش را گشود

  . معلق ماند

بندی  شرط. بردشون باغِ قاف برای جنگ ها با خودش می ی جمعه  همه-

هايی که  موقع. باخت برد، بعضی وقتا هم می بعضی وقتا می. کرد می

گشت خونه و  ها برمی مثل ديوونه. شد باخت، عصبی بود و بداخلاق می می

مادرم رو هم کتک ... گشت تا بيفته به جونِ ماها  ای می دنبالِ هر بهانه

  . زد می

دردی که تا نوکِ . درد متوقفش کرد. سخن گفتنش متوقف شد

تر از پيش در ريشهِ موهایِ  انگشتانش بالا آمد و توسطِ انگشتانش عميق

  .کوشيد گفتارش را ادامه دهد. اش فرورفت مشکی
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هاش، فکر کنم پولِ خيلی خوبی گيرش   بندی  يک بار تویِ يکی از شرط-

ی پولشو گذاشت تا يک کَرَک خيلی گرونقيمت  اما همه... آمده بود 

های متوالی وقت روش گذاشت تا برایِ يک جنگِ خيلی مهم  هفته. بخره

  ...اش کنه  آماده

هايی تلخی که گاه رنگ و بويی از تمسخر در خود  از آن خنده. خندد می

  :دارد و گاه رنگ و بويی از نااميدی، و ادامه داد 

چون که پول نداشت که باختشو پرداخت . دار اينجا بود که باخت  خنده-

ی  م مجبور شد به خونه خواهرِ دوازده ساله. کنه، خواهرمو به جاش داد

  !يک مردِ چهل ساله بره 

اش آمدند تا جایِ  هايش از ته موهايش بيرون آمده و به روی پيشانی اخنن

  . خود را مورد سئوال قرار داد. ی چشمِ چپش را بمالند زخم گوشه

  ...نه ... ش ده سالم بود   آن موقع، من همه-

  .حالتی استفهامی به خود گرفت

تِ يک هم بشم قيم ترسيدم که من از اين می. ترسيدم می.  چرا، ده سال-

  اش چيکار کردم ؟  دونی با کَرَک خُب، من هم می. بندی شرط

توان حدس زد که برای هيجان بخشيدن به روايتش  نمی. مکثی کرد

بالاخره به باقیِ قضيه . که در افشای باقیِ ماجرا مردد است است، يا اين

  :برگشت 
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 جمعه بود، موقعی که رفته بود مسجد برای نماز جماعت،...  يک روز -

اش آوردم بيرون و ولش  که بره باغِ قاف، پرنده رو از قفس پيش از اين

ی ببریِ سفيد و زنگاری هم اون طرفا، بالای ديوار  کردم بره، يک گربه

  . به کمين نشسته بود

  .نفسِ عميقی کشيد

. دردسر بخوردش بردش يک گوشه تا که راحت و بی. هه گرفتش  گربه-

. ره اين لحظه هرگز يادم نمی. گاهش کردموايسادم و ن. منم دنبالش رفتم

که  خوشحال بودم و از اين. هم گفتم» نوشِ جان«هه  حتی به گربه

اما . ی نشئگی يک لحظه. کردم خوره کيف می ديدم گربه کَرَکه رو می می

خواست خودم جای  دلم می. فوری يک احساسِ حسودی آمد سراغم

. برد  میحظک بابام داشت هه بود که از کَرَ هه بودم، اين گربه گربه

فهميد که اين  هه نمی اين گربه. شد دار شده بودم و حسوديم می غصه

تونست توی شادی و ظفرِ من باهام شريک  نمی. کَرَک چه ارزشی داشت

هه  ؛ و يهويی راه افتادم به طرفِ گربه» !حيف شد «: به خودم گفتم . بشه

و هم به صورتم چنگ زد و با ا. ی پرنده رو از جلوش بردارم تا باقيمانده

اينقدر عصبانی و کفری شده بودم که از . هه فرار کرد ی پرنده باقيمانده

لجم درست مثلِ يک مگس، شروع کردم به ليسيدنِ چند قطره خونی که 

  . ی بابام روی زمين ريخته بود از تنِ پرنده

هايش چين برداشت، گويی هنوز گرمایِ مرطوبِ خون را در دهان  لب

  .کند ساس میاح
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. ها شده بود  بابام وقتی برگشت خونه، و ديد قفس خاليه، مثلِ ديوونه-

افتاد به جونمون، مادرم، خواهرام و من، . کشيد نعره می. غيرِ قابلِ کنترل

موقعی که داشت ! اش  کَرَک لعنتی. اش نبوديم واسه اينکه مواظبِ کَرَک

که واسه خاطر اين کَرَک برای اين... زد، داد زدم که خوب شد  کتکم می

اينجا ديگه بابام همه چيز دستش ! لعنتی بود که خواهرم مجبور شد، بره 

دو روزی رو . اونجا تاريکِ تاريک بود. تویِ زيرزمين زندانيم کرد. آمد

ی   يک گربه-يک گربه رو هم انداخته بود آن تو با من. آنجا گذراندم

 با يک شوق و -گشته بايست آن طرفها واسه خودش می ديگه که می

اش بشه، منم به عنوان طعمه  هه که گشنه ذوقی هم بِهِم گفت که گربه

هه  گربه. ی ما تا دلت بخواد موش داشت اما از شانسِ من، خونه. خوره می

  . باهام رفيق شد

ای  خاطراتِ زيرزمينش را رها کرد، در کنارِ مردش برای لحظه. متوقف شد

ی بلند و طولانی به او انداخت، و سپس با تشويش نگاه. به خود آمد

  :زمزمه کرد . ناگهان پشت از ديوار برکند

  کنم ؟  ی اينها رو براش تعريف می اما چرا من دارم همه...  اما-

  .از پا افتاده در اثر خاطراتش، به سنگينی از جا برخاست

  ! حتی خواهرام ! هرگز .  هيچ موقعی دلم نخواسته کسی اينها رو بدونه-

هايش در راهرو به سراغش  دلواپسی. نجور و ناخشنود، اتاق را ترک کردر

  .آمد



 سنگ صبور

82 

منو به ! داره  منو به حرف زدن وا می! ضعيفم کرده ! ام کرده   اون ديوونه-

حرفام رو ! ده  داره بِهِم گوش می! داره  اقرار به خطاهام و اشتباهام وا می

  ! نابودم کنه ... !خواد گيرم بندازه  می! مطمئنم ! شنوه  می

اش را  نگرانی ها در را به روی خود بست تا که دل رفت تویِ يکی از اتاق

  .در تنهايیِ مطلق در خود بريزد

  .رسد ها به گوش می ها همچنان در ويرانه هياهویِ بچه

های نورش را از   باريکهنورِ خورشيد به سمتِ ديگر خانه متمايل شده، 

  .ده برگرفته استهای آسمانِ زرد و آبیِ پر سوراخ

به مرد نزديک . دستانی لرزان. نگاهی تيره و تار. کمی ديرتر بازگشت

. با حرکتی خشک لوله را گرفت. نفسی عميق فرو داد. متوقف شد. شد

در جا چرخيد، در . چشمانش را بست و لوله را از دهانش بيرون کشيد

. تهايی لرزان پيش رف با گام. حالی که چشمانش همچنان بسته بود

  :هق کنان  هق

  ! خدايا، منو ببخش -

  .حجابش را از روی زمين جمع کرد از نظر ناپديد شد

  ...در باغچه و در کوچه . دويد

. چکيد ی معلق، آبِ شور و شيرين قطره قطره روی پيشانیِ مرد  از لوله

ی دماغ، از آنجا  های صورتش روان شد، به سویِ ريشه مايع در شيارِ چين
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زده اش راهِ پهنایِ  های خشکی  چشمانش و سپس رویِ گونهبه هلالِ دورِ

  . گرفت، تا در آنجا جا بگيرد سبيلش را در پيش 

  .کند آفتاب غروب می

  .شوند ها بيدار می سلاح

  .کنند امشب هم باز نابود می

  .کشند امشب هم باز می

  .صبح

  .بارد باران می

  .بارد ها می بر فرازِ شهر و ويرانه

  .بارد هايشان باران می ان و زخمج بر پيکرهای بی

هايی  ی آبِ شور و شيرين، صدایِ گام چند نفسی پس از آخرين قطره

آلوده را از پا  های گل کفش. خيس در حياط طنين افکنده، به راهرو رسيد

  .آورد درنمی

مرد را . جرئت ندارد وارد شود. زن است. شود  درِ اتاق به نرمی گشوده می

. دهد در را کمی ديگر هُل می. گيرد رِ نظر میبا اضطرابِ عجيبش زي

هايش را از پا  کفش. خورد هيچ چيزی تکان نمی. ماند بازهم منتظر می

لغزد و درونِ چارچوبِ در  آورد و سپس به نرمی به داخل اتاق می درمی
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از . لرزد می. کند دستش حجابش را به زمين رها می. شود متوقف می

  .کند ا جايی که پايش تشکِ مرد را لمس میآيد ت جلو می. از ترس. سرما

  .ها همان آهنگِ هميشگی را دارند نفس

  .دهان همچنان نيمه باز است

  .حالتِ چهره همچنان همان حالت تمسخرآلود است

زن ! اما مرطوب از اشک، امروز ... اند  روح چشمان همچنان خالی و بی

  . زده چمباتمه زد وحشت

  !کنی ؟  تو گريه می...  تو -

آيند، از آبِ شور  ها از لوله می اما خيلی زود متوجه شد که اشک. فروپاشيد

  .و شيرين

  :از گلویِ خشکش، صدايی زير و وموزون برخاست 

   ولی تو ديگه کی هستی ؟-

  :و ناگاه پرسيد . مکث، دو دم و بازدم

چی از ! فرسته تا کارِ تو رو يکباره تموم کنه ؟   پس چرا خدا عزرائيلو نمی-

  خواد ؟  و میت

  .زن سرش را بالا گرفت

  خواد ؟  از من چی می-
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  .کند طنينی بم صدايش را مکدر می

  !خواد تنبيهت کنه  میخوای بِهِم بگی،   می-

تر  ، و با صدايی بسيار واضح»نه«دهد  با حرکت سر پاسخِ منفی می

  :گويد  می

نده نگه تو رو ز! خواد تو رو تنبيه کنه، تو  شايدم می!  اشتباه نکن -

داره منو . تونم باهات بکنم، با تو داره، تا خودت ببينی چه کارايی می می

آره، من هيولای ! ی تو، عليه تو  واسه... کنه  تبديل به يک هيولا می

  !از گوشت و پوست و استخوان ! ام  تو

ها در  مدت. ایِ مرد، جايی رویِ تشک پيدا کرد برای اجتناب از نگاهِ شيشه

ها، جايی بسيار دور در  رفته به جايی ديگر، دوردست. يدسکوت انديش

  .زمان، روزی که هيولای درونش زاده شد

گی که از همون  ی چيزهايی که ديروز برات اعتراف کردم، می  با همه-

  .يک هيولا از نظرِ بابام. گی يک هيولا بودم بچه

  .دکن دستش به آهستگی بازویِ مرد را لمس، و شروع به نوازشِ آن می

  ی تو، هيچوقت نبودم، مگه نه ؟  ولی واسه-

  .برد سرش را به نرمی بالا و پائين می

  ...چرا...  شايدم -

  .سکوتی مملو از ترديد و ابهام
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  .برای نگهداشتنِ تو...  ولی هرکاری کردم، برای تو بوده -

  .ی مرد لغزيد دستش به روی سينه

برای .  تو نگهم داری بوده که تو،  نه، نه، راستشو بخوای برای اين-

  ...ی همين  همين، واسه! که ترکم نکنی  اين

  . پيکرش جمع شد و در گوشه، نزديک به مرد مچاله شد. کلامش را بريد

که دوستت  نه فقط برای اين.  من همه کاری کردم که نگهم داری-

بی تو، ديگه کسی رو . که به امانِ خدا ولم نکنی داشتم، اما برای اين

  . کردند عد همه طردم میب. نداشتم

  .اش را خاراند دستش آمد و پيشانی. سکوت کرد

مطمئن نبودم که . کنم که اولش به خودم مطمئن نبودم  اعتراف می-

شه يک قهرمانو  پرسيدم چطور می از خودم می. بتونم دوستت داشته باشم

. اينقدر که برام دور از دسترس بود، درست مثلِ يک رويا. دوست داشت

اش سعی کرده بودم که تو رو برای خودم تصور  دتِ سه سال همهبه م

آمدی رویِ . تویِ رختخواب لغزيدی. و بعد تو يک روز آمدی... کنم 

و جرئت هم نداشتی که يک ! تونستی  نمی... خودتو بِهِم ماليدی . من

زد،  وار می هامون که ديوانه تویِ تاريکیِ مطلق، با قلب. کلمه بِهِم بگی

  ... مون  های عرق کرده  بريده بريده و تنهای نفس
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. حرکت ها رفته، دور از اين پيکرِ بی به دوردست. چشمانش بسته است

. مشتاق و آرزومند. کاملا در ظلمتِ اين شبِ خواهش و اشتياق غرق است

  .حرکتی بی. کلامی لحظاتی در آنجا ماند بی

  :سپس 

ي و ناواردت، به حضورِ به تنِ ناش.  بعدش خيلی سريع بِهِت عادت کردم-

کم  کم... اش کنم  جوری معني دونستم چه ها نمی ات که آن موقع خالی

. کردم منتظر برگشتنت کمين می. شدم وقتی غيبت داشتی، دلواپس می

غيبت و نبودنت، حتی برای يک مدتِ کم، به يک حالتِ عجيب و غريبی 

نه .  کردهحس و حالِ کسی رو داشتم که چيزی گم... کرد  دچارم می

هر چيزی دمِ . کردم احساسِ خلاء می... تویِ خونه، ولی درونِ خودم 

آمد ديدنم با يک  و هر دفعه مادرت می. خوردم آمد، می دستم می

هر . خواد عُق بزنم يا نه صبریِ عجيبی تا ازم بپرسه و ببينه که دلم می بی

هام،  ز دلواپسی ا– خواهرام –وقتی برای بقيه ! ام  کرد حامله دفعه فکر می

گفتن چيزی  گفتم، بهم می از حال و احوالم، موقعی که تو نيستی می

بعد از پنج، شش . ها زياد طول نکشيد ی اين اما همه. نيست، فقط عاشقی

مطمئن به اينکه من نازام، مادرت شروع کرد به . ماه، همه چيز عوض شد

  ...ولی . خودت هم همينطور. ذله کردنم

خواست جلویِ خروجِ  ه بالای سرش رفت، گويی میدستش طی حرکتی ب

  .باقیِ کلمات را که هجوم آورده بودند را بگيرد
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  : ديرتر، ادامه داد – پنج يا شش نفس –ای  چند لحظه

دفعه رفتی برای اين جنگِ برادرکشی،  اين.  و تو بازهم سلاح برداشتی-

و فاميلت، به ی فک  مثلِ همه! گير شدی، خودخواه، خشن  بهانه! ابلهانه 

که  مادرت از شوقِ اين. کردند شون، از من اجتناب می بقيه، همه. جز پدرت

اينجا بود که خيلی زود فهميدم چی . مرد تو زنِ دوم بگيری داشت می

دونی که  نمی... دونی  تو هيچی نمی. سرنوشتم چيه. قراره به سرم بياد

  . کارها نکردم که تو ولم نکنی من چه

لبخندی ظريف بر لب، گويی تمنایِ . زوی مرد گذاشتسرش را روی با

  . بخشش دارد

  ...بخشی  ی کارهايی که کردم می  يک روزی منو برای همه-

  . اش درهم رفت چهره

کشتی  دونستی، درجا منو می اگر می... کنم   اما امروز که بهش فکر می-

!  

مانِ خود را رویِ مرد انداخت، طولانی مدت نگاهش کرد، راست تویِ چش

  .ی مرد گذاشت اش را عاشقانه روی سينه سپس گونه. اش غايب

هيچوقت خودم رو مثلِ اين لحظه اينقدر بِهِت نزديک احساس !  عجيبه -

  ش سه هفته و تازه همه! ده سال . ده ساله که ما زن و شوهريم. نکردم

  .گذارم است که دارم بالاخره چيزی رو با تو به اشتراک می
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  .کرد رد را نوازش میدستانش موهای م

  !تو هيچوقت نذاشتی من لمست کنم، هرگز ... تونم لمست کنم   می-

  .خود را به سویِ دهانِ مرد لغزاند

  . تا حالا هيچوقت نبوسيدمت-

  .او را بوسيد

.  اولين باری که خواستم لب به لب ببوسمت، هلم دادی و ردم کردی-

  دی شايد، نه ؟ترسي می. های هندی بکنم خواستم مثلِ فيلم می

  .سرخوش او را مورد پرسش قرار داد

  .دونستی چطوری بايد يک دخترو بوسيد ترسيدی چون که نمی می.  آره-

  .هايش ريشِ زبرِ مرد را نوازش کرد لب

  !تونم باهات بکنم   حالا هر کاری دلم بخواد می-

مدت زمانی . سرش را بلند کرد تا مردش با نگاهِ خالی را بهتر ببيند

  .نی به او خيره شدطولا

که حرفمو قطع کنی،  اين تونم از همه چيز باهات حرف بزنم بی  می-

  !که سرزنش بشم  اين بی

  .ی مرد چسباند سرش را به شانه
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هم .  ديروز وقتی که رفتم، احساسِ غريبی داشتم، غيرقابلِ توصيف-

  . دار و خوشحال بال، غصه غمگين بودم، هم سبک

  .مرد گم شدنگاهش در انبوهِ ريشِ 

تونستم بفهمم چرا، به رغمِ دلواپسی و  نمی.  آره، يک سبکبالیِ عجيب-

رو  کردم باری  احساسِ گناهِ وحشتناکی که تویِ وجودم داشتم، احساسِ می

  ...دونستم شايد به دليلِ  نمی. به زمين گذاشتم، سبک شدم

طاع در توان فهميد که به دليلِ انق مثلِ هميشه و هربار، نمی. قطع کرد

  .گردد که به دنبالِ واژگانِ مناسب می هايش است، يا اين انديشه

  :ی مرد گذاشت و ادامه داد  سرش را از نو رویِ سينه

که بالاخره تونستم ولِت کنم  کردم که سبکبال شدم، چون  آره، فکر می-

  !از شرت راحت بشم ... بذارم بميری ... 

د و فشار داد، طوری که گويی حرکتِ مرد چسبان ی بی پيکرش را به سينه

  .سردش باشد

 ديروز يهويی تصور کردم که هنوز به  چون...  آره، راحت شدن از شَرِت -

خواهی به حرفم بياری، راز و رمزم رو  هوشی، روح و جسمت سالمه و می

  .خُب، من هم ترسيدم. بفهمی، تسخيرم کنی

  .اش را بوسيد سينه

  بخشی ؟  منو می-
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  .دعاشقانه نگاهش کر

هایِ اين   ديروز موقعی که از خانه رفتم، مدفون توی بُرقع، تویِ کوچه-

شب موقعی که ! مثلِ يک ديوونه . اش اشک ريختم شهرِ کور و کر همه

مستقيم رفتم تویِ اتاقِ . ام، همه فکر کردن مريضم ی عمه برگشتم خونه

. يامدتا صبح خواب به چشمم ن. خودم تا تویِ بدبختی و گناهِ خودم باشم

آيا زده بود . ترسيده بودم! کردم هيولايی شدم، يک ديو واقعی  حس می

  کش ؟  به سرم ، شده بودم يک آدم

  . از تنِ مردش جدا شد

ی  ی خانواده مثلِ آنهايی که همه...  مثلِ تو، مثلِ قماشِ خودت -

وحشتناک بود که به . آره، مثلِ شماها شده بودم! همسايه رو سر بريدند 

  . ی شب رو گريه کردم همه. رسيده باشماينجا 

  .به مرد نزديک شد

که بارون شروع بشه، باد   صبح، با سر زدنِ سپيده، درست پيش از اين-

خودمو چسبوندم به دخترام . ترسيدم... سردم شد ... پنجره رو باز کرد 

احساس کردم . م نگاه کنمجرئت نکرد. احساس کردم کسی پشتمه... 

صدایِ بابامو . تونستم تکون بخورم نمی. کنه يک دستی داره نوازشم می

با يک . خودش بود. ی توانمو جمع کردم تا بتونم برگردم همه. شنيدم

شکسته و . زد چشمای کوچکش که تو تاريکی سوسو می. ريشِ سفيد

 گربه توی دستش همون کَرَکی رو داشت که من داده بودم. داغون
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ی چيزهايی که ديروز برات تعريف  کرد که به يُمن همه وانمود می. بخوره

ولی . من از جام پاشدم. آمد منو بوسيد! کردم، کَرَکِش دوباره زنده شده 

خواب و رويا بود ؟ . زيرِ بارون. رفته بود، باد برده بودش. ديگه اونجا نبود

های کفِ دستش رویِ  نهاش پسِ گردنم، پي نفس! خيلی واقعی بود ... نه 

  ...پوستم 

  . اش گذاشت تا که سرش را صاف نگاه دارد دستش را زيرِ چانه

بالاخره فهميدم علتِ .  ديدارش سر شوقم آورد، نوری به دلم انداخت-

  .ام به امانِ خدا ول کردنِ تو تا بميری نبوده سبکبالی

  .خود را کش و قوسی داد

 اونچه که رهام کرد، حرف زدنِ از اين در واقع،... فهمی ؟   منظورمو می-

همه چيزو برات . ی داستان تعريف کردنِ همه. موضوع بود، موضوعِِ کَرَک

اينجا بود که متوجه شدم در واقع از موقعی که تو . ی تو گفتن، واسه

زنم، اين که از دستت عصبانی  مريضی، از موقعی که باهات حرف می

ن چيزهايی رو که تو دلم مونده ی آ دم، که همه شم، که فحشت می می

تونی جوابمو بدی، که هيچ کاری با من  گم، و تو اصلا نمی بود رو بِهِت می

  .کنه کنه، سبکبالم می آسوده خيالم می... تونی بکنی  نمی

  .   هایِ مرد را گرفت شانه
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و اين به رغم ... کنم، رهايی   برای همين احساس سبکی می-

خوره، به يُمنِ  ر لحظه داره توی صورتمون میهاش ه ايه که سيلی بدبختی

  !من يک هيولا نيستم . رازهای من بود، به يُمنِ وجودِ تو بود

  .اش پرداخت های مرد را رها کرد و به نوازش ريش شانه

ام و تو هم صاحبِ  که از اين به بعد ديگه من صاحبِ تنِ تو   واسه اين-

تونی ببينی يا  دونم که می مین. تو اينجايی واسه خاطرِ من. رازهایِ من

. فهمی شنوی، حرفهامو می نه، اما يک چيز رو مطمئنم، صدایِ منو می

ای برایِ من، برای رازهای  آره، تو زنده. ای برای همين هم هست که زنده

  .من

  . تکانش داد

که رازهام تونستند کَرَکِ بابام رو زنده کنند، تو رو  همونطوری. بينی  می-

ببين سه هفته است که با يک گلوله تویِ پسِ ! دارند  میهم زنده نگه 

! تا حالا همچون چيزی رو کسی نديده، هرگز . کنی گردنت زندگی می

نوشی  خوری، هيچی نمی تو چيزی نمی! شه، هيشکی  هيشکی باورش نمی

به . يک معجزه برایِ من. خُب اين معجزه است ديگه! و هنوز اينجايی 

  .بسته به روايت کردنِ رازهای منههای تو  نفس. يُمنِ من

از جا برخاست، سبک، سپس طی حرکتی سرشار از ملاحت و بزرگواری 

  :ثابت ماند، تا بگويد 

  .پايانند  اما نگران نباش، رازهایِ من بی-
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  .هايش در را پشت سر گذاشتند واژه

  !خوام از دستت بدم   حالا ديگه نمی-

  .ی سرم را پر کند برگشت تا کيسه

. فهمم های پدرتو در موردِ يک سنگِ مقدس می ست که حرف حالا-

همين چند . تو، نبودی، بازم رفته بودی برای جنگ. آخرای عمرش بود

ماه پيش بود، درست پيش از اين که اين تيرو بخوری، پدرت مريض بود ؛ 

ی فکر و ذکرش يک سنگِ  همه. رسيدم و فقط من بودم که بهش می

سنگه رو ... زد  دائم فقط از اون حرف می. هيک سنگِ سيا. جادويی بود

  گفت ؟  چی بهش می

  . به جستجویِ واژه گشت

کرد که اين  آمدند عيادتش، دائما خواهش می ی دوستايی که می  از همه-

  ...يک سنگِ سياه، قيمتی ... سنگه رو براش بيارند 

  . لوله را توی گلویِ مرد فرو کرد

ی  براش از همه... ذاری  ت میدونی، اين سنگو مقابلِِ خود  می-

هات  هات، دردها و محروميت هات، رنج هات، مصائب و ناکامی بدبختی

ی آن چيزهايی رو که روی دلت جمع شده و  به او همه... زنی  حرف می

  .گی رو می... جرئت نداری برای کسی بگی 

  .چکان را تنظيم کرد قطره
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ده،  فات گوش میو سنگ به حر. زنی زنی، حرف می  باهاش حرف می-

. ترکه تا اينکه يک روز می. ی رازهات کنه، همه ی کلماتتو جذب می همه

  .شه تکه می تکه

  .چشمان مرد را تميز و مرطوب کرد

اسمش ... شی  هات رها می ها و بدبختی ی رنج  و اين روز تو از همه-

  چی بود اين سنگه ؟

  .ملافه را مرتب کرد

نزديکِ جون . تنها پيشِ خودش پدرت پيش از مرگش منو خواست، -

 ظاهر بِهِمجبرئيل ا ی مرگم ب دخترم، فرشته: برام زمزمه کرد . دادنش بود

الان . ذارم  در ميان میهات برام گفت که باروشدند، جبرئيل يک رازی 

ی  توی خانه! در کعبه است، در مکه . دونم اين سنگ کجاست ديگه می

 بانرقها زائر موقعِ عيدِ  يليوندونی، همون سنگِ سياهی که م می! خدا 

خُب، اين همون سنگيه که در موردش صحبت . کنند دورش طواف می

اما موقعی  ... نشسته میاين سنگ آدم رویِ توی بهشت، ... کردم  می

 از بهشت بيرون کرده و به روی زمين فرستاده، روکه خداوند آدم و حوا 

انِ آدم بتونند از رنج و  هم به روی زمين فرستاده تا فرزندرواين سنگ 

پس از اينکه ه که يو اين همون سنگ... شون باهاش صحبت کنند  فلاکت

ش پسرجبرئيل به هاجر و ابراهيم کنيز و پسرش رو به صحرا طرد کرد، 

آره، اين سنگيه ... د استفاده کنناسماعيل داد تا به عنوان بالشِ زير سر 
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 براش بگو وی رازهات همه! جا برو اون. روزای روی زمين ی سيه برایِ همه

   .ات رها بشی ی مصائب تا موقعی که از همه... تا موقعی که بترکه 

ای در سکوتِ  لحظه. هايش نشست رنگ و هوایِ خاکستریِ غصه بر لب

  . عزا ماند

  :با صدايی گرفته ادامه داد 

رند،  ها پيش که حجاج به طواف و دعا دورِ اين سنگ به مکه می  از قرن-

  . عا حيرونم که چطور اين سنگ هنوز نترکيدهواق

  :ای تمسخرآميز زنگی به صدايش داد و رنگ به لبانش بازگشت  خنده

شايد قيامت همين . ترکه، و اين روز هم پايانِ بشريته  يک روز می-

  .باشه

زن ادامه . ها دور شدند گام. زن سکوت کرد. رود کسی در حياط راه می

  :داد 

سنگِ ...  فکر کنم پيداش کردم، سنگِ سحرآميز ...دونی چی ؟   می-

  .من

هايش  ی همسايه مانع از تداوم انديشه ی خانه صداهای برخاسته از ويرانه

از . ها را گشود عصبی از جا برخاست و به سویِ پنجره رفت، پرده. شد

دستش جلوی دهانش قرار . ی مقابلِ ديدگانش ميخکوب شد ديدنِ صحنه
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ها را بست، و صحنه را از سوراخِ تویِ آسمانِ زرد و  هپرد. لال ماند. گرفت

  :فرياد زد . آبی دنبال کرد

پيرزن ... کنن  ی خودشون خاک می ها رو توی حياطِ خونه  مرده-

  کجاست ؟

. از پا افتاده نزدِ مردش بازگشت. مدتی طولانی بی حرکت همانجا ماند

وی گودیِ چشمانش را ت. روی تشک دراز کشيد، سرش کنارِ سرِ مرد

با همان . بازويش نهان کرد و نفسی عميق در سکوت کشيد، مثلِ سابق

  .های مرد آهنگِ نفس

خواند، زيرِ باران رنگ  صدایِ ملا که آياتی از قرآن را برای خاکسپاری می

کند، و به قرآن خواندنش سرعت  ملا صدايش را بلندتر می. بازد می

  . دهد تا هرچه زودتر تمامش کند می

  . شوند های خيس متفرق می ها روی ويرانه پچه  و پچصداها

زن . زنند در می. حالا ديگر پشتِ در است. شود کسی به خانه نزديک می

  :گويد  صبری می با بی. زنند دوباره در می. خورد از جايش تکان نمی

  . کسی خونه نيست ؟ منم، ملا-

ملا . خورد ها بسته بر فرياد، از جای خود همچنان تکان نمی زن، گوش

زن برخاست تا تکيه به . رود زند و سپس می چند کلامی زيرلبی غُر می
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های خيسِ ملا از کوچه ناپديد شوند از  ديوار بنشيند و تا موقعی که گام

  . جايش تکان نخورد

  ! ها رو بگيرم  برم بچه. ام ی عمه  بايد برگردم خونه-

ه به چندتايی از درست مدت زمانی ک. ای ايستاده ماند لحظه. برخاست

  .های مرد گوش بسپارد نفس

پيش از اين که حجابش را از روی زمين جمع کند، اين کلمات ناگهان به 

  .ذهنش خطور کرد

  !سنگِ صبور  -

  .از جا جهيد

  . سنگِ سحرآميز ! هسنگِ صبور آره، اسم سنگه، -

  .کنار مرد دوزانو نشست

  ! منی سنگِ صبورِ آره، تو -

ظرافت نوازش کرد، گويی واقعا سنگی گرانبها را لمس ی مرد را با  چهره

  .کند می

که از  تا موقعی.  من، همه چيزسنگِ صبورِگم،   همه چيزو برات می-

  ...هام تا موقعی که تو، تو  روزی ی سيه ی دردام رهاييم بدی، از همه همه

  .بقيه را سکوت کرد، گذاشت تا مرد خودش حدس بزند
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  ...ک کرد اتاق، راهرو، خانه را تر

اش را به زمين  حجابِ خيس. ده نفس بعد، زن نفس بريده بازگشت

  .انداخت و به سویِ مرد روان شد

. يکی گروهه دفعه از اون فکر کنم اين. ها هستند هم گشتی  امشب باز-

تمامت ... نبايد که تو رو پيدات کنند ... گردند  ها رو می ی خانه همه

  !کنند  می

  .زديک تر به او خيره شدبه زانو نشست و از ن

 سنگِ صبورِحالا ديگه لازمت دارم، ! گيرم  گذارم، جلوشون رو می   نمی-

  ! من 

  .به سویِ در رفت

  .رم زيرزمين رو آماده کنم  می-

  .و از اتاق خارج شد

نااميد . ها طنين انداخت هايش در پله گام. جيرجير دری به گوش رسيد

  :فرياد زد 

  !اين ديگه نه !  نه -

  . وحشت زده بالا آمد

  ! زيرزمين رو آب برداشته -
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اش در  رود، گويی در حافظه  روی پيشانی توی اتاق راه می دست

  . يابد هيچ نمی. جستجویِ جای ديگری برای پنهان کردنِ مردش است

  ! جا توی همين اتاق   خُب، همين-

ا ی سبز نزديک کرد، آن ر با حرکتی از سر اطمينان، دستش را به پرده

هم  های تاکرده و رویِ ای است مملو از بالش، لحاف و تشک انباری. کشيد

  . تلنبار شده

خيلی بزرگ، تايش کرد و . گستردکردن محل، تشکِی در آنجا  بعد از خالی

ی چيدن را بهتر  قدمی عقب رفت تا نحوه. اطرافش را با کوسن پر کرد

ودش، به مرد راضی از کارِ خ.  جايی برای سنگِ گرانبهايش–ببيند 

با نهايتِ دقت و مراقبت، لوله را از دهانش بيرون کشيد، از . نزديک شد

هايش او را گرفت، و از زمين بلندش کرد، او را کشيد و تا روی تشک  شانه

ها، رو به  او را در آنجا تقريبا به حالت نيمه نشسته، ميانِ کوسن. آورد

. يی رویِ گليم ثابت ماندنگاهِ بی حالتِ مرد به جا. ورودیِ اتاق گذاشت

ی  ی سرم را به ديوار آويخت، لوله را دوباره در دهانش جا داد، پرده کيسه

سبز را دوباره بست و پنهانگاه را با تشک و پتوهای ديگر به خوبی استتار 

  .ترديدِ هيچ  حضوری به اين صورت برانگيخته نخواهد شد. کرد

حجابش را از زمين بردارد شد تا  ی در، موقعی که دولا می در آستانه

  .پچه کرد پچ

  .گردم  فردا برمی-
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در همان حالت . جا ميخکوبش کرد ناگاه صدای شليکی نه چندان دور سر

و سپس ... سومی . تر دومين شليک نزديک. سنگ شد و تکان نخورد

  .شليک از هر سو، به هرجهت

  :نشسته روی زمين، ناليد 

  ...هام   بچه-

رسيد، در صدایِ چرخهایِ زنجيرِ تانکی   نمیصدايی که به هيچ جايی

از سوراخِ پرده به . چمباتمه زده به سویِ پنجره لغزيد. کاملا محو شد

فريادی خفه در . افزود بر اضطرابش میتماشایِ بيرون نشست، و اين 

  .اش برخاست اشک از سينه

  ! خدايا، خودمونو به تو سپردم -

کرد داد، درست زيرِ خنجر  جدا میپشت به ديواری که دو پنجره را از هم 

  .اش و تصويرِ مردِ لوده

  .و آهسته ناله کرد

احتمالا طرف تویِ حياطِ . ی کمی از خانه شليک کرد کسی در فاصله

. اش را کنترل کرد ها و تنفس زن اشک. خانه، پشتِ ديوار کمين کرده

کند،  میای که به سمتِ کوچه شليک  با ديدنِ سايه. پائينِ پرده را بالا زد

  . سريعا عقب کشيد و با احتياط به در نزديک شد

  . ی مرد مسلح او را از هر حرکتی بازداشت به راهرو که رسيد، سايه
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  ! برگرد توی اتاق -

  .به اتاق برگشت

  ! بشين و تکون هم نخور -

همانجايی نشست که مردش پيش از اين دراز کشيده بود، و تکان 

ی  اش را با گوشه دی، که نيمی از چهرهاز راهروی تاريک مر. خورد نمی

چارچوبِ در را تسخير و بر اتاق مسلط . دستارش پوشانده بود، ظاهر شد

. نگاهِ تيره و تارش از شکافِ دستار سراسرِ اتاق را ورانداز کرد. شد

گفتن حتی يک کلمه، به سویِ پنجره رفت و نگاهی به سویِ کوچه  بی

به سوی زن برگشت تا به او .  داردها همچنان ادامه انداخت، که شليک

  .اطمينان بدهد

  . خودم مراقبت هستم.  از چيزی نترس، خواهر-

با اين . زن نهراسيده، اما نااميد است. و از نو اطراف را زيرِ نظر گرفت

  .کند که آسوده خاطر است، اعتماد به نفس دارد وجود وانمود می

اری سياه، ديگری پشتِ نشسته ميانِ دو مرد، يکی پنهان شده پشتِ دست

  .افکند هايی مضطرب به هر سو می ای سبز، نگاه پرده

  .هايش نشست، انگشت روی ماشه مردِ مسلح روی پاشنه

ی تهاجم، رو از طرفِ پرده برگرفت و به زن نگاه  همچنان بدگمان و آماده

  :کرد و پرسيد 
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   تنهايی ؟-

  :زن با صدايی آرام، بسيار آرام، پاسخ داد 

  . نه-

  .کثی تا شورمندانه اضافه کندم

  . خدا با منه-

  .ی سبز بيندازد و سپس نگاهی به سویِ پرده

  .به ورانداز کردنِ زن پرداخت. مرد سکوت کرد

دورتر، به جز غرشِ . رسد به گوش نمیشليکی صدایِ بيرون ديگر 

  . در فضا نيست چيزیی تانکی در حالِ دور شدن  گرفته

  .اند  فرورفتهغبارآلود سنگين و اتاق، حياط و کوچه در سکوتی

ی سلاحش به سویِ  صدای پاهايی مرد را از جا جهاند، که با گرفتنِ لوله

چشمش را به يکی از .  که از جایِ خود تکان نخوردفهماندزن، به او 

خاطر  آسوده. اش فرو افتاد های کشيده شانه. های تویِ پرده چسباند سوراخ

. يی ضعيف علامتِ خاصی را با سوت زدپرده را بالا زد، و با صدا. شد

  :پچه کرد مرد پچ. ها متوقف شدند قدم

  !داخل شو . بيا.  هِی، منم-
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اين يکی هم دستاری به سر دارد که بخشی . ديگری هم داخل اتاق شد

يک شالِ بلندِ پشمی، يک پتو، پيکر . اش را پوشانده از آن نيمی از چهره

جاخورده از حضورِ زن، کنارِ .  پيچيدهلَقويش را در خود لاغر و درازِ لَق

  :رفيقش نشست، که از او پرسيد 

   خوب ؟-

با صدایِ . ديگری نگاهش همچنان ثابت روی زن ميخکوب مانده

  : ی بلوغ، و با لکنت زبان گفت  ی نوجوانی در دوره دورگه

  .آت تتتتش بس شد... تمممموم شد، ...  خ خخخخوبببه -

   تا کی ؟-

  .ذوبِ حضورِ زن در آنجا پاسخ دادديگری همچنان مج

  .دددددونم  نمی-

  .مونيم امشب اينجا می!  خوب، حالا برو نگهبانی بده -

در حالی که چشمانش همچنان ثابت روی زن . جوانک اعتراضی نکرد

  :مانده بود، گفت 

  ... يک س سسسسيگار -

. که زودتر از شرش خلاص شود، سيگاری برايش پرت کرد اولی برای اين

  . ی ريشويش، سيگاری گيراند ودش هم پس از گشودنِ کاملِ چهرهخ
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پسرک پيش از اين که چارچوبِ در را پشتِ سر گذارد، آخرين نگاهِ 

ی خود را به زن انداخت، و بر خلافِ تمايلش در راهرو از نظر  زده حيرت

  .پنهان شد

 کوشيد ای که می ی حرکاتِ مرد را با بدگمانی همه. زن سرِ جايش ماند

  :هايش گفت  مرد با بيرون دادن دود از ريه. پنهانش کند، زيرِ نظر داشت

  که تنهايی ؟ ترسی از اين  نمی- 

  .زن شانه بالا انداخت

  ای هم دارم ؟  مگه انتخابِ ديگه-

  :مرد پس از پُکی طولانی به سيگارش پرسيد 

   کسی رو نداری که مواظبت باشه ؟-

  .ی سبز کرد زن نگاهی به سویِ پرده

  !ام   نه، بيوه-

   از کدوم دسته ؟-

  .ی شماها، فکر کنم  از دسته-

  .بازهم پُکی عميق زد، و ادامه داد. مرد اصراری نکرد

   بچه هم داری ؟-

  .دو تا دختر... دوتا . آره-
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   کجان ؟-

  .ام ی عمه  خونه-

   خُب تو، تو چرا اينجايی ؟-

ک چيزی برای هم زندگيم رو بچرخونم، بايد ي بايد من.  برای کار-

  .هام بذارم خوردن جلویِ بچه

  کنی ؟ کار می  خوب چی-

  . را بر سرش کوفت زن مستقيما به چشمانش خيره شد، و پاسخ

  .آرم  خرجمو با عرقِ تنم درمی-

  .مرد سردرگم پرسيد

   چی ؟-

  :زن با لحنی که هيچ نشانی از حجب و حيا در آن نبود، گفت 

  .فروشم  من تنمو می-

  ها چيه ؟ ریو  اين دری-

  .فروشيد فروشم، مثلِ شماها که خونتونو می  من تنمو می-

  کنی ؟  زِر می  چی داری زِر-

  .فروشم تا مردا حال کنند  من تنمو می-
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  .به صدای بلند دشنام داد. مرد خشمگين از جا جهيد

  !خودت حفظم کن ! المومنين !  االله، الرحمن -

   جلویِ کی ؟-

ز دهانِ مرد خارج شد، در حالی که بازهم از دودِ سيگار با تندخويی ا

  .طلبيد خدايش ياری می

  !االله   بسم-

  .و شيطان را از خود راند

  ! از شيطان حفظم کن -

  .آلود بيرون جست پُک عميقی از سيگارش را فرو داد، که با کلماتی خشم

  !زنی ؟  شه اين حرفو می   ولی تو شرمت نمی-

   از گفتنش يا از کردنش ؟-

  ! مسلمونی يا نه ؟  تو-

  . من مسلمونم-

  !سوزونندت  زنده زنده تویِ آتيش جهنم می! کنند   سنگسارت می-

زن همچنان نشسته است و . ای طولانی از قرآن قرائت کرد برخاست و آيه

با ورانداز کردنش از سر تا پا و از پا . کند با حالتی تمسخرآلود نگاهش می

دودِ سيگار غيظِ  . رد، کف بر دهان آوردهم. خواندش تا سر، به چالش فرامی
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گرفته، پيش . اش و سياهیِ چشمانش را در حجاب فروبرده نهفته در ريش

  .با گرفتنِ سلاحش به سویِ زن، نعره زد. آمد

  !کشمت، کثافت   می-

  .ی اسلحه روی شکم زن جا گرفت لوله

  !شيطان ! ی کثافت  جنده! ترکونم   حالا اون کُسِ بوگندوت رو می-

  .به صورتِ زن تف انداخت

اعتنا، گويی مرد را به شليک  خونسرد و بی. مرد را ريشخند کرد

  . خواند فرامی

  .ها را روی هم فشرد، فريادی از دل برآورد و خانه را ترک کرد مرد دندان

تفاوت و فارغ از هراس ماند تا موقعی که شنيد مرد به حياط  همچنان بی

  :رفت و آن ديگری را صدا کرد 

  !ی کفره  اينجا خونه. ريم  بيا، از اينجا می-

  .آلود ی گل هايشان در کوچه و صدای گام

ها  چشمانش را بست، آهی کشيد، هوایِ آغشته به دودِ اتاق را که از مدت

های  لبخندی پيروزمندانه بر لب. پيش در سينه حبس کرده بود، بيرون داد

ی سبز، تا از  ه سمتِ پردهبعد از نظری طولانی ب. اش نمايان شد خشکيده

  :پچه کرد  پچ. تن گشود و ايستاده به مردش نزديک شد
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  . کرد مجبور بودم اينو بهش بگم، اگر نه بِهِم تجاوز می!  منو ببخش -

  .ای تمسخرآلود پيکرش را لرزاند خنده

 برای مردايی از اين قماش، گائيدن و تجاوز به يک فاحشه شاهکارِ -

 کثافتش توی سوراخی که قبل از او صدها بار گذاشتنِ. بزرگی نيست

ِ سنگِ صبورمگه نه، . ای نداره سرويس داده، براش هيچ افتخارِ مردونه

دونی  می. ترسند ها می مردای مثلِ او از فاحشه. من ؟ اينو تو بايد بدونی

با گائيدنِ يک فاحشه شماها ديگه : من سنگِ صبورِ چرا ؟ بذار برات بگم، 

شما بهش پول . کنيد داريد معامله می. اش نيستيد ه تنصاحب و مسلط ب

تونم هم بِهِت بگم که بيشتر  می. ده ديد، او هم به شماها صفا می می

  . کنه اونه که شماها رو می. ها هم اونه که به شماها مسلطه وقت

  .با صدايی معقول، ادامه داد. آرام شد

که دست درازی به بل.  برای همين هم، کردنِ يک فاحشه، تجاوز نيست-

اينه آيين و اصولِ ! بکارتِ يک دختر، تجاوز به ناموس يک زن تجاوزه 

  !شماها 

 اگر –متوقف شد، اجازه داد زمانی طولانی طی شود تا که مردش 

  .هايش فکر کند  کمی به حرف–کرد  تواند، آنطور که او آرزو می می

  :زن ادامه داد 

   من، موافق نيستی ؟سنگِ صبورِ -
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هايی که پنهانگاه را استتار  بيشتر به پرده نزديک شد، تشککمی 

ای مردش خيره شد،  مستقيم توی چشمانِ شيشه. کردند کمی کنار زد می

  :و گفت 

ی چيزهايی که بِهِت گفتم رو جذب   اميدوارم که بتونی بفهمی، همه-

  . منسنگِ صبورِکنی، 

  .سرش اندکی پرده را پشتِ سر گذاشت

اوه، ! ی اين چيزها رو ياد گرفتم  پرسی از کجا همه ی شايد از خودت م-

  ...  من، هنوز خيلی چيزها هست که بايد برات بگم سنگِ صبورِ

  .عقب رفت

هيچوقت . ها قبل همينطوری در من جمع شدند  چيزهايی که از مدت-

يا، بذار صادق باشيم، تو هيچوقت به . نشد که با هم ازشون حرف بزنيم

  .  که ازشون باهات حرف بزنممن فرصتش رو ندادی

ی يک دم و بازدم، تا ببيند از کجا و از چی شروع  مکثی کرد، به اندازه

ی در مقابلِ خدايشان در اين  اما فريادِ ملا که مومنين را به سجده. کند

اش کرد و رازهايش را به درونش  خواند، دستپاچه غروبِ شامگاهی فرامی

  .دناگهان برپا ايستا. بازپس فرستاد

  !هام  بچه! شه  الان شب می!  خدا زبونمو ببره -
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پشتِ حجابِ . ی با طرحِ پرندگانِ مهاجر را کنار زد و پرشتاب پرده

  .چيز در فضايی تيره و دلتنگ فرو رفته بود خاکستریِ باران، همه

ی زمانیِ ميانِ قطراتِ آبِ شور و  با احتسابِِ زمانِ آخرين کنترلِ فاصله

 حجابش، بستنِ درِ ورودیِ حياط عملا حسابی ديرش شيرين، جمع کردنِ

اذان به پايان رسيده بود و ملا حکومت نظامی در محله را . شده بود

  . بس رعايت شود اعلام، و تقاضا کرد که آتش

  . های زن روی زمينِ مرطوب، معلق ماند گام

  .هايی مردد قدم

  .سرگردان

  .راهِ برگشت را در پيش گرفت

  .وارد اتاق شد

جوده و ناخشنود حجابش را به زمين پرت کرد، خسته، خود را روی رن

  . ها که پيش از اين پيکرِ شوهرش را در خود داشت، رها کرد تشک

  !سپارم  ها رو به خودت می  دخترام، خدايا، آن-

ای از قرآن کوشيد قدرتِ خدا برای حفظِ دخترانش را به خود  با خواندنِ آيه

نگاهش با .  تاريکیِ اتاق رها کرده، دراز کشيدسپس، خود را در. بقبولاند

پشتِ . ها ماند ها و تاريکی، همچنان خيره در جهتِ تشک نفوذ در سايه

  .شسنگِ صبورپشتِ پرده، مردش، . ی سبز ها، پرده تشک
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بس  و بدينسان آتش. تر سپس يکی ديگر، نزديک. شليکی در دوردست

  .رعايت نشد

ها را  تشک. رنگ رفت ی سبز تک ردهزن از جا برخاست، سپس به سویِ پ

  . جابجا کرد، اما پرده را کنار نزد

حالا ديگه يک شبِ تمام برای خودم دارم تا باهات .  بايد اينجا بمونم-

ولی، تا پيش از اين که اين يارو ملای ابله . منسنگِ صبورِ حرف بزنم، 

  زدم ؟    عربده بکشه، از چی داشتم حرف می

  .کز کندکوشيد ذهنش را متمر

رو ياد گرفته چيزاتونم اين  کردی من از کجا می  آه، آره تو فکر می-

همين بود ديگه، مگه نه ؟ من توی زندگيم دو تا استاد داشتم، . باشم

ام ياد گرفتم چطور با مردا زندگی کنم، از بابات هم  از عمه. ام و بابات عمه

  ...ام  عمه. چرايیِ زندگی با اونها رو ياد گرفتم

  .ده را کمی کنار زدپر

دونستی  چون اگر می ! بهترو چه .  تو هيچی از او ندونستی-

او . تونم همه چيزو برات تعريف کنم حالا ديگه می. انداختيش بيرون می

از مادرم . من با مهر و محبتِ او بزرگ شدم! شيرزنيه . تنها خواهر بابامه

. گنده دل. گلخيلی خوش. خوشگل. باز دست و دل. بيشتر دوستش داشتم

اما خودش ... او بود که بِهِم خوندن و نوشتنو ياد داد، زندگی کردن و 

از . زنِ يک آدم پفيوزِ خيلی پولدار شده بود. انگيزی داشت سرنوشتِ غم
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دو سال از . رفت پولِ حرومش از پارو بالا می. اون مردای بوگندو

گم برایِ او،   می.تونه براش بچه بياره ام نمی گذره و عمه شون می عروسی

ام نازا  خلاصه، عمه. ی شما مرداست چون اين همون چيزيه که توی کله

خوب شوهرش هم فرستادش . ارزيد مفت نمی: هاتون  به قول بعضی. بود

چون که نازا و خوشگل . ی کلفتی ی پدر و مادرش واسه شهرستان خونه

وز بود، پدر شوهره راحت و بی دردسر و با امنيتِ کامل شب و ر

ی يارو رو خرد  زنه جمجمه می. آره يک روز، ديگه طاقت نمی. گائيدش  می

. شوهرش هم ولش کرد. ی پدر زنش انداختنش بيرون از خونه. کنه می

او . ی خودش هم، از جمله بابای خودم، به امانِ خدا ولش کردند خانواده

ای نوشت که خودش رو کشته و  خانواده، يک نامه» ی ننگ لکه«هم، 

. ای، نه قبری نه نشانه! خودش رو آتش زده، و خاکستر شده . بش زدغي

ای برای  نه مجلس ختمی، نه تشييع جنازه. خُب، اين هم به نفعِ همه بود

آن موقع چهارده . کردم فقط من بودم که براش گريه می! » پتياره«اين 

  . کردم سالم بود، و شب و روز بهش فکر می

شماش را بست، گويی در اين لحظه در متوقف شد، سرش را خم کرد، چ

  . بيند روياهايش او را می

  :، ادامه داد در روياستپس از چند نفسی، همچون کسی که 

 الان بيشتر از هفت ساله، درست پيش از اين که تو از جنگ برگردی، با -

يک . ی لباس زيرِ زنانه من رفتم مغازه. مادرت دوتايی رفته بوديم بازار

برای يک لحظه ! ام رو ديدم  برگشتم، عمه. ه گوشم خوردصدای آشنايی ب
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هم به اسمِ کوچکش  من. اما نه، خودش بود. تصور کردم وهم و خياله

صداش کردم، به رویِ خودش نياورد، انگار که با او نيستم و منو 

گفت که  خونم بِهِم می. ولی من مطمئن بودم که خودشه. شناسه نمی

. اش کردم شتم، يک جوری که مثلا گممنم مادرتو قال گذا. خودشه

اش  دمِ درِ خانه. اش مژه هم نزدم تا جلویِ درِ خانه. ام افتادم دنبالِ عمه

آن موقع . اش بغلم کرد و برد خانه. هق گريه زد زيرِ هق. جلوشو گرفتم

  .کرد های خراب زندگی می ی زن تویِ يک خانه

م و بازدم داد، به ی سبز فرصت چند د سکوت کرد و به مردش پشتِ پرده

  .خودش نيز

  . در شهر تيراندازیِ پراکنده از دور و از نزديک همچنان ادامه دارد

  .در اتاق همه چيز در شب غرق شده و فرو رفته است

از جا برخاست و کورمال کورمال به راهرو و سپس » گشنمه«با گفتنِ 

 را روشن ابتدا چراغِ گردسوز. آشپزخانه رفت تا چيزی برای خوردن بيابد

 به اتاق پرتويیکرد و اندک  کرد، که بخشی از راهرو را روشن می

. بعد، پس از پيچيدنِ صدای برخوردِ چند درِ کمد، بازگشت. تاباند می

ی بزرگی نانِ خشکِ چند روزه و پيازی در يک دست و چراغِ گردسوز  تکه

که ی سبز  سرِ جایِ پيشين نزديکِ مردش، کنارِ پرده. در دستِ ديگرش

رنگِ  زيرِ نورِ زردبرای کسبِ اطمينان از اين که سنگِ صبورش نترکيده، 

نه، هنوز سرِ جاشه، سالم و در . کناری زده بود، نشستبه چراغِ گردسوز 
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چشمانِ فراخ باز، چهره با حالتی تمسخرآلود، که . همان اوضاعِ پيشين

باز مانده،  هباری نيم رفته در دهانی که به شکلِ رقت ای فرو حتی با لوله

آسايی، با همانِ آهنگِ پيشين  اش به طرزِ معجزه سينه. همچنان پابرجا بود

  .رفت بالا و پائين می

دخترها . هام رو دوست داره ام امروز هم ما رو جا داده، بچه  همين عمه-

  .شم برای همين هم زياد نگران نمی. هم حسابی دوستش دارند

  .پياز را پوست کند

هم با  من. مثل قديما... کنه  لمه قصه تعريف می براشون يک عا-

  .هایِ او بزرگ شدم قصه

جا به داخلِ دهانش  ای نان گذاشت و همه را يک يک پرِ پياز را روی تکه

هايش با نرمیِ صدايش  صدای خرد شدنِ نانِ خشک زيرِ دندان. هل داد

  :آميزند  درهم می

 برای ما ی عجيبی رو که مادرش خواست يک قصه  يک شبی می-

اش کردم که اين قصه رو  التماس. ها بگه تعريف کرده بود، برای بچه

اما قدرتی . دردناک. ايه کننده ی خيلی ناراحت قصه. برای دخترایِ من نگه

  . دخترایِ من برای فهميدنِ اين قصه هنوز خيلی کوچکند! سحرآميز داره 

 آورده بود، ای آب از ليوانی که برای مرطوب کردنِ چشمانِ مرد جرعه

  .خورد
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و هيچ ! هفت تا دختر . ی ما فقط دختر داشتند دونی که خانواده  می-

برای همين . چيزی که پدر و مادر ما رو حسابی کفری کرده بود! پسری 

ها  مدت. گفت هم بود که مادربزرگ اين قصه رو برایِ من و خواهرام می

ام برام  اما عمه. کردم که اين قصه رو از خودش برایِ ما ساخته فکر می

  . ی اول از دهانِ مادرِ مادربزرگش شنيده گفت که اين قصه رو دفعه

  . ای نانِ خشک دومين پرِ پياز روی تکه

گفت که  داد و می  هرچی که باشه، مادربزرگم هميشه به ما هشدار می-

تونه توی زندگیِ واقعیِ ما موجبِ خوشبختی يا  اش سحرآميزه و می قصه

که  ترسوند، در عين اين اين هشدارش ما رو می. وممون بشهبدبختیِ هرکد

صدای قشنگش با ضربانِ قلبمون قاطی . انگيز هم بود برامون هيجان

.  و خوب چهرهجذاب یِشاه. يک شاهی بود. يکی بود، يکی نبود: شد  می

 تنها يک اجبار اش  در زندگیاحوال اين ی  همهيک شاهِ دلاور که با

.  دختر داشته باشه فرزندِکه هرگز نبايد اين: اری ، آن هم چه اجبداشت

شناسان بِهِش گفته بودند، که اگر روزی  شبِ زفافش، منجمين و ستاره

 به باد رواج و تختش ت حيثيتِروزگاری صاحبِ دختری بشه، اين دختر 

آورد و در پیِ هر  که زنش فقط دختر به دنيا می طنزِ روزگار هم اين .ده می

   ! بکشهروداد که جلاد نوزاد  ستور میتولد هم شاه د

 يقينا حالات مادر –غرق در خاطراتش، زن حالاتِ پيرزن را به خود گرفت 

  .هايش است  که سرگرم تعريف کردن قصه برای نوه-بزرگ را
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سرِ سومی صدای .  هم همينطوررو کشت، دومی روجلاد دخترِ اول  -

.  انجام بدهرو کارش ظريف وکوچکی از دهانِ نوزاد درآمد که مانع شد

کرد که به مادرش خبر بده که اگر بذاره زنده بمونه،  نوزاد خواهش می

 حسابی ها جلاد که از اين حرف! شه  ملکه خودش صاحبِ تاج و تختی می

 شده بود، پنهانی رفت به سراغِ ملکه و آنچه که ديده و  شوکه و پريشان

که کلامی به شاه بگه،  نآ ملکه بی. شنيده بود رو برای ملکه تعريف کرد

مات و . زنه ببينه همون موقع راه افتاد که بره اين نوزادی رو که حرف می

زده از سوی ديگه،  از جلاد خواست که  متحير از سويی و وحشت

سرِ . ها فرار کنند تر به دوردست ای تهيه کنه تا هر چه سريع کالسکه

ک کردند و به سوی شب، ملکه، دخترش و جلاد مخفيانه شهر رو تر نيمه

  . های دوردست رفتند سرزمين

توانست از تداومِ قصه بازش بدارد، حتی صدای شليک و  هيچ چيزی نمی

  . تيراندازی در نزديکیِ خانه

قلمروِ شاه خشمگين از اين فرارِ ناگهانی، به قصدِ کشورگشايی به  -

  .  پيدا کنهروهای دور لشکر کشيد، تا که همسرش  سرزمين

کرد و سئوالِ  رسيد مکثی می گ هميشه به اينجای قصه که میمادر بزر

  . پرسيد هميشگی را می

  اش کنه ؟ خواست تعقيب که می رفته بود برایِ پيدا کردنِ زنش يا اين -

  :زد، و ادامه داد  لبخندی زد، شايد همچون لبخندی که مادربزرگش می
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 يک هاش، طیِ يکی از کشورگشايی. ها از پیِ هم گذشتند سال -

دوست و ارزشمند داشت،  ای عادل، صلح نشينِ کوچک که ملکه شاه

 حاضر به پذيرشِ تجاوز و تعدیِ اين شاهِ مردم. مقابلش مقاومت کرد

شاه که ديد مقابلش مقاومت ! اين شاهِ خودخواه و متکبر . بيگانه نبودند

وزيران و عقلای . کنند، دستور داد که اين سرزمين رو به آتش بکشند می

ن سرزمين به ديدارِ ملکه رفتند و از او خواستند که به ديدار شاه بره، و آ

و اعلام کرد که . اما ملکه با اين ديدار مخالفت کرد. باهاش مذاکره کنه

ده خودش با دستِ خودش سرزمينش رو به آتش بکشه تا اينکه  ترجيح می

يی پس، دخترش که نه فقط برای زيبا. به اين ديدار و گفتگو تن بده

اش  العاده اش، بلکه برای درايت و هوش زياد و مهربانیِ خارق کننده خيره

ی دربار و مردم بود، از مادرش خواست که اجازه بده که او به  موردِ علاقه

شروع به . ها شد ملکه با شنيدنِ حرفِ دخترش، مثلِ ديوانه. ديدارِ شاه بره

ديگر . فرين کردفرياد کشيدن کرد، و به صدای بلند همه رو لعن و ن

دخالت . رفت تویِ کاخ از اين سو به آن سو می. آمد خواب به چشمش نمی

کسی  هيچ. در اين کار و خروجِ از اتاقش رو به دخترش ممنوع کرد

نشين  با گذشتنِ هر روزی شاه. تونست بفهمه چرا ملکه اينطوری شده نمی

ذايی و آب ناياب مواد غ. رفت ای عظيم فرو می بيشتر از روزِ قبل در فاجعه

تونست از اوضاعِ مادرش سر  دخترش، که او هم مثلِ بقيه نمی. شده بودند

شبی . دربياره، تصميم گرفت که به رغمِ ممانعتِ مادرش به ديدارِ شاه بره

شاه در مقابلِ اين . ی شاه رساند اش، خودش رو به خيمه به کمکِ نديمه

شاه . ده خانمِ جوان شدزيبايیِ ملکوتی، يک دل نه صد دل عاشق شاهزا
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ه

بهش پيشنهاد کرد که در صورتی که حاضر به همسریِ او بشه، او هم از 

شاهزاده خانم جوان هم که مجذوبِ شاه . داره نشين دست برمی اين شاه

صبحِ زود، . اين دو نفر شب رو با هم به بستر رفتند. شده بود، پذيرفت

ا به ديدارِ مادرش بره شاهزاده خانم ظفرمند و خوشحال به کاخ برگشت ت

خوشبختانه، به مادرش نگفت که . و ملاقاتش با شاه رو براش تعريف کنه

که  ملکه فقط از شنيدنِ اين. ی شاه گذرانده شب رو هم تویِ خيمه

ترين  حاضر بود سخت. دخترش شاه رو ديده، احساسِ درماندگی کرد

، اما نه اين يکی رو  مرارت  پا افتاده فرياد   د و ازخُر! ها رو در زندگی بپذير

دخترش که همچنان سر در . و از حال رفت! تقديرِ لعنتی ! تقدير : زد 

گذره، رو به مردی که در تمامِ دورانِ  آورد که در ذهنِ مادرش چی می نمی

زندگيش هميشه ملکه رو همراهی کرده بود، کرد و از او علتِ اين 

ه اين ترتيب براش شرح مرد هم موضوع رو ب. وضعيتِ مادرش رو پرسيد

دونی، من پدرت  شاهزاده خانم عزيز، همانطور که خودت خوب می«: داد 

من فقطِ جلادِ دربارش ! در حقيقت تو دخترِ اين شاهِ کشورگشايی . نيستم

ی پر راز  ی واقعيت رو براش گفت و با اين جمله و خلاصه همه» ...بودم 

، شاهزاده خانمِ من، اين خوب«: اش رو پايان داد  گيری و رمز نتيجه

اگر حقيقت رو برای شاه اقرار کنيم، به حکم قانون . سرنوشتِ ماست

مان  نشينِ ی ساکنينِ شاه و همه. شيم ی ماها به طنابِ دار محکوم می همه

هاش راهِ مخالفت  اگر در مقابلِ درخواست. شوند هم به بردگی برده می

و اگر تو با او ازدواج . شهک مان رو به آتش می درپيش بگيريم، سرزمين
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مان از دم به  همه! کنی، زنا با محارم کردی که گناهی غيرقابلِ بخششه 

  . »رسيم آييم و به کيفر می لعنتِ خدا دچار می

خواستيم  ازش می. شد رسيد، متوقف می مادربزرگ به اينجایِ قصه که می

  :گفت  اش رو برامون تعريف کنه، و او بِهِمون می که بقيه

و تا حالا هم .  بلد نيستمروف، دخترای کوچولوم، من آخرِ اين قصه حي

 پيدا روگند، آن کسی که آخرِ قصه  می. دونه  نمیروهيچکس آخرِ قصه 

  .  فارغ از هر رنج و ملالی خواهد داشتای کنه، زندگی

گفتم، خوب اگر هيچکس آخرِ  زيادهم قانع نشده بودم، بِهِش می من که

او . شه فهميد چه پايانی، پايانِ واقعیِ داستانه ه، نمیدون اين قصه رو نمی

اين همون : گفت  بوسيد و می ام رو می خنديد و پيشانی هم غمگين می

همه جور پايانی ممکنه، اما .  کوچولویِ من،گن راز چيزيه که بِهِش می

اينجاست که راز و ... يک پايانِ واقعی و عادلانه است  که بدونی کدام اين

و او . پرسيدم که اين داستان راسته يا نه  بعد من ازش می.ه کردهرمز خان

سئوالِ . »...يکی بود، يکی نبود «: من که اولش گفتم : داد  جواب می

من همون سئوالی بود که مادربزرگم هم وقتی خودش کوچک بود از مادر 

ی راز  همه«: داد  پرسيد، که مادربزرگِ او هم جواب می بزرگِ خودش می

های سال  سال. »ی راز و رمزش زش همينه، کوچولویِ من، اينه همهو رم

هرشب، توی رختخواب، . خواب رو ازم گرفته بود. داد اين قصه عذابم می

ی خوب، تا  يک پايانِ قصه! خواستم که آخرِ قصه رو بِهِم بگه  از خدا می

و چيز  برای خودم همه! که من هم بتونم زندگیِ شاد و موفقی داشته باشم 
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رسيد،  که چيزی به نظرم می به محضِ اين. بافتم هر چيزی رو می

اش رو بالا  او هم شونه. دويدم سراغِ مادربزرگم تا براش بگم می

طیِ زندگيت خواهی ديد . ممکنه. ممکنه، دخترم: گفت  انداخت و می می

اما هر چه که . گه  بِهِت میروزندگيته که اين . که حدست درسته يا نه

های  ی قصه چرا که مثلِ همه! هرگز . ی، هرگز به هيچکس نگوپيدا کرد

پس، مواظب باش . تونه اتفاق بيفته سحرآميز، هر چيزی که تو بگی می

   .کنی فقط پيشِ خودت بمونه که اين پايانی که پيدا می

  . تکه نانی و پرِ پيازی. خورد

. که نهشناسه يا نه ؟ گفت   يک بار از پدرت پرسيدم که اين قصه رو می-

آخرش، بعد از يک سکوت طولانی، با اين . من هم براش تعريف کردم

ولی، دخترم اين که فکر کنيم : گرم کننده گفت  کلماتِ ظريف و دل

اصلا . شه يک پايانِ خوش برای اين قصه پيدا کرد، يک توهمه می

چرا که زنای با محارم انجام شده، . تونه پايانِ خوشی داشته باشه نمی

  .غيرِقابلِ اجتنابهتراژدی 

  زند،  رسد که نعره می در خيابان صدای کسی به گوش می

  ! ايست -

  .سپس شليک يک گلوله

  .هايی در حالِ فرار و صدای گام
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  : زن ادامه داد 

اما چند روزِ بعد، يک روز صبحِ زود، .  خلاصه پدرت توهماتمو زايل کرد-

ارش بنشينم تا از بردم، ازم خواست کن اشو براش می موقعی که صبحانه

دخترم، من خيلی : با کلماتی شمرده برام گفت . اين قصه برام حرف بزنه

 .تونه وجود داشته باشه در واقع، يک پايانِ خوش می. فکر کردم

خواستم از خوشحالی بپرم توی بغلش، دست و پاشو غرق بوسه کنم تا  می

مادرت و . رفتمولی خُب البته جلویِ خودمو گ. اين پايانِ خوشو برام بگه

تویِ اين لحظه تمامِ . اشو از ياد بردم، روبروی پدرت نشستم صبحانه

فقط صدایِ . ای وجودم سراپا گوش شده بود، فارغ از هر صدای ديگه

لرزان و خردمندِ پدرت بود، که بعد از يک قُلُپ پر سر و صدای چای، بِهِم 

  :گفت 

م، مثلِ زندگی، قربانی اين داستان برای داشتنِ يک پايانِ خوش، دختر -

هرگز . به عبارتی ديگه، يکی اين وسط بايد رنج بکشه. و فدا نياز داره

  . روزی خواهد شد سيه دو  موجبِ پيدايشِای هر شادی: فراموش نکن 

  :من با سادگیِ يک هالو و متعجب پرسيدم 

  !خوب چرا ؟  -

  :با همان کلماتِ قابلِ فهمش بِهِم جواب داد 

تونند به خوشبختی  تانه، يا شايد هم خوشبختانه، همه نمیدخترم، بدبخ -

.  حالا چه در زندگی باشه، چه در قصهو شادی دسترسی داشته باشند،
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. شه شادی و خوشبختیِ يکی موجبِ ناشادی و محروميتِ يکی ديگه می

که بتونی  در اين قصه، برای آن. ناراحت کننده است، ولی همينه که هست

اما عشق و .  باشی، نياز به رنج و قربانی کردن داریپايانِ خوشی داشته

شه که  ات به خودت، و همينطور عشق به نزديکانت مانعت می علاقه

چه کسی رو بايد به . اين قصه يک قتل نياز داره. بتونی بِهِش فکر کنی

که کسی رو به قتل برسانی،  قتل رساند ؟ پيش از پاسخ دادن، پيش از اين

خواد کی  دلت می: وال ديگه از خودت بکنی بايست که يک سئ می

خوشبخت و شاد و زنده باشه ؟ پدر، شاه ؟ مادر، ملکه ؟ يا دختر، شاهزاده 

هم . کنه، دخترم که اين سئوالو طرح کنی، همه چيز تغيير می خانم ؟ همين

بايست که از سه عشق  برای اين تو می. درونِ خودت و هم در قصه

  ! خودت، عشقِ به پدر و عشقِ به مادر عشقِ به : خودتو رها کنی 

   :از او پرسيدم

   چرا ؟-

به مدتی طولانی ی عينکش  با اون چشمای روشن و براقش پشتِ شيشه

گشت که برام قابلِ   دنبالِ کلماتی میبی ترديد. و در سکوت نگاهم کرد

  .فهم باشه

 اگر تو طرفِ دختر هستی، عشقی که درونِ خودت بهش داری، مانعت -

در همين حال عشق . شه که بتونی تصور کنی که دختر خودکشی کنه می

شه که تصور کنی دختر بتونه شرطِ ازدواج رو بپذيره و در  به پدر مانعت می
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و بالاخره عشقِ مادری . جريانِ شبِ زفاف پدرش رو در بسترِ زفاف بکشه

نه با که دختر بتو ده که تصورِ قتلِ ملکه رو بکنی، تا اين بِهِت اجازه نمی

  . شاه زندگی کنه، بدونِ اينکه حقيقت رو به او بگه

  :ی بلند از چايش خورد و ادامه داد  يک جرعه. اجازه داد لحظاتی فکر کنم

خواستم پايانی به اين قصه   پدر، میبه عنوانِبه همين ترتيب، اگر من،  -

لاد دادم تا سرِ ملکه، دختر و ج دستور می. شد اعمالِ کاملِ قانون بدم، می

شون برسند و رازِ زنا با   از تنشان جدا کنند، تا که خائنين به مجازاترو

  . محارم هم برای هميشه در خاک مدفون بشه

  :از او پرسيدم 

  کنه ؟ مادر چی پيشنهاد می -

  :بعد از يکی از آن لبخندهای مخصوصِ خودش، بِهِم گفت 

راهِ حلِ او رو تونم  دانم و نمی  دخترم، من هيچی از عشقِ مادری نمی-

. شد خودت، الان مادری ؛ تويی که بايد به من بگی چی می. برات بگم

ده  گه که مادری مثلِ ملکه، ترجيح می ی من از زندگی بِهِم می اما تجربه

ی مردمانش به بردگی برند، اما  فيکون بشه و همه اش کُن نشين که شاه

ده دختر  در اجازه نمیما. کنه مادر اخلاقی رفتار می. رازش رو کسی ندونه

  .با پدرش ازدواج کنه
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من . آور بود اش چقدر اضطراب های خردمندانه خدایِ من که شنيدنِ حرف

که مطلقا دنبالِ يک پايانِ خوش بودم، ازش پرسيدم آيا اصلا چنين چيزی 

چيزی که خيالمو راحت کرد –اولش گفت، بله . تونه وجود داشته باشه می

  : ب قرار داد و گفت ، اما سريعا منو مخاط-

   داره ؟رودخترم، بگو ببينم توی اين قصه کی قدرت و توانِ بخشش  -

  :من هم ساده دل گفتم 

  پدر -

  :سرش را تکان داد و گفت 

های خودشو کشته، که در  ايه که بچه  ولی دخترم، پدر همان شخصی-

 با هاش شهرها و ساکنينِ آنها رو نابود کرده، که زنا جريانِ کشورگشايی

ی  ملکه هم به نوبه. ی ملکه گناهکاره محارم کرده، به همان اندازه

خودش به شاه، به قانون خيانت کرده، درسته، اما فراموش نکن که خودِ او 

  . هم توسطِ دخترِ نوزادش و جلاد از راه به در شده

  :نااميد، پيش از اين که ترکش کنم، گفتم 

   !تخُب، پس هيچ پايانِ خوشی نخواهد داش -

  :بِهِم گفت 

که يک قربانی رو بپذيريم  اما همانطور که بِهِت گفتم به شرطِ اين.  چرا-

  . عشقِ به خود، قانونِ پدر و اخلاقِ مادر: و از سه چيز صرفنظر کنيم 
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به سهولت . هول کرده ازش پرسيدم، که به نظرش چنين چيزی عمليه

  :بِهِم جواب داد 

  . بايد امتحان کرد، دخترم -

متوجه . کردم ها فقط بهش فکر می ها و ماه رب از اين گفتگو، ماهمضط

. صداقتِ گفتارش: آد  ی اضطراب و نگرانيم از يک چيز می شدم که همه

  .شناخت پدرت واقعا چيزهای زندگی رو می

  .تکه نانی ديگر و پری پياز از نو در دهان گذاشت و به زحمت قورت داد

او . شم ی بيشتر از مادرت متنفر میکنم، هر چ  وقتی به پدرت فکر می-

جا  رو منزوی و تنها در يک اتاقِ کوچک و مرطوب گذاشته بود، که همان

رفتارِ برادرات باهاش طوری بود که . خوابيد رویِ يک زيراندازِ حصير می

اش برای اينکه او به سطح بالايی از  همه. انگار با يک ديوانه طرفند

اوايل، من هم . فهميد فاشو نمیکس حر هيچ. خردمندی رسيده بود

هايی که مکرر مادر و  نه به خاطرِ حرف. ترسيدم همينطور بودم، از او می

ام از دستِ  ی آنچه که عمه گفتند، اما با خاطره برادرات در موردش می

با ترس و . کم بِهِش نزديک شدم حال کم با اين. پدرشوهرش کشيده بود

تونم  نمی. نجکاویِ گنگ و نامفهومو در عينِ حال با يک ک. لرزِ زياد

شايد آن بخشی ! بخش  يک جور کنجکاویِ تقريبا هيجان. تعريفش کنم

يک جور . داد ام داره، من رو به سمتِ او هل می از من که سايه از عمه
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ترسناکه، مگه . ام به سرش آمده بود ای که عمه اشتياقی به همان تجربه

  نه ؟

  . بيات و خشکش را تمام کردمتاثر و در انديشه، پياز و نانِ

  .به چراغِ گردسوز فوت کرد تا خاموشش کند

  .دراز کشيد

  .خوابيد

خاکستری و . ها خسته شدند و دم فروبستند، سپيده دميد آن گاه که سلاح

  .در سکوت

آلودِ حياط طنين  چند نفسی پس از اذان، صدایِ پاهايی مردد در مسيرِ گِل

زن چشم .  درِ ورودیِ راهرو را نواختکسی به خانه نزديک شد و. افکند

به سمتِ . آلوده خواب. از جا برخاست. دوباره در زدند. منتظر شد. گشود

  .پنجره رفت تا ببيند اين کيست که بی نواختنِ در جرات وارد شدن ندارد

بله «. ای دستاربند و مسلح تشخيص داد در ميانِ مه سربیِ صبحگاه، سايه

ی  چهره. ، سايه را به سمتِ پنجره فراخواندگفته شده از جانبِ زن» ؟

ی دستار، صدايش شکننده تر از سايه اش، با  پنهان شده پشتِ گوشه

  :لکنت گفت 

  تو ؟... بيا اااااام ... ت تتتتتتتونم   می-
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زن کوشيد خطوطِ . ی يک نوجوان است، همان ديروزی صدای دورگه

دمِ صبح مانع شد که او اش را حدس بزند، اما نورِ ضعيفِ خاکستریِ  چهره

زن ابتدا با تکانِ سر پذيرفت، سپس اضافه کرد . را از همان ابتدا بازشناسد

:  

  . در بازه-

زن، همچنان سرِ جایِ خودش، کنارِ پنجره ماند و با نگاه مسيرِ سايه را در 

همان . همان لباس. امتدادِ ديوار، توی راهرو، در چارچوبِ در دنبال کرد

همان . ترديد خودشه، بی. همان شرمِ حضور. ر چارچوبِ درنوعِ ايستادن د

پسرکِ جرات ورود به اتاق را . پرسشگر. منتظر ماند. پسرکِ شبِ گذشته

  :ميخکوب شده در چارچوبِ در، کوشيد بپرسد . نداشت

  چنده ؟... نده، ...  چ چچچچچ -

  .فهمد کند، نمی زن هيچ از آنچه که پسرک زمزمه می

  خوای ؟  چی می-

  ..... چ چچچ -

  .کمی شتاب گرفت. صدايش دورگه شد

  چچچچنده ؟...  چ-

  .نفس را در سينه حبس کرده، زن قدم به سوی پسرک برداشت

  ...من .  گوش کن، من اون چيزی که تو فکر کردی نيستم-
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  .صدايش در فريادِ خشنِ پسرکِ گم شد

  !ششششو ...خفه ... خخخخخفه، ...  خ -

   :سپس به آرامی ادامه داد

  چچچچچنده ؟...  چ -

ی سلاح درست روی شکمش،  زن کوشيد قدمی به عقب بردارد، اما لوله

  :گذاشت تا پسرک کمی آرام بگيرد، به نرمی ادامه داد . مانعش شد

  ... من يک مادرم -

ی صحبت بازش  اما فشارِ خفيفِ انگشتانِ پسرک روی ماشه از ادامه

  :تسليم شده، پرسيد . داشت

  داری ؟ چقدر پول -

. پسرک لرزان از جيبش چند اسکناس خارج کرد و جلویِ پايش انداخت

زن قدمی به عقب برداشت و به نرمی چرخيد تا نگاهی دزدکی به پنهانگاه 

دهد که شکی  اما تاريکی اجازه نمی. ی سبز اندکی باز است پرده. بياندازد

ه زمين و به پشت ب. به زمين لغزيد. به حضورِ مرد در آنجا برانگيخته شود

. و منتظر ماند. سویِ مردش نگاه کرد، دراز کشيد و پاها را از هم گشود

  :صبری گفت  زن با بی. پسرک از حرکت افتاده و فلج شده

  ! خوب بيا و زودتر تمومش کن -
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هايی مردد، جلو  پسرک سلاحش را پایِ چارچوبِ در گذاشت، سپس با گام

هايش را به شماره  درونی، نفسلرزشی . آمد و بالای پيکرِ زن ايستاد

  .زن چشمانش را بست. انداخته

  :زن نفس بريده گفت . با حرکتی ناگهانی خود را روی زن انداخت

  . يواش-

. های زن را چنگ زد ای ران العاده هيجان زده به طرز ناشيانه پسرک فوق

 و تابِ اين  ای زيرِ ضربانِ پرتب زن همانطور سنگواره ماند، چونان جنازه

ثمر برایِ  ای مدفون در موهایِ زن، در تلاشی بی تنِ جوانِِ ناشی، با کله

کار را کرد، و شلوارش  زن بالاخره خودش اين. درآوردنِ شلوارِ زن از پايش

و به مجردِ تماسِ . پسرک، اما تنها شلوارش را پائين کشيد. را از پا درآورد

هِ موهای زنِ کشيد؛ زن ای گرفته و خفه در انبو های زن، زوزه آلتش با ران

  .رنگ چشمانش را بسته بود که پريده

  .زن نيز. پسرک تکانی نخورد

  .زن نيز. کشد او سنگين و پر تنش نفس می

ها را تکانی  که نسيمی ملايم پرده حرکتی کامل پيش از آن ای بی لحظه

صدايش، ضعيف، . زن بالاخره چشمانش را گشود. داده و کمی بلند کند

  : پچه کرد  پچاما بخشنده، 

   تموم شد ؟-
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  :فريادِ مجروحِ پسرک متزلزلش کرد 

  !خفه ... خ خخخ-

جرئت ندارد، سرش را که همچنان در انبوهِ موهایِ سياهِ زن فرورفته، بلند 

  .اش کمتر از پيش پرشتاب و خشن است تنفس. کند

  .ی سبز انداخت نهايت غمزده به سویِ درزِ پرده زن، در سکوت، نگاهی بی

تنِ درهم پيچيده، به زمين دوخته شده، برای لحظاتی طولانی دو 

سپس نسيمی نو، موجبِ تکانی در اين . حرکت ماندند همچنان ثابت و بی

دستی که به طرز . دستِ زن بود که به جنبش درآمد. ها شد ی تن توده

  . نامحسوسی به نوازش پسرک پرداخت

 با محبتی مادرانه، .اش ادامه داد زن به نوازش. پسرک مخالفتی نکرد

  :اش داد  دلداری

  . اشکالی نداره-

  :زن پيگيرانه ادامه داد. هيچ واکنشی از جانبِ پسرک برنخاست

  .تونه پيش بياد  برایِ هر کسی می-

  .محتاطانه

  اولت بود ؟... ی   دفعه-
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پس از سکوتی طولانی و سه دم و بازدم، آهسته، پسرک سرش را که 

 رفته بود، تکان داد، تا با شرمندگی و نااميدی، همچنان در موهایِ زن فرو

دستِ زن به سویِ سرِ پسرک بالا رفت، و دستارش را . پاسخ مثبت بدهد

  . لمس کرد

  .کردی  بالاخره يک روزی بايد شروع می-

توجهش . دور است. زن نگاهی به حوالی و اطراف افکند تا سلاح را بيابد

حرکت در همان حالت  ن بیرا مجددا به پسرک معطوف کرد که همچنا

هيچ مقاومتی . با احتياط و به نرمی پاهايش را جنباند. پيشين مانده

  . صورت نگرفت

   خوب، از جامون پاشيم ؟-

  .پسرک پاسخی نداد

  .کنم بِهِت کمک می...  گفتم که چيزی نيست -

ی راستش را بالا آورد، تا به پهلو آمده و پيکرِ  و به نرمی و آهسته، شانه

کوشد ابتدا با  انجام شد، زن می. ی پسرک را از روی خود بردارد اشيدهفروپ

ی پائينِ پيراهنش، نشسته و شلوارش را  هايش با گوشه تميز کردنِ  ران

با فرار از چشم در چشم شدن . پسرک نيز بالاخره تکان خورد. بالا بکشد

ده با زن، شلوارش را بالا کشيد و پشت به زن نشست، با نگاهی هدايت ش

. اش پيداست دستارش باز شده و خطوطِ چهره.  به سویِ سلاحش

. چشمانی روشن، درشت، دورِ چشمان با خطوطی سياه و سرمه کشيده
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يا . تقريبا کوسه است. مو  ای لاغر، صاف و بی چهره. پسرِ زيبايی است

  . که خيلی جوان است اين

  :پرسد  زن با صدايی بی حس از او می

   خانواده داری ؟-

اش را   دستارش را بر سر گذاشته و نيمی از چهرهزدهسر در حالی که شتابپ

  . گويد نه کند، با تکانِ سر می پشتِ آن پنهان می

خيزد تا سلاحش را بردارد و اين خانه  سپس با حرکتی ناگهانی از جا برمی

  .تر ترک کند را هر چه سريع

طولانی برای مدتی . زن همچنان در همان جایِ سابقش نشسته است

چشمانش پر از . ی سبز نگاه کند آن که به سمتِ پرده بی. همانجا ماند

زانوهايش را ميان بازوهايش گرفت، سرش . اش جمع شد تن. اشک است

  .تنها يک فرياد، از اعماقِ جان. را در آنجا فرو کرد و فرياد زد

، پرده را تکان داد و - همچون پاسخی به فريادش–نسيمی برخاست 

  . ی اتاق را در بر بگيرد  بگذارد که مهِ خاکستری همهگشود تا

ی  همچنان به سویِ پرده. از جا برنخاست. به آهستگی. زن صاف نشست

  .يابد اش را در خود نمی شهامت. کند سبز نگاه نمی

های مچاله شده که با وزش نسيم در اتاق پخش  نگاهش رویِ اسکناس

  .شوند، مات مانده می
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. هايش را به شماره انداخته ها يا وحشت، نفس  اشکخُنَکا يا احساسات،

  .لرزد می

ايستد، عجله دارد که در راهرو يا حمام از  بالاخره برخاسته و سرِپا می

از نو . کند شويد، پيراهنش را عوض می تنش را می. نظرها پنهان شود

احوالی آسوده و . آرايد خود را به پيراهنی سبز و سفيد می. شود ظاهر می

  .تر از پيش آرام

. گاه برگشت اش کنارِ پنهان پول را جمع کرد و از نو به همان جایِ پيشين

  . آن که نگاهش با نگاهِ مرد تلاقی کند درز را بست، بی

ای تلخ از درونش  پس از چند دم و بازدم در سکوت، به ناگاه خنده

  .هايش را لرزاند برخاست و لب

بايست به سرِ  دير يا زود، می! مياد هميشه که به سرِ ديگران ن...  بفرما -

  ...آمد  ما هم می

  .ها را شمرد اسکناس

   بيچاره-

  . آنها را در جيبش جا داد

  نه ؟. کنم، مرد بودن خيلی سخته ها احساس می  بعضی وقت-

با همان لبخند زورکی . برای فکر کردن، يا انتظار پاسخی. مکثی کرد

  :ادامه داد 
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منو ببخش ... ان روزهایِ اولِ خودمون انداخت  اين پسره منو به ياد هم-

خاطراتم هميشه يک ... شناسی  خودت منو می. گم که اينطوری بِهِت می

يا موقعی که اصلا منتظرشون . جايی سراغم ميان که انتظارشو ندارم

. حالا خاطراتِ خوب يا بد. آرند هرکاری هم بکنم، بِهِم هجوم می. نيستم

... ی قبل  مثلِ همين چند دقيقه. کنه میداری درست  لحظاتِ خنده

هایِ اولِ  زد، يهويی شب لَه می درست موقعی که اين پسره داشت لَه

خورم،  قسم می... خودمون پس از آن همه تاخير، آمده بود جلوی چشمم 

تو هم درست مثلِ اين . کردم باور کن، به طورِ غيرِارادی به تو فکر می

فکر . ها منم چيزی بلد نبودم بته، آن موقعال. پسره، ناشی و نابلد بودی

کردم همينطوريه که بايد انجامش داد، يعنی همونطوری که انجامش  می

کردم که تو راضی و  ها احساس می ولی خيلی موقع. دادی، تو می

گفتم،  به خودم می. کردم من هم احساسِ گناه می. خوشحال نيستی

ز يک سال، فهميدم که نه، بعد ا. تقصيرِ منه که بلد نيستم چکار کنم

. تو بلد نبودی منو هم در چيزی سهيم کنی. اش از جانبِ توست همه

هايی که منو کردی، در حالی که منو تویِ  فقط ببين تعدادِ شب. هيچی

گه  ام حق داره که می عمه... حالِ خودم و پريشانی ول کردی ... حالِ 

  . بازی بلد نيستند، اهلِ جنگند مردايی که عشق

  .ادامه نداد

  :سپس ناگاه . مکثِ بلندی کرد
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 راستی، بگو ببينم، ارضا شدن برای تو چيه ؟ ديدنِ اين که کثافتت -

   ؟ی بکارت پردهبريزه بيرون ؟ يا ديدنِ ريختنِ خون از پاره کردنِ 

خشم . ناکغضب. اش را به دندان گزيد سرش را پائين انداخت و لبِ پائينی

اش کرد و به ديوارش  فشارش داد، مشت، در اختيار گرفتدستش را 

  .ناليد. کوفت

  .سکوت کرد

از ... زنم  اين اولين باره که باهات اينطور حرف می... اين ! ...  ببخش -

پيش از اين، . دانم از کجا آمد خودم هم نمی. کشم خودم خجالت می

  !هرگز . باور کن. کردم جور چيزها فکر نمی هرگز به اين

  :ادامه داد مکثی و سپس از نو 

شی، اصلا  بری و ارضا می ديدمت، تو، تنها لذت می  حتی وقتی می-

گفتم اين  به خودم می. شدم برعکس، خوشحال هم می. شدم ناراحت نمی

ها از  شيد، و ما زن شما مردها، ارضا می. اين تفاوتِ ما بود. طبيعتِ ماست

وند به گردنِ م و می. همين برام کافی بود. بريم ارضا شدنِ شما لذت می

  .وَر رفتن به خودم... خودم که به خودم حال بدم، آن هم با 

اش تميزش کرد، سپس با  با انگشتِ نشانه.  است از لبش خون جاری

  .زبانش نيز
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من پشت به تو داشتم به . خوابيده بودی.  يک شب تو غافلگيرم کردی-

از جا . بودهام شايد بيدارت کرده  نفس زدن صدای نفس. رفتم خودم ور می

من گرمم بود و داشتم . کردم جهيدی و از من پرسيدی که چکار می

. تو هم باورت شد. خُب من هم بِهِت گفتم که تب دارم... لرزيدم  می

عجب . ها بخوابم ولی بهرحال من رو فرستادی آن يکی اتاق با بچه

  !کثافتی هستی 

ا شد، که اش هويد يک سرخی بر گونه. سکوت کرد، از ترس يا از شرم

نگاهش پشتِ . يافت اندک اندک به سوی گردنش گسترش می

هايی که گويی در حينِ سفر به دنيایِ  شد، پلک هايش پنهان می پلک

  .شدند روياها بسته می

  .به سبکی برخاست

  !ام حتما تا حالا نگران شدند  ها و عمه بچه.  خُب، من ديگه بايد برم-

ين را پر کرد، مرد را دوباره پوشاند، ی آبِ شور و شير پيش از رفتن، کيسه

  .ها ناپديد شد درها را بست و زيرِ حجاب در کوچه

ی خاکستری و  اتاق، خانه، باغچه، همه فرو رفته در مه، زيرِ اين لايه

  .دلتنگ از نظر پنهان شدند

هيچ چيزی تکان نخورد، به جز اين عنکبوتی که از . هيچ اتفاقی نيفتاد

. عنکبوت کُند است.  سقف لانه کرده رهایِ پوسيدهمدتی قبل در ميانِ تي

  .بعد از دورِ مختصری رویِ ديوار، به تارش بازگشت. حال بی
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  :بيرون 

  .کنند يک وقتی شليک می

  .خوانند يک وقتی نماز می

  .کنند يک وقتی سکوت می

  .زند موقعِ غروبِ آفتاب کسی درِ راهرو را می

  .خواندش هيچ صدايی به داخل فرانمی

  .زند نان پيگيرانه در میهمچ

  .گشايد هيچ دستی در را بر او نمی

  .رود می

  .برد ابرها و مه را با خود می. گذرد آيد و می شب می

  .گرداند های نورش، زن را به اتاق بازمی با شعاع. آفتاب بازگشته

ی جديد سرم و  پس از ورانداز کردن اتاق در يک نگاه، از کيفی يک کيسه

ی سبز رفته  مستقيما به سویِ پرده.  چشم خارج کردی يک محلولِ قطره

لوله را از . چشمانِ مرد نيمه باز است. آن را کنار زد تا مردش را بازيابد

دهانش بيرون کشيد، بر طولِ آن افزود، در هر کدام از چشمانش قطره 

سپس، اتاق را ترک کرد، تا که با تشتِ . يک، دو ؛ يک، دو. ريخت
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مردش را شست، .  يک حوله و لباس بازگرددپلاستيکی پر از آب،

  .اش را عوض کرد، و از نو در پنهانگاهش جای داد لباس

هاي مرد را بالا زد، و ابتدا گودیِ بازو، همانجايی  با دقت و مراقبت آستين

ی قطرات را سنجيد،  کرد، تميز کرد، اندازه که سوزنِ سرم را وارد می

   .ت، اتاق را ترک کردسپس با گردآوردنِ آنچه غيرضروری اس

آنها را در معرضِ آفتاب . هاست توان شنيد که سرگرم شستنِ لباس می

ها را تميز  گليم را جارو کرد، و تشک. جارو در دست بازگشت. پهن کرد

...  

در ابری از گرد و غبار، . هنوز کارهايش را تمام نکرده بود که کسی در زد

  .به سویِ پنجره رفت

   کيه ؟-

بازوهایِ زن با بيزاری . يشپتوصدایِ پسرک پيچيده در  ی بی بازهم سايه

  . به موازاتِ تنش پائين آمد

  خوای ؟  ديگه چی می-

بی . زن بی حرکت برجا ماند. پسرک چند اسکناس به سويش گرفت

چند کلامی . زن به او پيوست. پسرک به سوی راهرو به راه افتاد. کلامی

  . ها سُريدند ه درون يکی از اتاقشان رد و بدل شد و ب به زمزمه ميان
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و بالاخره ... ها  پچه در ابتدا تنها سکوت بود، سپس اندک اندک پچ

سپس دری که گشوده . مدت زمانی. از نو سکوت. هايی خفه شده ناله

  .شوند هايی که شتابان در پیِ هم خارج می گام. شود می

 اتاق دهد و خجولانه به رود، تنش را شستشو می زن، به حمام می

  .رود رساند و سپس باز می نظافتِ محل را به پايان می. گردد بازمی

هايش روی کفِ آشپزخانه طنين انداخت که اندک اندک  صدای گام

  .ی خانه غالب شد ی روشنِ اجاق گاز برخاست و بر گستره صدایِ شعله

پس از آماده کردن غذايش، به اتاق آمد و غذايش را همانجا، داخل 

  . وردماهيتابه خ

  .زن آرام است و ظريف

  :بی مقدمه گفت . پس از اولين لقمه

ولی به اين خاطر نيست که راهش ! سوزه   دلم به حالِ اين پسره می-

! تازه امروز زدم توی ذوقش و نزديک بود بيچاره بذاره بره ... دم  می

... کنم  اش می فکر کرد دارم مسخره. ام گرفت يهويی بدجوری خنده

! ام بود  ی لعنتی اما تقصيرِ اين عمه... ده هم اين بود خوب يک خور

خُب من براش از اين پسره گفتم . ديشب يک چيز وحشتناکی برام گفت

  ...شه  که الکنه، و اين که زود کارش تموم می

  .صدا ای درونی و بی زند زيرِ خنده، خنده می
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  ...بايست نصيحتش کرد و يادش داد   بعد او هم بِهِم گفت که می-

  .ادامه داد. کند خنده، اين بار پر سر و صدا، کلامش را قطع می

  ! بايد بِهِش گفت که با زبونش بگاد و با کيرش حرف بزنه  ... -

  :هايش  از خنده منفجر شد، حينِ پاک کردنِ اشک

ولی چه ...  درست همون موقع فکر کردن به اين خيلی وحشتناک بود -

اين جمله از ... پته کردن  وع کرد به تتهبه محضِ اينکه شر! شد کرد ؟ می

سعی کردم جلویِ ... او، دستپاچه شد . و زدم زيرِ خنده. ذهنم گذشت

  ...خوشبختانه ... شد  بدتر می. ولی غيرِممکن بود... خودم رو بگيرم 

  .مکثی کرد

  ... يا بدبختانه، يهويی ذهنم رفت جایِ ديگه -

  .مکثی دوباره

تونست  اگر نه می. خنده يک مرتبه قطع شدو ...  به تو فکر کردم -

 رو  نبايد چيزشون... ها زد  نبايد تویِ ذوقِ نوجوان... خيلی بد بشه 

اش،  شانو به بلند شدنِ کيرشان، به اندازه که مردانگی چون... مسخره کرد 

  ...زنند، اما  شون بياد، گره می  تا موقعی که آب ی زمانی به فاصله

نفسی عميق . اند هايش کاملا سرخ شده گونه. ها کردکاره ر فکرش را نيمه

  .کشد می

  .بازم يکی ديگه... خطر از بيخِ گوشم گذشت ...  خُب، ديگه گذشت -
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  .غذايش را تمام کرد

. پس از برگرداندنِ ماهيتابه به آشپزخانه، بازگشت و روی تشک دراز کشيد

ی طولانی چشمانش را در گودیِ بازويش پنهان کرد، و گذاشت تا لحظات

  :در سکوت سپری شود، سکوتی در انديشه، تا از نو اقرار کند 

تونم به  يک بار ديگه می.  خُب آره، اين پسره باز هم تو رو به يادم آورد-

 در ابتدایِ کاره، و  که او تازه جز اين. يقين بگم که به ناشيگریِ توست

به او . یاما تو، تو هرگز تغيير نکرد! اش هم خوبه  سرعتِ يادگيری

جور چيزها رو از تو خواسته  اگر اين. تونم بگم چکار بکن و چکار نکن می

ها  که اين در حالی! ام خرد شده بود  وای، پوزه! خدایِ من ... بودم 

کافيه به تنِ خودت گوش بدی، اما تو، هرگز ... ايه  چيزهایِ خيلی ساده

  . ديد ش میشماها فقط به دل و جانِ خودتون گو. بِهِش گوش ندادی

  :ی سبز گفت  کمرش را صاف کرد و با تندخويی خطاب به پرده

  ! ی زنده  يک جنازه!  بفرما ببين دل و جانت تا کجا بُردت -

  .به پنهانگاه نزديک شد

  ! من سنگِ صبورِگيرت کرده،   همين دل و جانِ لعنتيته که اينطور زمين-

  :اش را بازيافت و ادامه داد  نفس

. کنه می ی تو نيست که منو حفاظت  مرده و جانِ صاحاب و امروز دل -

  . ده هایِ منو می اون نيست که نانِِ شبِ بچه
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  . پرده را کنار زد

دونی الان و توی اين شرايط دل و جانت چيه ؟ کجاست ؟   می-

  . اينجاست، آويزون درست بالای سرت

  .ی سرم را نشان داد و با انگشتش کيسه

  . اين مايعِ شور و شيرين، و هيچ جای ديگه آره، همين جاست، توی-

  .سينه اش را پر باد کرد

  .ام حافظِ دِل و جانمه ده، ناموسم  بِهِم میرودِل و جانمه که ناموسم  -

بيا، بفرما اينم از ناموست که يک جوان شانزده ساله !  و شعر    کُس-

  !گاد  بفرما اينم از ناموست که دل و جانت رو می! گادش   می

  : حرکتی خشک دستِ مرد را گرفت، آن را بلند کرد و به او گفت با

برای همينه . کنه، که قاضیِ دل و جانته  حالا ديگه تنته که قضاوتت می-

. کشی که در دل و جانت درد می چون. کشی که تو در جسمت درد نمی

اين دل و جانِ آويخته بالایِ سرت که شاهدِ همه چيزه، که همه چيز رو 

  .کنه آد، که ديگه تنت رو کنترل نمی ، و هيچ کاری ازش برنمیشنوه می

. اش رویِ تشک فرو افتاد دستش را رها کرد که صاف و بی حس کنار تن

  .خود را کنترل کرد. ای خفه به سویِ ديوار رهنمونش شد خنده

برای . گفتی خودت همينو می!  ناموست امروز شده يک تکه گوشت -

خُب ! گوشتتو بپوشون : زدی  پوشانم، داد میاينکه بِهِم بگی خودمو ب
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صاحابتو توش فرو  ديگه، من يک تکه گوشت بيشتر نبودم که تو کيرِ بی

  ! ش کنی، خونشو دربياری  ی اينکه پاره فقط واسه. کنی

  .نفس بريده، ساکت شد

از توی راهرو صدايش به . از اتاق خارج شد. سپس، ناگهان برخاست

  :گويد  رود و می ائين میرسد که بالا و پ گوش می

ام شده ؟ چی گفتم ؟ چرا ؟ چرا ؟ اين عادی نيست،   ای بابا باز دوباره چه-

  ...نه عادی نيست 

  .به داخل بازگشت

است که  يکی ديگه... زنه  نه، اين من نيستم که حرف می.  من نيستم-

 .جِنی شدم... رفته تویِ تنم . با زبونِ من... زنه  به جایِ من حرف می

اونه که با اين پسره . زنه اونه که حرف می. واقعا جن رفته تو وجودم

گيره و  اونه که دستای لرزونِ اين پسره رو می... کنه  عشقبازی می

ی  همه... رویِ شکمم، وسطِ پاهام ... های من  ذاره رویِ پستون می

شِ بايد برم پي! بايد که از درونِ خودم برونمش ! من نيستم ! اينها، اونه 

تا اونا اين جنِ . پير حکيم، يا ملا برایِ اينکه همه رو براشون اعتراف کنم

هه  اون گربه. بابام حق داشت! ... پنهان شده تو منو شکار و بيرون کنند 

هه بود که به باز کردنِ قفسِ کَرَک  اون گربه. است که تسخيرم کرده

  !من جنی شدم، و موضوع هم از خيلی وقت پيشه . واداشتم

  .خود را به پنهانگاه مرد انداخت و گريست
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ی نيروهای اهريمنی شدم  من طعمه! ... زنم   من نيستم که حرف می-

  قرآن کجاست ؟... اين من نيستم ... 

  .ترس برش داشته

آره، خودشه، ! ... کارِ خودشه !  حتی قرآن رو هم دزديده، اين جنه -

  ! همونه که پر رو هم دزديده، پرِ لعنتی رو 

  . تسبيحِ سياهش را يافت. يرِ تشک را جستجو کردز

   ...المواخر، المواخر . تونی جنو دور کنی  خدايا فقط تويی که می-

  .های تسبيح شروع کرد به انداختنِ دانه

  ...المواخر  -

  .حجابش را از روی زمين جمع کرد

  ... المواخر  -

  .اتاق را ترک کرد

  ...المواخر  -

  .خانه را ترک کرد

  ...مواخر ال -

  .رسد ديگر صدايش به گوش نمی
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  .او بازنخواهد گشت

. با غروبِ آفتاب، کسی واردِ حياطِ خانه شده، درِ راهرو را به صدا درآورد

رسد که  اما، اين بار به نظر می. ، کسی در به رويش نگشودنيامدپاسخی 

صدایِ شکستنِ چوب، صدایِ . فردِ متجاوز به خانه، در باغچه مانده است

شايد طرف . ديگر، به ديوارهای خانه هجوم آورد ها به يک رخوردِ سنگب

زن فردا . يا شايد هم بازسازی. يا ويران سازی. سرگرمِ دزدی باشد

های آسمانِ زرد   نورِ آفتاب که از سوراخهایِ  باريکهموقعی که با نخستين 

  . کنند، برگردد، آن را خواهد ديد و آبیِ پرده عبور می

  .شب فرارسيد

  .فردِ متجاوز به خانه رفت. آمد، خاموش شد صدايی که از باغچه می

  .زن بازگشت. روز دميد

ای  ای متوقف شد تا هر نشانه  پريده، درِ اتاق را باز کرد و لحظهرخرنگ از 

اتاق داخلِ گيج و سرگردان، . هيچ. ای را زيرِ نظر گرفته باشد از گذرِ بيگانه

مرد همچنان . به نرمی آن را کنار زد.  آمدپيشی سبز  شد و تا پرده

ی سرم نيمه  کيسه. ها با همان آهنگِ پيشين نفس. چشمان باز. آنجاست

ها، يا  اند، درست مثلِ سابق، با همان ريتمِ نفس قطرات جاری. خالی شده

  .های تسبيحِ سياه از ميانِ انگشتانِ زن آهنگِ عبورِ دانه

  .ها رها کرد خود را روی تشک
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  سمتِ کوچه رو تعمير کرده ؟  کسی درِ -

  . مثلِ هميشه. انتظاری بيهوده. سئوالی از ديوارها

های ديگر را  از جا برخاست، اتاق را ترک کرد، همچنان گيج و حيران اتاق

  . مبهوت. داخل شد. بالا آمد. زيرزمين را هم. از زيرِ نظر گذراند

  !کس نيامده   ولی هيج-

  . ها گذاشت گسترش، باسنش را بر تشکمبتلا به بيزاری و ملالی رو به 

  .کلامی ديگر از او برنخاست

. سه دور. های تسبيح ميان انگشتانش هيچ حرکتی به جز لغزاندنِ دانه

که هيچ يک از اسامیِ  آن بی. دويست و هفتاد نفس. دويست و هفتاد دانه

  .خدا را بر زبان آورد

  :رد پيش از آغازِ دورِ چهارم، ناگهان، شروع به صحبت ک

اين دفعه آمده بود تا ولی ...  امروز صبح بابام بازم آمده بود به ديدنم -

 را کرد، دزديدنِ پرِ طاووسی که به عنوان نشانه لای قرآن استفاده می

من هم ترسيده . خيلی عصبانی بود. حسابی ترسيده بودم. گردنم بندازه

  . بودم

  . رده بود، مشهود بودی اتاق پناه ب اين ترس هنوز در نگاهش که به گوشه

  ... ولی الان خيلی وقته -
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  . شود  صدايش مصمم می. شود پيکرش به راست و چپ متمايل می

  . الان خيلی وقته که من دزديدمش-

  .با تندخويی از جا برخاست

  .در آرامش خطاب به خودش زمزمه کرد

  !گم   دارم هذيان می-

  :سپس شتابان، به حالتی عصبی 

  .بايد که ساکت بشم. بايد که آرام بگيرم. گم  دارم هذيان می-

خورد، شستش را گاز  بلاانقطاع تکان می. تواند در جایِ خود بند شود نمی

  . نگاهش هراسان به هر سوست. گيرد می

ام  همينه که داره ديوونه. خودشه...  آره، اين داستانِ زهرِماریِ پر-

آره، يک . يشتر نبوداولش يک خواب ب! همين پرِ کوفتیِ طاووس . کنه می

اين خواب همون موقعی که برای دخترِ . خاصرويا، اما يک رويای خيلی 

هر شب يک ... آمد سراغم  اولم حامله بودم، هر شب و هر شب می

يک پسری . آرم ديدم که دارم يک پسر به دنيا می می: ديدم  کابوس می

اين ... د شبيه پدربزرگم بو... تونست حرف بزنه  که دندان داشت و می

گفت که  بچه بِهِم می... انداخت  داد، به وحشتم می ام می خواب شکنجه

  .دونه يکی از رازهایِ بزرگِ منو می

  .دست از تکان خوردن کشيد
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خواد  و اگر آن چيزی رو که ازم می!  آره، يکی از رازهایِ بزرگِ منو -

با ديدنِ . هامو خواست شبِ اول پستون. گه بِهِش ندم، رازم رو به همه می

  .او هم شروع کرد به هوار کشيدن... خواستم بِهِش بدم  هاش نمی دندان

  .هايش را گرفت با دستانِ لرزانش گوش

و شروع کرد به فاش کردنِ اولِ رازِ . شنوم  حتی امروز هم فريادهاشو می-

شير . هامو بهش تقديم کردم سينه. من هم بالاخره تسليم شدم. من

تویِ ... زدم  من فرياد می... گرفت  هاش گاز می خورد و با دندان می

  ... کردم  خواب گريه می

  . جلوی پنجره ماند، پشت به مردش

چون آن شب بازهم از توی رختخواب بيرونم .  تو بايد يادت باشه-

  .آن شب، من شب رو توی آشپزخونه صبح کردم. کردی

  .پایِ پرده با طرحِ پرندگانِ مهاجر نشست

دفعه، ازم  اين... ، باز هم خوابِ اين بچه رو ديدم  يک شبِ ديگه-

  ...ولی ... خواست که پرِ طاووس بابام رو براش ببرم  می

زن، برون شده از روياهايش، از رازهايش، برخاست تا پرده را . کسی در زد

  :گويد  زن قاطع و محکم به او می. باز هم پسرک نوجوان است. کنار زند

  ...من !  نه، امروز نه -

  .پسر با کلماتِ مقطعش حرفش را در ميانه بريد
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  .ک کردم... ددددرست ک... ددددرِ خونه رو د...  د-

  .تنِ زن آسوده و رها شد

  .دستت درد نکنه!  آها، پس تو بودی -

  . زن چيزی نگفت. پسر منتظر ماند تا به ورود به خانه دعوتش کند

  ...ت تتتتونم  می... م م ممم-

  :ار زن درمانده و بيز

  .... بِهِت گفتم، امروز نه -

  .پسر نزديک شد

  ... ن نننننه ب بببرای -

  :گويد نه و اضافه کرد  زن با سر می

  ...ای هستم   منتظرِ کسِ ديگه-

  .پسر گامی ديگر نزديک شد

  ...خ خخخخوام   ن نننمی-

  :صبر و حوصله، کلامش را بريد  زن بی

  ...دونی، بايد کار کنم  می تو پسرِ خوب و مهربونی هستی، اما من، -

  :کند تا سريع حرف بزند، اما لکنتش شدت گرفته  پسر تلاشِ زيادی می
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  ! ...ن ننننه ...  ک ک کککککار -

عقب رفت و پایِ ديوار نشست تا همچون کودکی  عقب. از خيرش گذشت

زن آشفته و پريشان خارج شد تا مقابلِ . با مخالفت روبرو شده، قهر کند

  .  راهرو به او بپيوندددرِ ورودیِ

  ...اما الآن نه ... امروز بعدازظهر بيا، يا فردا !  گوش کن -

  :کند  او حالا کمی آرام تر، اصرار می

  ... م مممی خوام باهههههات حرف ب بببزنم -

  .زن بالاخره تسليم شد

  .ها پناه بردند داخل شدند و با هم به يکی از اتاق

اندازد و اين فضایِ دلتنگ   که طنين میهايشان تنها صدايی است پچه پچ

  . آورد را که بر خانه، باغچه، کوچه و حتی شهر سايه انداخته را در نظر می

سپس . ها قطع شد و سکوتی طولانی جايگزين شد پچه ای پچ لحظه

هق پسرک در حالِ  هق. ناگهان صدای به هم خوردنِ تند و خشنِ دری

های  و گام. دنش در کوچهطی کردنِ راهرو، سپس حياط تا محو ش

  :شود  زنان داخلِ اتاق می خشماگينِ زن که نعره

  !زاده  حروم!  مادر جنده -

هايی بلند  که در جايی سکون گرفته و بنشيند، به دفعات با گام پيش از اين

  :غضبناک، ادامه داد . رنگ از چهره پريده. اتاق را بالا و پائين رفت
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پدر جرئت کرده، و موقعی که   سگکنم که اين  وقتی فکرش رو می-

  ! ام تو صورتم تف کرد  بِهِش گفتم که من فاحشه

ی سبز نزديک  به پرده. تن و صدا سرشار از نفرت. کمرش را صاف کرد

  . شد

ی بيچاره آمده بود، که  دونی، اون يارو که آن روزی با اين پسره  می-

  است ؟  چيکارهدونی هرچی از دهنش درآمد بارِ من کرد، بله، خودش، می

  :جلوی پرده دو زانو نشست 

! بریِ شخصیِ خودش نگه داشته  ی بيچاره رو برای لذت  اين پسره-

يک بچه يتيمِ بی کس و کار . وقتی که خيلی کوچکتر بوده، اونو دزديده

اين بزرگش کرده تا يک کلاشنيکف بذاره توی . تویِ خيابون بوده

  ! مادر جنده . رقصوندش می. هها هم زنگوله به پاش ببند دستش، و شب

چند نفسِ عميق از اين هوایِ سنگينِ مملو از . تا پایِ ديوار عقب رفت

  .  دادفروبویِ باروت و دود 

همه جایِ تنش جایِ سوختگی داره، روی ! ی تنش داغونه   پسره همه-

اش  ی اسلحه مرتيکه تنشو با لوله! وحشتناکه ... هاش، روی باسنش  ران

  ! سوزونه  می

هايش را که  ريزند، گودیِ کنارِ لب هايش فرومی هايش روی گونه اشک

کنند و چون جويباری رویِ  آيد، طی می موقعِ گريه کردن پديد می
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اش که  روند، سينه هايش می اش آمده، از روی گردنش به داخلِ سينه چانه

  .خيزد فريادهايش از آن برمی

  !ها  رذل! فطرتا   پست-

  .بيرون رفت

  . که چيزی بگويدآن بی

  .آن که به چيزی نظر افکند بی

  .آن که چيزی را لمس کند بی

  .تا فردای آن روز بازنگشت

  . چيز مثلِ سابق همه

  . کشد  همچنان مثلِ سابق، نفس می– مردش –مرد 

  . ی سرمِ جديدی برايش گذاشت کيسه

  يک، دو ؛ يک، دو: در چشمانش قطره ريخت 

  .و همين

ای  از ساکی پلاستيکی قطعه. ها نشست  تشککت و دامن به تن رویِ

اش، که داخلِ آن در   درآورد، دو پيراهنِ کوچک، جعبه ابزارِ خياطی پارچه

  . ها را رفو کند هايی از پارچه بريد تا پيراهن تکه. جستجویِ قيچی بود
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اندازد، اما بيشترِ اوقات نگاهِ  ی سبز می هر از چندی نگاهی شتابان به پرده

ی با طرحِ پرندگانِ مهاجر، برای نظر  ه سویِ درزِ گشوده در پردهنگرانش ب

. شود کمترين صدايی موجبِ قطعِ کارش می. گردد انداختن به حياط برمی

  .کند تا ببيند کسی داخل شد يا خير سرش را بلند می

  .و نه، کسی نيامد

داد و همه را به نماز  ی روزهایِ ديگر، سرِ ظهر ملا اذان  مثلِ همه

  :امروز او در بابِ وحی خطبه خواند . خواند افر

الاکرم  و ربک! اقرا . الانسان من عَلَق الذی خَلَق، خَلَق باسم ربک! اقرا   -

های   برادرانِ من اينها اولين آيه.الانسان ما لم يعلم الذی علم بالقلم، علم

  ...هاي جبرئيل به پيامبر  قرآنند، اولين وحی

  . ی گفتارِ ملا گوش دهد وش خواباند تا به بقيهزن کارش را قطع کرد و گ

االله برای عبادت و انديشه به غاری در عمقِ کوهِ  موقعی که رسول  ... -

اما به يمنِ اين . دانست  پناه برده بود، پيامبرِ ما خواندن و نوشتن نمیحرا

: فرمايد  خداوندِ ما در رابطه با رسولش چنين می! آيات، همه رو ياد گرفت 

   الکتاب بالحق مُصدقا لَما بَين يديه و انزَلَ التوراه و الانجيل زَل عَلَيکنَ

  :ملا ادامه داد . اش بازگشت زن به کارِ خياطی

   ...    وَ مَا محمد اِلا رَسُول قَد حَلَت مِن قَبِلِه الرُسُل -
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اش را قطع کرد و توجه و تمرکز خود را متوجه کلامِ  زن از نو کارِ رفوگری

  : نمود قرآنی

 خودم قدرتِ مفيد و ه اتکا بامن فقط ب:   محمد پيامبرِ ما چنين گفته -

و اگر که از عالم . هکه خداوند بر آن اراده کن  ندارم، مگر اينومضر بودن

 برایِ خود در روها  توانستم کمالِ خوبی غيب اطلاع داشتم، در حقيقت می

  ...يافتند  سی نمیها هرگز به من دستر ها و بدی عهده گيرم، و زشتی

. های پيراهن گم شد نگاهش در چين. شنيد زن باقیِ موضوع را ديگر نمی

  :پس از لحظاتی طولانی، سرش را بلند کرد و با صدايی متفکرانه گفت 

 که روهميشه اين تکه .  پيش از اين از پدرت شنيدمروها    اين حرف-

ريف کردن هم موقعِ تع. کرد آمد برام تعريف می خيلی ازش خوشش می

و صداش هم . لرزيد اش می ريش. زد چشماش برقی از سرِ شيطنت می

  :گفت  اينو می. کرد  تسخير میواتاقِ کوچکِ مرطوب

 ترک کرد و آمد روپس از عبادت، کوه االله عليه  محمد صليک روز،  -

» .شم خديجه دارم ديوونه می«: پيشِ همسرش خديجه تا بهش بگه که 

: او هم برگشت و بِهِش گفت » مگه چی شده ؟«: زنش ازش پرسيد 

وقتی که .  دارمروزدگی  های جن ی نشانه که تویِ خودم همه برایِ اين«

رم، از هر سنگی، از هر ديواری صدايی  ها راه می دارم توی خيابون

موجودی که بزرگه، . آد سراغم ها يک موجودِ عظيمی می و شب. شنوم می

من . رسه و پاهاش روی زمينه سرش به آسمان می. خيلی بزرگ
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خواد منو  شه، انگاری که می و هر دفعه بِهِم نزديک می. شناسمش نمی

ی آينده که اين موجود  خديجه دلداريش داد، و بِهِش گفت دفعه» .بگيره

يک روز که توی خانه با خديجه نشسته بودند، .  خبر بدهشظاهر شد، به

خديجه » !بينمش  می. شدخديجه، آن موجود پيداش «: محمد فرياد زد 

 روی رو در آغوش گرفت و سرش رو محمدبِهِش نزديک شد، نشست، 

بله، «: محمد گفت » بينيش ؟ هنوز می«: اش گذاشت و ازش پرسيد  سينه

 آشکار کرد و باز هم ازش روخديجه چهره و موهاش » .بينمش هنوز می

، خديجه نه«: محمد جواب داد » بينيش ؟ حالا، هنوز هم می«: پرسيد 

بشارت بر تو، محمد، «: پس همسرش بِهِش گفت » .بينمش ديگه نمی

اگر ديو بود، . اين يک جنِ عظيم نيست، ديو نيست، بلکه فرشته است

  » .شد  شد و ناپديد نمی هيچ احترامی برای مویِ من قائل نمی

آشکار : کرد که اين رسالت خديجه بود  و پدرت به اين داستان اضافه می

سالت و پيامبریِ محمد بر خودش، رهاندنش از سحر و افسون، کردنِ ر

او ... های شيطانی  رها کردنش از توهمِ پديدار شدن و تظاهرِ پديده

  .تونست رسول باشه، پيامبر باشه خودش می

زن ساکت شد و در سکوتی طولانی و انديشمندانه فرو رفت، در عينِ 

  .سر گرفتاينکه به آهستگی کار رفوگریِ پيراهن را از 

تنها آن گاه که سوزن را در دستِ خود فرو کرد با جيغی تيز سکوت را 

  .خونِ انگشتش را مکيد و به کارِ دوخت و دوز بازگشت. شکست
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قرآن زيرِ بغلش بود، . پدرم باز دوباره به اتاقم آمده بود...  امروز صبح -

آره، ... ود آره، او بود که برش داشته ب... قرآنِ من، همون که اينجا بود 

گفت که . که ديگه لایِ قرآن نبود چون. آمده بود ازم پرِ طاووسو بخواد

بايد .  پر رو دزديده–ی من مياد   خونه– همون که اينجا –اين پسره 

  . حتما ازش بپرسم، اگر که بياد

  .از جا برخاست و به سوی پنجره رفت

  . اميدوارم که بياد-

ا طی کرد، پشتِ دری که به سویِ هايش حياط ر گام. از خانه خارج شد

بايست نگاهی به کوچه انداخته  میترديد  بی. شد، متوقف شد کوچه باز می

ی رهگذری هم خبری  حتی از سايه. هيچکس. سکوت. هيچ. باشد

اش رویِ  سايه. بيرون منتظر ماند، جلوی پنجره. بازگشت. نيست

  .رد و آبی افتادهای مهاجرِ ثابت مانده در خيزِشان در آسمانِ ز پرنده

  .آفتاب پس رفت

  . بايست به نزدِ کودکانش بازگردد زن می

  .اش را انجام دهد پيش از ترکِ خانه، در اتاق توقف کرد تا امورِ هميشگی

  .سپس رفت

  .امشب کسی شليک نکرد



 سنگ صبور

158 

های شهر  ی گوشه های ولگرد در همه زيرِ نورِ کمرنگ و سردِ ماه، سگ

  .تا سپيده دمان. کنند پارس می

  .اند گرسنه

  .ای نيست امشب جنازه

با دميدن روز، کسی درِ ورودیِ سمتِ کوچه را نواخت، سپس آن را گشود 

چيزی را بر . مستقيما به سویِ درِ ورودی راهرو آمد. و پا به حياط گذاشت

  .زمين گذاشت و رفت

و جاری چکان،  ی سرم به داخلِ قطره آخرين قطرههمزمان با چکيدنِ 

  .، زن برگشتببردهای مرد  رگتا راه به  در لوله شدنش

چشمانی گرفته، در . به اتاق گذاشتپا تر از هميشه،  ای خسته با چهره

ها باريک و لاغرتر از پيش،  لب. پريده، مشوش ای رنگ چهره. حجاب

ای سرخ و سفيد با  ای انداخت و با بقچه حجابش را در گوشه. رنگ بی

. وضعيتِ مردش را از نظر گذراند. هایِ گلِ سيب در دست پيش آمد طرح

  :با مرد به سخن گفتن پرداخت، مثل هميشه 

  . بازم يکی آمده و اين بقچه رو جلویِ در گذاشته-

  .بقچه را گشود

داخلِ آن گندمِ بوداده، دو انارِ رسيده، دو تکه پنير، و داخلِ کاغذی 

  .زنجيری طلا گذاشته شده
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  !س   خودشه، پسره-

  .ی غمگينش گذشت  رویِ چهرهطرحِ رضايتی گذرا از

  .اميدوارم که بازم بياد. جنبيدم  بايد کمی می-

  :های مرد  حينِ تعويضِ ملافه

م به  ی عمه که اينجا بياد، آمده بود خونه چون قبل از اين... آد   بازم می-

يواشکی آمد، بی سر . همون موقع که من توی رختخواب بودم... ديدنم 

حال و هوایِ خيلی طاهری . فيد پوشيده بوديک لباس سرتاپا س. و صدا

آمده بود فقط برای اينکه . گرفت ديگه زبونش هم نمی. معصوم. داشت

گفت . بِهِم توضيح بده چرا اين پرِ کوفتیِ طاووس اينقدر برای بابام مهمه

که با حوا از بهشت بيرون انداخته ... که پر مالِ همون طاووسی بوده 

اينقدر بِهِم فرصت نداد که ازش يک سئوال حتی . و بعد هم رفت. شده

  . بکنم

ی زمانیِ ميانِ قطرات را تنظيم، و کنارِ  ی سرم را عوض کرد، فاصله کيسه

  . مرد نشست

زنم و اينکه اينجا تویِ   اميدوارم از من دلگير نشی که از او حرف می-

 ...جوری بگم ؟  دونم چه خبره، اما او خيلی، چه من نمی. آرمش خانه می

تقريبا همان احساسی رو در من به وجود . در من خيلی حاضر و موجوده

. ها، همون اوايلِ ازدواجمون در رابطه با تو داشتم آره که قديم می

تونه درست مثلِ تو  دونم او هم می هرچند که می! دونم چرا  نمی
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همين . اين رو هم مطمئنم و يقين دارم. وحشتناک و غيرِقابلِ تحمل بشه

کنيد، فوری تبديل به يک هيولا  ها يک زن رو تصاحب میکه شما

  .شيد می

  .پاهايش را دراز کرد

 اگر به فرض به زندگی برگردی، دوباره سرِ پایِ خودت بايستی، دوباره -

  که بودی ؟شی  میهمون هيولايی 

  .اش بر همين روند متداوم ماند مکث، انديشه

ن چيزهايی که برات ی اي گم شايد همه به خودم می. کنم  فکر نمی-

دی،  شنوی، بِهِم گوش می تو صدامو می. کنم بتونه تغييرت بده تعريف می

  ...شی  کنی، توش غرق می فکر می

  . به او نزديک شد

با من همونطوری . شی، دوستم خواهی داشت  آره، تو عوض می-

چون حالا ديگه خيلی چيزا برات . کنی که من دوست دارم عشقبازی می

حالا . دونی رازهایِ منو می. در موردِ من، در موردِ خودت. روشن شده

  . ی اين رازها هستی ديگه از اين به بعد تو تسخير شده

  .گردنِ مرد را بوسيد

و من، من هم حرمتِ تن تو رو نگه . دونی  تو حرمتِ رازهایِ منو می-

  .خواهم داشت
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  . دستش را ميان پاهای مرد لغزاند و آلتش را نوازش کرد

  !کَرَکِت رو ...  حالا هيچوقت اينطوری دستش نزده بودم  تا-

  .خنديد

  ؟... تونی   می-

هایِ خودش  دستِ ديگرش در ميانِ ران. دستش را داخلِ شلوارِ مرد برد

های  هایِ مرد بود، مماس با لب هايش در تماس با ريش لب. گم شد

  . هايشان درهم رفت، ادغام شدند نفس. بازِ مرد نيمه

رفتم، مجسم  موقعی که به خودم ور می. هميشه... وش بودم  در آرز-

  .کردم کيرت توی دستام باشه می

ی زمانی ميان هر دم و بازدمش کمتر شد، آهنگِ   اندک فاصله اندک

. هایِ مرد را پشتِ سر گذاشت هايش شتاب گرفت، و ريتم نفس نفس

 سپس کرد، و ها، به ظرافت و نرمی خود را نوازش می دست ميانِ ران

هايش بيش از پيش  نفس... افزود  گرفت و بر سرعتش می شتاب می

  .پر سر و صدا. کوتاه. شتابناک. شد مقطع می

  . يک فرياد

  .پی در های پی ناله

  .از نو، سکوت

  .از نو، سکون
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  .فقط نفس زدن

  .بلند

  .و آهسته

  .چند نفسی بعد

  :زن به مرد گفت . به ناگاه آهی خفه اين سکوت را شکست

  !خش  بب-

که نگاهش کند، از او جدا شد و از پنهانگاه خارج  آن بی. و به نرمی جنبيد

. چشمانش را همچنان بسته نگاه داشت. ی ديوار جا بگيرد شد تا در زاويه

  .ها ظاهر شدند اندک اندک واژه. ناليد. لرزند هايش هنوز می لب

  م شده ؟  باز دوباره چه-

  .سرش را به ديوار کوفت

  ...من ... ها  غيب شده... بينم  ها رو می آره، مرده...  شدم  واقعا جنی-

  .تسبيحِ سياه را از جيبش درآورد

  کنی ؟  با من چيکار می...  خدايا -

  .کرد، آهسته و متداوم وار از عقب به جلو حرکت می پيکرش پاندول
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 ! سحر و جادو رو از سرم بردار! م بده ايمانم رو از نو پيدا کنم   االله، ياری-

همونطوری ! ها و تظاهراتِ شيطانی رهاييم بده  از اين توهمِ ظاهر شدن

  ! که محمد رو رها کردی 

صدايش خانه . به راهرو رفت. دورِ اتاق را پيمود. در لحظه از جا برخاست

  :را تسخير کرد 

بيشتر از صدهزارتا مثلِ او ... او هم پيامبری بود مثل بقيه ...  بله -

تونه مثلِ او  کنه، می آن کسی که چيزی رو آشکار می ... بودند، پيش از او

  ...من يک ... کنم  من خودم رو آشکار می... باشه 

  .داد خود را شستشو می. واژگانش با صدای ريزش آب تداخل يافت

هايی ساده از ساقه و گلِ  زيبا در پيراهنی ارغوانی آراسته به طرح. برگشت

  .هايش ستينگندم در پائينِ دامن و انتهای آ

آرام و مسلط بر خود، . برگشت و در جایِ سابقش کنارِ پنهانگاه جا گرفت

  :چنين آغاز کرد 

بِهِم اطمينان داد . ام نذاشت عمه.  نه به ديدنِ پير حکيم رفتم، نه ملا-

که چيزهايی . که ديوِ شيطانی تسخيرم نکرده. که نه خُل شدم و نه جنی

نم، صدایِ بالاست که بِهِم ديکته ک گم، و کارهايی که می که من می

ی  اين صدايی که از حنجره. کنه کنه، که اونه که داره راهنمائيم می می

  . آد، صدايی مدفون شده از هزاران سالِ پيشه من درمی
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که  آن بی. چشمانش را بست، و سپس سه نفس، و از نو آنها را گشود

ست گويی تازه با اين سرش را بگرداند، با نگاهش اتاق را ورانداز کرد، در

  . محل آشنا شده

بايست که داستانِ پرِ طاووسو يک بار برایِ  می.  منتظرم که بابام بياد-

  . ی شماها تعريف کنم هميشه برایِ همه

  .صدايش ظرافتش را از دست داد

ی  آره، با همين پر روايتِ همه... بايست که گيرش بيارم   ولی قبلش می-

کنند،  رو آشکار میرسالتم کنند و   فواره میصداهايی رو که از درونم

  ! نويسم  می

  .عصبی شد

پس اين پسره کجاست ؟ با انارهاش ! اش اين پرِ طاووسِ کوفتيه   همه-

  ! به پَره که نياز دارم ! با اين زنجير ؟ پر يا ! خوام چه غلطی بکنم ؟ می

ق فرار به بيرون از اتا. ای همچون ديوانه. درخشيد چشمانش می. برخاست

گرد و غبار بر . هم ريخته موها به. برگشت. خانه را جستجو کرد. کرد

تسبيحِ . خود را روی تشک رها کرد، مقابلِ تصويرِ مردش. چهره و موها

  . مشکی را از نو به دست گرفت و شروع به تسبيح انداختن کرد

  .ناگاه فرياد برآورد

  !، منم الجبار -
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  :زمزمه کرد 

  ...، منم الرحيم -

  .ساکت شد

هایِ مرد را  هايش همان آهنگِ نفس نفس. نگاهش بازهم هشيار شد

  .رو به ديوار. دراز کشيد. گرفت

  :گرفت  با صدايی ظريف سخن گفتن را از سر

  . اين پرِ طاووس نفرينم کرده-

  .هايش چند تکه رنگ را که رویِ ديوار طبله کرده بود، کند با ناخن

ای که من اين کابوس رو   بود، از لحظه از همون اولش منو نفرين کرده-

اين بچه که توی خوابم به : کابوسی که آن روز برات حرفشو زدم . ديدم

واسه خاطرِ اين ... دونه  گفت رازِ بزرگِ منو می ستوهم آورده بود، که می

کم اين رويا نشست و جايگير  ولی کم. خواستم بخوابم کابوس اصلا نمی

صدایِ بچه رو از تویِ ... کرد  ی هم دنبالم میشد، تا جايی که توی بيدار

... در حمام، آشپزخانه، توی خيابون . جا همه. هميشه. شنيدم شکمم می

  ...خواست  پر رو می. کرد ام می عاصی. زد بچه باهام حرف می

  . هايش را که با ذراتِ رنگ آبی شده بود، ليسيد نوکِ ناخن

جوری ؟ دعا  ولی چه. ساکتش کنم در اين لحظه تنها آرزوم اين بود، که -

ی لعنتی رو يک بار برای  تا اين بچه. کردم که سقط جنين کنم می
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کرديد که مبتلا به  تون فکر می شماها همه! هميشه از دست بدم 

حقيقت . ولی نه. شن شدم های حامله می ی زن هايی که همه وسواس

آنچه ... ت بود گفت، راس آنچه که بچه می... گم  اونيه که الان برات می

رازِ من . دونست اين بچه رازِ من رو می. دونست، عينِ حقيقت بود که می

تصميم گرفته بودم که درست موقعِ زايمان، ! حقيقتِ پنهانيم . خودش بود

کردم   برایِ همين هم بود که اصلا سعی نمی. اش کنم  وسطِ پاهام خفه

چه تویِ شکمم خفه شده اگر با ترياک از هوشم نبرده بودند، ب. فشار بدم

موقعی که به خودم آمدم، و ديدم که بچه پسر . اما بچه متولد شد. بود

، و دختره، انگاری دنيا رو بِهِم - همانطوری که در رويایِ من بود –نيست 

دونم  می. کنه با خودم گفتم که يک دختر هرگز بِهِم خيانت نمی! دادند 

  .بدیکه برای پی بردن به رازم حاضری جونتو 

ی سبز بلند کرد و همچون ماری خود را   چرخيد و سرش را به سویِ پرده

به پاهايش که رسيد، کوشيد چشم در . به سویِ مرد روی زمين کشيد

  . ی مرد بيندازد حالت و گمگشته نگاهِ بی

  ! که اين بچه از تو نبود   چون-

مثلِ ! د صبرانه در انتظارِ اين که مرد بالاخره منفجر شو سکوت کرد، بی

شهامتش افزون شد، تا جايی . بار، هيچ واکنشی صورت نگرفت، هيچ هر

  :که به مرد اعلام کند 

  !های تو نيستند   من، اين دوتا دخترها بچهسنگِ صبورِ آره، -
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  . کمرش را صاف کرد

  !نه من .  تو بودی که عقيم بودی اين دونی چرا ؟ چون  و می-

اش به  ی پنهانگاه، چهره ت در زاويهکمرش را به ديوار داد ونشست، درس

  .سویِ در بود، درست مثلِ مرد

خواست که تو يک  مادرت می. کردند که من نازا هستم  همه فکر می-

. ام شدم مثلِ عمه آمد ؟ می بعد من چی، چی به سرم می. زنِ ديگه بگيری

خدا او . درست همين موقع بود که انگاری مثلِ يک معجزه پيداش کردم

  .نشون بدهم فرستاده بود تا راه رو بِهِم رو برا

هايش را  ی لب لبخندی سرشار از راز و رمز گوشه. اند  چشمانش بسته

  . کشيده

 خُب من هم به مادرت گفتم که يک حکيمِ معتبری هست که در اين -

! اما حقيقتِ رو نه ... دونی  خودت داستان رو می. کنه موارد معجزه می

خوب .  حکيم رو ببينيم و ازش طلسم بگيريمخلاصه، با هم رفتيم تا

سرِ راه، اگر بدونی چه چيزهايی که از دهنِ . يادمه، انگار همين ديروز بود

هوار و تکرار  و داد. هر چيزی از دهنش درآمد نثارم کرد! مادرت نشنيدم 

تویِ اين روز ! شه   کرد که اين ديگه آخرين شانسيه که بِهِم داده می می

ی اين حکيم رفتم  بعدش، خودم بارها به خونه!  خرج کرد حسابی هم پول

دونی، در حقيقت اين  می! مثلا با سحر و افسون . تا موقعی که حامله شدم

بستن  او منو با يک بابايی که چشماش رو می. ام بود حکيم پااندازِ عمه
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او حق . گذاشتند تویِ يک جايی در تاريکیِ مطلق ما رو می. جفت کرد

تازه هيچوقت ... که بِهِم دست بزنه  باهام حرف بزنه، نه ايننداشت نه 

طرف . کشيديم پائين، همين فقط شلوارامون رو می. هم لخت نشديم

رسيد  اما به نظر می. خيلی جوون و قوی. بايست که جوون باشه می

اش کنم، من بودم که بايد  ی من بود که لمس به عهده. تجربه باشه بی

. بايد دخول رو انجام بده ای او می ه لحظهگرفتم در چ تصميم می

خيلی قشنگه که به تنِ ! ... بايست همه چيزو بِهِش ياد بدم، به او هم  می

هر دومون معذب . ديگری تسلط داشته باشی، اما، روزِ اول وحشتناک بود

خواستم که طرف منو يک فاحشه به حساب  من نمی. بوديم و ترسيده

و او، مضطرب، . و بی حس کرده بودمبياره، در نتيجه تنمو خشک 

هر کدام دور . هيچ اتفاقی نيفتاد! تونست، بيچاره  دستپاچه و ترسيده، نمی

طاقت . شنيديم های مقطعِ همديگرو می از ديگری فقط صدای نفس

ی روزو استفراغ کردم  همه... منو از اتاق آوردند بيرون . جيغ زدم. نياوردم

جلساتِ بعدی هر . گه خيلی دير شده بوداما دي. خواستم دست بکشم می! 

حال، هر دفعه در پايانش گريه  با اين. ی پيش شد دفعه بهتر از دفعه

تونو لعنت  از همه متنفر بودم، همه... کردم  احساسِ گناه می. . کردم می

که رنج و حرمانم به اوج  ی اين و واسه! کردم، تو و فک و فاميلتو  می

ها، آنچه  ی اين تویِ همه! که با تو بخوابم بايست  ها هم می برسه، شب

دارتر بود، اين بود که موقعی که من حامله شدم، مادرت  که از همه خنده

رفت سراغِ حکيم تا ازش طلسم  بعد از آن برای هزارتا دليلِ ديگه می

  .بگيره
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  . اش برخاست صدا از سينه ای بی خنده

، مرد بودن هم سخت  اوه، سنگِ صبورِ من، موقعی که زن بودن سخته-

  !شه  می

چشمانش، . هايش فرو رفت از نو در انديشه. آهی بلند از پيکرش رها شد

پريده و  هايش بيش از پيش رنگ لب. گشتند خانه می اندوهبار، در چشم

و ناگاه با صدايی . کنند جنبند و چيزی شبيه به دعا زمزمه می خون، می بی

  :ق بود، شروع به صحبت کرد آوری موقر و پر طمطرا که به طرز حيرت

ی مذاهب، يک الهام و مکاشفه است؛ آشکار شدنِ يک حقيقته،   اگر همه-

. خُب پس سنگِ صبورِ من، داستانِ ما هم برایِ خودش يک مذهبه

  ! مذهبِ ما برایِ خودمون 

  .تویِ اتاق راه رفت

  . شدنِ ماستمکشوف آره، تن الهام و -

  .متوقف شد

  ...هاشون  هاشون، لذت هاشون، درد و رنج ن، زخمهای ما، رازهاشو  تن-

ی حقيقت را در  به سویِ مرد روان شد، معتقد و مصمم، گويی همه

  :کند  دستانش دارد و آن را به مرد اهدا می

دونی نود و نهمين، يعنی آخرين اسمِ خدا  می...  آره، سنگِ صبورِ من -

وجود داری، و هيچ . خودتو نگاه کن، تو خدايی! ، بردبار الصبورچيه ؟ 
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ديده بينی، اما خودت  می. زنی شنوی، اما حرف نمی می. کنی حرکتی نمی

من ! پيغمبرت ! و من، رسولتم . مثلِ خدا، تو بردباری، افليج ! شی نمی

! کنم   میمکشوفمن تو رو بر همگان ! من دستاتم ! نگاهت ! صداتم 

   ! الصبور

 حرکت، چرخيد، بازوهايش را از هم و با يک. ی سبز را کاملا باز کرد پرده

  :دهد، و به صدای بلند گفت  گشود، گويی جمعيتی را مخاطب قرار می

   ! الصبور: از وحی اين هم  بفرمائيد، -

  . دستانش مرد را نشان داد، مردش با نگاهی غايب، مقابلِ آفرينشی غايب

 فرای خود، گامی به جلو. زن در حال و هوایِ اين مکاشفه غرق است

، مچش را از پشتِ سرگذاشت تا سخنانش را از سرگيرد، اما دستی، 

. حرکت ماند بی. مرد است، مردش، که او را گرفته. زن برگشت. گرفت

مرد به ناگاه از جا . کاره و معلق واژگانی نيمه. با دهانی باز. زده صاعقه

رق، که به ناگاه از جا برش  و سنگی، خشک و شق برخاست، همچون تخته

  . دارند می

  :با صدايی خفه از ترس و وحشت گفت 

دونستم که رازهایِ من تو رو به  می! رستاخيزه ! ست  اين معجزه...  اين -

  ...دونستم  می... گردونه  گردونه، به من برمی زندگی برمی
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مرد او را به سویِ خود کشيد، موهايش را گرفت و سرش را محکم به 

  . ی زد و نه گريه کردنه فرياد. زن افتاد. ديوار کوبيد

  !ترکيدی ...  بفرما -

صدايش پر طنز . کند اش عبور می اش از پسِ موهایِ آشفته نگاهِ توهم زده

  :و تمسخر 

  ! من ترکيد سنگِ صبورِ -

  :سپس، فرياد زد 

   !الصبور -

  .چشمانش را بست

  .هام رها شدم ی رنج بالاخره از همه ! الصبور مرسی، -

  .گرفتو هر دو پایِ مرد را 

حالت، بارِ ديگر در زن چنگ زد، او را  رنگ، لاغر و بی ای بی مرد، با چهره

بلند کرد و به سویِ ديوار، همانجا که خنجر و تصوير آويزان بودند، پرتاب 

. به زن نزديک شد، از نو او را گرفت، به ديوار چسبانده بلندش کرد. کرد

. جر را لمس کردسرش خن. کرد زن با شور و هيجانِ تمام نگاهش می

حتی . فريادی کشيد و آن را در قلبِ مرد فرو کرد. دستش آن را گرفت

  .يک قطره خون بيرون نزد
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رق و سرد، در موهایِ زن چنگ زد، او را روی زمين  و مرد، همچنان شق

سرش را از نو به زمين کوبيد و سپس با حرکتی . تا وسطِ اتاق کشيد

  .خشک گردنش را شکست

  .زن جان داد

  .رد دم فرو دادم

  .زن چشمانش را بست

  .حالت ماند مرد چشمانش همچنان بی

  .کسی در را به صدا درآورد

مرد، با خنجری در قلب، رفت و روی تشکش پایِ ديوار، مقابلِ تصويرش 

  .دراز کشيد

  .سرخ شده از خونِ خودش. زن سرخ است

  .کسی به خانه وارد شد

  .زن به آرامی چشم گشود

  .اش به پرواز درآورد ندگانِ مهاجر را بر فراز تنباد برخاست و پر

   

 


