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| سخن آغازین | 
 

حالا ناممکن پیش روی ماست.
به رویش چشم بسته

جایش چشم های بسته بودیم.
به ممکن است حالا
به شاید بشود هرگز

به نکند بایستد یک روز 
ما بسته بودیم. 

به نرده های ممکن 
ما بسته بودند. 

هر چه ممکن بود آمد و رفت و نشد. ممکن بود و هیچ نبود. و ما، چشم های 
دوخته بودیم. هزاران سال ممکن بودیم. چشم به راهِ  نبودن بودیم. حالا که خوب 
نگاه کرده ایم، دیگر نگاه نمی کنیم. از جریانِ ممکن باز می ایستیم. متوقف می شویم 

تا مسیرِ ناممکن را پیش بگیریم.  

حالا
ناممکن رو به روی ماست. دستِ خالی ی خودِ ماست. و ما، جای خودِ ماست.

حالا
 ناممکن برابرِ ماست.  

پرهام شهرجردی
اول مهرماه 1391
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| شعرهای ناممکن | | 1 | 

مشکوک ِ به قتل عام، در خبر ها آمده است: 
برداشت ِ ذهنی جن هایی که زیر پوستم از کاندوم بیرون زده اند / فرصت مناسبی برای 
تعویض روحیه ی ارواح بود / وَ البته! به تأخیر انداختنِ حضور آفتاب گردانی که / 

حیثیت رختخواب ِ خانوادگی باد ها را تهدید می کرد
زیبارویی که از ذهنم بیرون می زند / همیشه ی آشفته بستری که علیه زخم ها شکل 
می دهد / مرا از کشف وُ شهود ِ کیسه زباله ای که در باسن دارد / دور می کند / وَ این 

روی با من بودی ـ تاثیر شگرفی خواهد گذاشت! 
جایی که سُستی کمر را زمین می گذارم / نه در فرهنگ عامه آمده است / نه در ذوب 

شدن یخچال های نا متعارفِ مکتوب 
تن ها وَ بدون خط خوردگی می توان عاشق بود / وَ فرق میان گوزن خانگی لخُت را / 

با پرده ای که بکارت پنجره اش را غلاف کرده / تشخیص داد
شمعی که کاندوم مرا گرم می کند / چیزی بیشتر از تاویل های ریخته در اطراف لب اش 
دارد / وَ همین موضوع، فرصت مناسبی ست که آغوش تورا پیاده شوم / آغوش تو 
این را همه می دانند / حتا زنان حامله ای که در جداره ی   / از شناسنامه ام جداست! 

علی فتحی مقدم



| ناممکن | پیش شماره | مهرماه 1391 |  | 2 |

رَحِم هایشان / سایه ای از کسوف افتاده بود / وَ خود دیدم مقابل به مثل کردن هایشان با 
اشیاء / وقتی که شوهران ِ مرده داشتند

دیدم خلاف جریان رودخانه را / که چگونه شبیه ارُدکْ ماهی ی کوچکی / پوست ماه 
را می شکافتند / وَ شتاب انگشتان بریده ام لای اسپرم ها / تصاویری دلخراش ازهنجار 

شکنی ِ ژن های صوتی در کف رودخانه بود 
دیدم! وَ همین چیز ها / راه رستگاری ی سلول های مغزی را / در رهایی از پیله، / وَ 
پیوستن به سوزش ادرار جانوری ناشناخته می دانستند / اما دریغ از رعایت انسان / 
وقتی که از آلت هایشان / گروه گروه خارج می شدند / و با صورت هایی نیمه مرعی / 

به خلوت اشیاء هجوم می بردند



| شعرهای ناممکن | | 3 | 

خواب شمار من شده
چشم های تو

کجا را نگاه می کنی؟ 
با توام

که مرا تمام 
کرده ای

در ملافه های چشم سفیدت
مرا کرده ای

آااای کشیده بی کلاه
با سرکشی ریخته در مو هایم

مرا کرده ای
زنی خواب مانده

در تخت بی فنر
وقتی می پرم

دنده هایم به هم سلام می کنند 
صبح را چه کرده ای؟ 

صنم احمدزاده
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| برداشت ۱ | 
 

داشت رفته گان را بیامرزد 
مایه از جان نگذاشت نگذارم 

حالی که فارسی داد حال حال بیحالی می کند ترکی حال 
برداشت 

که کردی که کرد شرم طایفه تاریخ کنون شرم طایفه تاریخ 
که آری کاش شرم نامش نمی کرد که عربیست که عربیست 

برداشت سر از ما جا گذاشت آنجاست 
آنجا رفته گان را بیامرزد برداشت کاشت از ما بود که بر ماست 

کاشتاند می کاردمش 
که اینجا در داش پیدا نبود در داشت 

 )مایه از جان نگذاشت نگذارم 
شاید منی که نیاز مبرم اینکه خود اثبات کند شعر بنویسد دارد ترجمه ی براهنی صرف 

آنکه هیچ گرفت ترکی نوشتن( 
آری کاش... 

فرزاد لیسی



و  بود  داده  آواز  بود.  چرخانده  دست 
صداش گم شده بود، یا چرخیده وبود و 
هم رنگ شده بود ـــ رنگ شده بود. باد 

افتاده بود و باد ـــ بادِ سفید ـــ
افتاده بود. تار شده بود در بی تابیِ پلک.

سمتی که فلق را لخته می کند
سمتی که تن ساز نمی شود

مهدی نوید
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| »درخت« | 

باید یکی می شدیم تا از جیب این خبابان گُر گرفته بیرون / از پیراهنی که تن کرده ست 
تیرهای برق را / بیرون... 

 )دکمه های از تو افتاده را / لای انگشت های کوچه باز می کنم( 
بیچاره آنکه فکر کرده ست از زرق و برق خیابان ها سر از آدمهای تو در می آورد/ 

مانده ام این گرگ های از دهان در آمده را روی کدام کاغذ می نویسی که هی زوزه 
می کشند جهان را؟! 

من که توی این تاکسی ها چشم گم نکرده بودم/
 حالا تو هی پلاک اشتباه به خوردم بده 

خیابان شدیدا خیابان است
به دست هایش نرسیده ترس خورده ام

به ترس هایش نرسیده /حرص. 
بگو چند خانه در من دویده ای درختان را؟ 

 که برنزه روی و سیاه موی / برگ هایم را سپید بالا گرفته ام / یک دست جام باده و 
یک دست... /

زبیده حسینی
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با این مداد مگر می شود روی تن تو شعری نوشت که خدا خوشش بیاید درخت جان!؟ 
دست که نمی شوی / تنه می شوم
حالا هی پشت پا بزن کوچه ام را 

دیوارهای حیاط نِداشته ام را
پارکینگ ِ بوی سیگار گرفته ام را

در گیر و دار دست و پایی که در من دست داشته اند
دبستان شاخه های تو اینجا چه می کند بچه؟! 

بیرون بزن از کوچگی ام 
وتکه های سبز م را /در بیست و چند حلقه بچرخان/

من نیمکت شده ام/
و کلاغ ها 

بر گور بی جنازه ی این شهر
قارقار می کنند
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گریستن به
گریه زبان آدمی ست

فکر می کنم به غم در صورتت
نشسته بر پله ای آنجا

پیر می شود

گریه زبان فارسی ست
می شکند لای بیت های سعدی

می گوید: »دغدغه های جوانی دارد آلزایمر من« 

جوانی من بود
درختی که بریدی و نیمکتش کردی

تیز می کنم چاقویم را

مازیار نیستانی
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کلمه پای اش را می گذارد لای زبانم
می گوید: »به شرط« 

شرط چاقو زنت می شوم
تا زخمی بزنی تا زخمی بزنم
گریه خیابان های شلوغی دارد

می آورد ماه را کنار خیابان
تاریک می شود کلمه در صورتم. 

فکر می کنم به غم در صورتت
و اینکه پیاز شده ام

زیر پوستم گریه رشد می کند. 
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سرِ خر را بگیر و بنشین سر درس و مشقت
که درد صاب مُرده ات از تب و لرز و مرضِ همیشه بیخ خِرَت نیست

به جای سیگار به سیب فکر کن که ضامن سلامتی ست
هلوی این بودنی که ما هستیم گیر کرده در

 بی پدری روزهایی که
 اضطراب بغل گرفتن دوباره ی مردی ست از تخت شماره ۰۴ در انیستیتو کانسر 1 

که نفسش به اندازه ی یک جمله ادامه ندارد 
 مرا چپانده توی رنجی که امید را در من مچاله تر ترََم می کند نم نم

توی تختی که پتوی پشم شیشه گاز می زنم

هانیه ملکی
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| سیبل | 

توطئه ای در پیراهنم
وَ او / از همیشه نزدیک تر 

از همیشه بیشتر / دوست داشت
تپانچه نباشد / بر دیوار 

در من / باشد آن کسی که انگشتش را 
خلاص می کند 

دیوانه خانه ای درون پوستم 
وَ دیوانه ای که می گفت: 

بگذار بازی را شروع کنیم 
مهره هایمان را از سکوت 

بیرون بیاوریم 

سرم، گیج گاهی سرگردان 
دست هایم 

محمد علی حسنلو
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در گذشت روز ها بی ضامن شده اند 
خون 

جریان دیگر مرگ است در من 
متحرک و بی صدا 

گوری را در تنم مَی کند

شکلِ دیگرِ مرا، ببین 
تیله هایی که در چشمم / گلوله می شدند 

می خواستم 
شبیه تصویر درونم باشم / اما... 

 )می خواستی 
 گُلت را پوچ نکنی( 

سیبلِ رویِ دیوار 
پر از سوراخ های تازه بود
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| سانسور | 

از بیب بگویم؟ 
گفتم که گفتن منجر به ناراحتی نشود 

بیب گفتن برای منی هم که محجوب به حیا هستم مفرح نیست
ولی این بیب چیزی ست که نمی توانم نگویم

بگویم که این بیب وجود ندارد؟! 
حاشا

در نگفتن احتمالن بیب به منزله ی نبودن بیب است
طوری که القا شده اگر از بیب نگوییم یعنی می توانیم مدعی شویم که بیب وجود ندارد

یا نگفتن ازگفتن بیب یعنی که بیب از درجه ی اعتبار ساقط است
یا بیب یک زاویه از منظرِ شاید است

ولی زاویه ای حاده 
نه قائم است نه منفرجه 

حد اش هر چه بسته تر بهتر )بد تر(؟ 
عکس میل اش هر چه زیاد 

آیدین ضیایی
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ولی اش نرسید ن است در )یا(! 
لزومن لزومی برای گفتن نیست

وقتی صرفه با کردن است 
فضلی ست از فاضل

منکر این نمی شوند که بیب زاده اند 
و با بیب می زنند 

ذکر بیب را همه در حال گریزند
گریزی ناگزیر

من به ضرس قاطع معتقدم 
حکم بیب از احکام ما نیست 

مدیای اجنبی توسلِ جماعت به بیب می شود 
احتمالن آن ها هم چون چون من حجب به حیا دارند

جناب! اطرافتان را بیب گرفته است
بیییییییییییییییییییییییییییب! 
تصور می کنید که دارید؟ 

متوهم اید شاید
یا 

 »لطفن بعد از شنیدن صدای بوق پیغام خود را بگذارید« 
بیب! 
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وقتی از هجا به هجای تنم 
 صدای فرو ریختن

 مشاهده می شد
 دست بردم به کلمه

 الهام از حروف اضافه گرفتم 
 وَ اغوشی را صدا زدم 

که جز در مساحت هرگز 
تعریف شدنی نبود 

 صدا زدم بیا 
 فاصله بدخیم تر از قبل 

 با لهجه ای که سوگوار خودم بود 
 کلمه به کلمه

 فارسی را 
 به کامم تلخ کرد 

بهزاد بهادری
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و مفهوم خوشبختی 
 که تصور بوسه ای ریز بر خواب پیشانی تو بود 

 در پنج حرف الکن فاصله، متکثر شد 
 حتا در تصور جای خالی تو، عرض اندام کرد 

غیر قابل انکار شد 
انقدر که در نقطه ی عطف اتاق 

درست جایی که از عشوه های تو کلمه می رویید 
 دیگر هیچ محلی برای اعراب دوستت دارم 

باقی نماند 
و فرو ریختن 

چه مزید خوبی ست بر علت اینهمه تنهایی! 
بخصوص وقتی تو 

سکوت را نگران می کنی
 و تاثیر صدا، شنیده شدن نیست 

 تا من 
تو را

 با لهجه ی خوب جنوبی صدا بزنم
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می دانی کجی هجایی؟ 
با هزار چشم هاضمه هاشور می خوری

تجزیه شد این جسد
و خندان ماند به نظاره

یک لا قبایی که کودک می کرد
آواز جیرجیرک زیر بوته ی خشخاش

حالا نشئه ی بازار مس گر هاست و به کیمیاگری مشغول
نمی هراسد از دیوانه

نمی داند مکافات
یلداست به جفت گیری

با دست یاس
نه پینه دیده

نه پشم ریسیده
بی داغ سیگار

مینو شهرستانی
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با داغ مهر بر پیشانی بی مهر خدا
به سلول برده خدا را به جرم کاغذ

ارتزاق می کند از خام
گس است این دوره ی تناسخ

بایست
تا شیهه ی اسبان آبستن

بایست به نظاره



دست ها در مجالِ تشدید می مانند 
مدام  پل  سی وسه  چشم های  و 

سی وسه پلکِ معذب اند
.
.
.
.

از این مصب
از این شکسته بسته ی لخته

مهدی نوید
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گله رم کرده ست
و اسب ها
از این بر
از این بر
از این بر

از این بر... 
سرم می دوند

می روند
طویله ای بهتر پیدا کنند

ـ اسب حیوون نجیبیه! 

ـ گه خوردی! اسبا کس کشن! 

پدرام مجیدی
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گله رم کرده ست
شعر رم کرده ست
من رم کرده ست

و شاعری که نمی دواند چه کند؟!!! 
آهسته قدم می زند

می رود 
برای کودک درونش پفک بخرد

پفک کلمه ست
کتک کلمه ست

سانسور کلمه ست
کلمه کلمه ست

و کلمات از ذهن در فاصله ی اتفاقن اند
افتاد! 

گانگستری که در موازیِ روایت
تیر خورد

بعد ها نویسنده ای شیلیایی او را نوشت: 
خورخه رائول گارسیا سانچز، گاوچران بچه بازی بود سبزه. با شکمی گنده، که چیزی 
همواره زیرآن قد علم کرده بود. سانچز به کودک درون خود تجاوز کرد و با »است« 

در حال فورا بود که... 

تفنگ ها رم کرده ست
شیلی رم کرده ست

موازی رم کرده ست
اسب ها رم کرده ست

ـ اسبا صاحبشون می شناسن! 
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ـ گه خوردی! اسبا کس کشن! 

اسب ها کلمه است
روایت کلمه است 

و شعر صدای نعل اسبی مرده 
و شاعر کلمه ای است که روی حرف هاش آهسته قدم می زند

ایستاده ست
و اسب ها
از این بر
از این بر
از این بر

از این بر... 
سرم می دوند

می روند
طویله ای بهتر پیدا کنند

ـ بچگیا! خیلی عاشق اسب بودم! 
ـ گه خوردی! اسبا کس کشن! 





و نهی را خوانده باشی. نگاشته باشی. از نهی و از وحی، از منزل کنده باشی، از 
تا  داده باشی. در مبادا زیسته باشی.  ادبیاتِ مبادا دست  به  »نه« آکنده باشی. 
خودِ پیروزی، جنگ، جنگ، جنگیده باشی. در عزلتِ ادبیات، غلتیده باشی. 
ایستاده نوشته باشی. هرگز را خواسته باشی. مبادای فارسی را تَرک کرده باشی 
و… پس اینطور: هر راه را گز کردن، راه گز کردن، راهی را به راهی، از راهی 
را، هر  راه  را، هم  ماه  را، هر  را، همه  ما  راه، گز کردن. هر  در  راه،  به  در راهی 
راه و هر ماه و هرماهِ در راه را، راهیدن و ماهیدن و ماهاندن. هر گاه و هر راه 
را،  و سرنوشت  و سرگذشت  هر گذشت  را،  راه  به  مانده  نگاهِ  هر  و  ماه  هر  و 
راهیدن، راهاندن، نگاشتن، و نگذشتن. نگذاشتن. پس راه را، پس ما را، پس ماه 
را، پس این همه راه مانده به راه را، این همه را، این نگاشت را، این نگاراندن را، 
نگاریستن. حالا به نگاشت بخوانمان! حالا بخوانمان! در نویسمان! ای تو! ای هرگز!
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آن شب
از پسِ هر نوسانِ سایه ات بر تخت

تّ تّ... تنّ لرزه ای خفیف
بر تنِ پرده های اتاق می افتاد

 
تا شکافتمت

                 پر
هایِ

گنجشکانِ
تیر

                   خورده 
در خوابهام 

تا همیشه معلق ماند... 
 

سحر آریا
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وبعد از اینکه نزدیک تر شدی
 )درست بالای دریچه ام( 

انگار صیادی در تو
سّ لانه سلانه از خارزار به سلاخ خانه می رفت

 
دستهای تو آن شب آنقدر بلندشد که دیگرازسرم برنداشت

تنه ات در پتویم تپیده شد
سرت بر شانه ام

وپاهات کورمال کورمال
از دریچه، دیوار در/رفتن بود
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| زناشوئی ها )3(
به ترانه هایی که در تنهای این سال ها گوش می دادم | 

زمستان است
تو شش فوت و چهار اینچ بودی

 
ما با مشت هایم که می کوفتم شبانه بر درهای آوازی که ای خماری که همیشه شروع 

می شوی
تو شش فوت و چهار اینچ بودی

نورِ یخ زده از توی پالتوت که اشارتی است از زناشویی در سعادت آباد 
تو شش فوت و چهار اینچ بودی

چگونه این همه سال را در ترسِ موادِ تنت زمستان است
استخوان های یخ زده ام را روی تخت بخوابان تا برایت را بنویسم
در نثر من شب می خواند حالا مرغِ شب خوانی که زمستان است

تو شش فوت و چهار اینچ بودی

 شهریار وقفی پور
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آتشِ سفیدِ موهای دوستانِ مرده  بیدار نگه می داردم تاریخِ خطِ لرزانی که ساعت هشت 
صبح منتظرت هستم

تو شش فوت و چهار اینچ بودی

این جا بودی کاش سیلویا، آتشِ عجبا است که به پا خیزد دوباره 
و از این بساط بي دیوار که بساطی نیست

و با ماه که در این سنگ می تابد مرگش را از پریروز گرمای بدنی با من نیست
آتشي نشسته بر لبان زنی که سایه اش رد می شد چهار سال تمام از روبه روی بخاریِ 

زغالی با آتشی فسرده

بدن  بودیم که هیاهوی  رانده  را  تمام دیشبِ آن شب  بود که  می دانستی چه خوب 
گندیده ی شوهرت توی سرم جیغ کشیده می خواهد بود 

برادر راننده از موهای بلندش روی چشم هاش که درونش مچاله و تلخ
با راننده می ایستادیم کنار برفِ قهوه ای و گرم و نرمِ ولایاتِ شرق 

راستی ماه روی تنت از قهوه ی یونان می تابید به امضای من 
به یک امضای من نه به امضای دفاترها
روزهای ما خطا بود بی دفتر و بی لباس

اما تو با چشم های سبزِ محو از دورترها

همین است دقیقاً تو دیوانه ام می کردی اگر چه روزهای ما خطا بودن بود
دقیق روزی بی نقص، شراب نوشی به پارک و بعدش، هوا که تاریک  شود، خانه  

دقیق روزی بی نقص، غذا دادن به حیوانات، در باغ وحش، بعدش فیلمی و بعد هم خانه
دقیق روزی بی نقص، تو از خود فراموشم می کنی، فکر می کردم کسی دیگر هستم، 

آدمی خوبم، کسی دیگرم با تو



| ناممکن | پیش شماره | مهرماه 1391 |  | 30 |

تا پنجره را باز می کنم باز زمستان است، زمستان است در زناشویی ها
تو شش فوت و چهار اینچ بودی عیناً شش فوت و چهار اینچ بودی و زناشویی ها 

تو شش فوت و چهار اینچ بودی حتی وقتی که روزی، آی تحریرها  

اندکي جادو باشد به هر چیز
و بعد حرماني حتي براي آن چه بیرونش کرده اي
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| شرحی از ناتوانی تکیده ی عطرهای عربستان | 

و مُرده که امسال حصیرِ پوسیده ی فحش های زمستانم را پس می زد انگار که شاعرِ 
آب های گرمِ جنوبی بازگشته باشد

سمتِ چپِ مربعی که اتاقِ امروزیِ شاعری گم کرده راه در ته
ظاهراتِ انتهای خیابان های تهران اما در تهرانِ عمرِ او عوض شده اند بارها به سببِ 

تعطیلی یا ای تعویضِ بی سبب
توی جیب هایش بیرونِ صحنه می تکاند که احتیاجی به گفتنش نیست

میان  می زند  پرسه  که  جَز  موسیقی  قطعه ای  به  را  روحش  حالا  که  مردی  می گوید 
صندلی ها

گندم های امسال رسیده را که می فروخت به غریبه که با خورشیدِ سپیده تاخت می زد 
به جای طعمِ گرم و نرمِ تکلمِ سرخِ هنرپیشه ای که می بارید پیکره های معکوس روی 

استخوان های نازکِ روی لب هایش
لب های منفی اما بدَ 

 آیا کسی هست بداند زیر این ملحفه ها که شاید روی کرِم های جنایتی را قایم کرده باشند 
از جاهایی از جغرافیایی که تاریخِ کشیدنِ دست هایم بود رویِ مهتابِ تکرارناشدنیِ 

 شهریار وقفی پور
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گناهی که می خوابید از پوست زنی که اسمش مُجاز نیست
از  اتاقِ خش دار سنگین می شود  آفتابِ لاغری است که توی  من صدایم شکنجه ی 

نفس های دو نفره
دو نفره، مخفی یا کم

کم تر از تکلمی از ردِ نرمِ مهتاب و از آن
دندان هایم روی خامه ی سنگینِ شب می کشیده بود از پوست، مخفی اما بس

روزِ لنَگِ آرایندگان بود و از وزنِ مگس ها تیره روزِ لنگ
تابلوی آخرالزمان 

این جا اما جایی به تشخیصِ ساعتِ روی میز
رسیده از گسستِ جنازه ها و این ها هم از بیداری های ساکنانِ نمایش پوست می ترکانند 

پیچ پیچ های پیچ های شرابی اما نمی جوشد دیگر از شاخه هایش که نشان گم کرده اند
وزنِ نسیمی که نمی شکند خاطرات کودکان را تعریف می کنند تا به شاخه های کلفت 

از فواره های منفی بگوید که امروز پیرترم
اعتراف می کنم پیرترم و نوری از ترس چشم های گذشته ام کُند می رسد

تماشاگرانی نیستند اما نمی آیند باز
صحنه ی گیج شهرهای خیس بخار می شوند اعداد جمعیتِ دفترهای تلفنِ چند نفر 

و چند نفر بودیم وسطِ روزنامه هایی، روزنامه اما شب
تعطیلیِ صفحات اول به خواب های غرب کوچ می کنند، به کوچه های کج

و خانه های زیرِ زمین به فرشتگان مشکوکی که خواب هاشان را وزن می کنند، 
مفلوکاتِ این همه موهومِ پرتاب می کنند سگرمه های جدیِ این همه بی صدایی

هوار می شوند این همه دیوارهای وارونه، هوار اما سنگ از توی حلق مان بیرون می کشیم
جمعه های تا زانو شکسته، شتک زده اعصابِ این همه، اعصاب این همه، این همه با 
جمعِ بیماری از توی بدن های کوفته، زن های تا بی نهایت سوخته، کاهلی های ساعدها 

و دنبال مچ های کوک می گردند
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شهر، همه، نقره داغ هایش را توی هوا بلند می کند و نقاشی های بی بدنِ جان ها، جان هایی 
اما بلند تکه تکه ها را به گورهای خندان شلیک می کنند از بلندای ته 

چکمه های  با  را  کاغذ  وسوسه های  می کنند  خاموش  درون  دیوهای  معوجِ  اصواتِ 
درخشان، درخشان تر از دندانِ نیشِ شیطان

اشباح مردگان مان را در قوطی های آب جو اسیرِ پیریِ امیالِ خش دارِ فروشندگانِ جزء 
نمایش های امسال

خوش آمد  برای  می کنند  حلق آویز  خالی  صندلی های  به  رو  حقیقت گو  دلقک های 
مهمان های خارجی

کوچه های باریکِ خُلق های تنگِ سایه های مردمی که گلویشان را دود چپق از ریه های 
اجاره ایِ زندانیان

این شهری است که مردمانش را در خواب از حمله ی بی جهتِ ملخ ها و اسب های هار
نسلِ  کاغذیِ  زوزه ی  توی  شکاری اش  سگ های  خواب های  با  است  شهری  این 

سوخته ی اعراب
این شهری بود سنگین از نفسِ سیاهِ طلا

این شهری بود که در آن باز هم شهری نبود تا قرن ها
این شهری که ارزانیِ از وحشتِ بادی که مست می افتد از خرابه ها
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| چکامه ی بوسه و آتش | 

صبا
ملکه صبا

آن
گاه

که برش برش غربت از آن موی خیس فشاندی
می نشینی از تراوش تاریکی
می نشینی از حرارت اندوه

فرو
می نشینی از جوانی از

نفس
آن
گاه

که مروارید بوسه بر روشنایِ گردن مرگ
که مرواریدهای تا ۷ صبح سعادت آباد و درکه

 امید شمس
برای پری، برای سروش و فریبا برای آتش خفته زیر خاکستر خیابان ها
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مرواریدهای غلتان مستی از شانه های عریان سرازیر تا کوچه های آن غول سراسیمه ی 
نفرت

مرواریدهای مرگ را از بالای برج گلدیس
در حلق های گندیده ی آن سگ ها دانه دانه فشاندی

صبا جان
ملکه صبا جان

بام آبیانه
بام از صبوری و برفی

باهام
رنگ تهاجم گوشه ای
صمغ شدید مجازاتی

ای
مسلسل اندوه!

 
حالا

صدات می کند تهران
آبشاری از نئون ها و ساعت ها

آبشاری از بوسه ها و روسری ها
کهکشانی از فتنه گران با جین های آبی پاره با سیگارهای روشن و چشمان جن زده 

کهکشانی از دیوانگان بس زیبا زیبا
با لبخند سهمگین بی گناهی

با لبخند شرمگین پیش از طلوع خون روی برف صبوری
با لبخند تلخ چون شکوفه ی مفرغ در این بهار که می آید تا تو را تا پیش از فراموشی 

ببوسد
می آید تهران

می آید اصفهان
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بر  دست  هلهله  به  پری  هزار  هزاران  سر  پس  از  و  می گذری  که  می کند  بدرقه ات 
دهان هاشان از هل و دارچین

بدرقه ات می کنند از بین سنگ ها و بوسه ها و چکمه ها
از بین زن-زاغ ها از بین نشمه های خون و فاجعه

و کودک می خواند
کودک که گونه هاش از نفرت

کودک که چشم هاش از بیهودگی
آفتاب سرخ و ترش عصر را گاز می زند مثل حادثه می خواند

آوازش سیاه و سرخ
سیمان انزجار و اسارت و دولت را می جود

آواز سهمناکش در پاستور
چراغ های راه نمایی را یکباره سرخ می کند

 
صباجان

بوسه ها می روند در ایران می میرند
در ایران مثل پرنده ها

در پرو
مثل مهرویان در برج گلدیس

مثل نفس در کهریزک
مثل نهال در تنهایی

مثل من در
فروردین
و دیگر؟

دیگر عشق رودخانه آواز روزنه، خنده ی بی  اختیار
و شب

مثل یحیا که می رود ظهیرالدوله گریه کند
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شب
مثل فرشتگان که دختران را از بین بازوان کارون و زاینده رود و ارس

شب
مثل شراب کیانتی

شب
مثل سعید جلیلی

شب
مثل فابریتزیو راوانلی

شب
مثل فدائیان اسلام

دستی میان کشاله های جهان فریاد می زند
می رقصد هم شانه هم سپیدار هم حشیش

هم ماهیِ بوسیدنیِ تبدار آنجا وسط چهار راه نقاشی
صبا جان

ملکه صباجان
در بین بوته ها در بین بوته های ایمان ساعت سه و نیم بعد از ظهر بدون هیچ تردیدی 

فریاد بزن
آخ علاقه مندان کلکچال علاقه مندان دربند دوستداران گلرضائیه

آخ ای سکوت جا مانده روی ساقه ی صبح سحر
در تو دیگر هیچکس پرستو نیست

مریم نیست
سوسن و سیمین و میترا نیست

ها کن ها کن نیلوفرِ آب ها آبی های سکوت و پنبه و برف صبوری از چهارراه پلیس تا 
آزادی فقط ها کن انگشت هایت را به من بده

فریاد کن:
بهار با شکوفه های زنان
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بهار با شکوفه های جوانان
شکوفه های رها توی میدان ونک بوسیدن اما

اما بوسه ها می روند در ایران می میرند در ایران نیلوفرِ تهران و اصفهان نیلوفرِ ایران
و هیچ سعادت را

و هیچ پنجره در بین دقت سوسن ها
و هیچ احتمال دوباره را

آن گاه که برش برش غربت از موی خیس
 

صباجان
ملکه صباجان

ساعت سه و چهل و نه دقیقه بوی تو عبارت از آمدنی دارد آمدنی ظهر و سوگوار 
چون سپیده دمان
چون سپیده دمان

چون سپیده دمانِ خون بر خیابان
ها کن

ها کن نهال مرگ
ها کن نهال خستگی

ها کن نهال عشق
ها کن نهال نفرت

ها کن نهال نشسته ایستاده
ها کن نهال ایستاده نشسته

ها کن نهال خون عزیزان روی پیرهن شب مثل یحیا که می رود ظهیر الدوله گریه کند
ها کن

خون می خندد روز می گریزد شهید می چکد از بازوان خیابان
و تعفن لایزال یک اسم و تنها یکی تنهاترین یکی از آرواره های خشکیده ی شهرها 

سرریز می کند:
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دیوارهای زهر خند: سید علی
دنده های نزار دانشگاه: سید علی

پل های سی ضربه ی چاقو پیش چشمان کاملن باز کاملن بسته: سید علی
کیرهای ضد زلزله ی هفت ریشتری: سید علی

بنزهای امنیت عفن دهان زینب و زهرا: سید علی
گله های سیاه پوش تشنه به خون آزادی و کارگر شمالی: سید علی

 
پری قهقه می زند تو می لرزی سید علی

عبدی گیتار می زند تو می لرزی سید علی
غزاله لخت می شود تو می لرزی سید علی

سمانه می رقصد تو می لرزی سید علی
شکوفه می خواند تو می لرزی سید علی

آزاده مستانه را می بوسد تو می لرزی می لرزی سید علی
شکیب ستاره را می بوسد تو می لرزی می لرزی سید علی

سپهر فرزاد را می بوسد تو می لرزی می لرزی سید علی
امیر می نویسد تو می لرزی می لرزی سید علی

فرزانه می خواند تو می لرزی می لرزی سید علی
حمید آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی
بهاره آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی
بهزاد آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی

نیلوفر آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی
صدف آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی
شهرام آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی

سهراب آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی
تهمینه آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی
صفورا آمده تو خیابان تو می لرزی می لرزی سید علی
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قدم می زنیم می لرزی

نجوا می کنیم می لرزی
می خندیم می لرزی
می دویم می لرزی

نفس می کشیم می لرزی
می بوسیم می بوسیم می بوسیم

می لرزی می لرزی می لرزی سید علی
فریاد می زنی دشنه

فریاد می زنی زنجیر
فریاد می زنی گلوله
فریاد می زنی باطوم

 
فریاد می زنی خدای باورنکردنی ات را می خوانی با مشت های سنگینش

با چهره ی چروکیده اش و با بوی گند دهانش
با کلاه کاسکت اش با موتورهای هزارش

با گاز فلفل و شوک برقی با چکمه های سیاهش با زره پوش ها و آب پاش هاش
فریاد می زنی می لرزی
فریاد می زنی می لرزی

و خداوند ما می آید
با سینه های عریان
با ران های عریان

با دست های عریان
با گیسوان عریان

با چشم های عریان
با چهره ی عریان
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با لبخند عریان
با صدای عریان
با سرود عریان

با صلابت عریانی اش
خداوندگار ما می آید

زیر پایش لاشه ی پاره پاره ی دولت
زیر پایش لاشه ی پاره پاره ی خدایان عبوسِ کسالت و اندوه

در مقدمش قم باغ آتش
در مقدمش اوین باغ آتش

در مقدمش کهریزک باغ آتش
در مقدمش رجایی شهر باغ آتش
در مقدمش پاستور باغ آتش است

 
وکودک

که گونه هاش از نفرت
کودک که چشم هاش از بیهودگی

در بازوان عریانی اش نشسته آفتاب عصر را گاز می زند
سرخ و سیاه مثل حادثه می خواند:

و سنگ سوالی سخت سید علی
و اشک سوالی شفاف سید علی
و خون سوالی صریح سید علی

و فریاد سوالی قاطع است
سید علی فرزاد کمانگر

سید علی شیرین علم هویی
سید علی ندا آقاسلطان
سید علی کیانوش آسا
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سید علی امیر جوادی فرد
سید علی سهراب اعرابی
سید علی شبنم سهرابی
سید علی مجید توکلی

سید علی محسن محمدی
سید علی مهوش ثابت

سید علی امین زرگرنژاد
سید علی پرویز اسانلو

سید علی هدا صابر
سید علی سعید متین پور
سید علی ماهان محمدی

سید علی بابک داشاب
سید علی بهاره هدایت
سید علی جعفر اقدامی
سید علی حمید قاسمی

سید علی سعید ملک پور
سید علی حمزه کرمی

سید علی شیوا نظرآهاری
سیدعلی حامد یازرلو

سید علی فریبا کمال آبادی
سید علی جواد امام

سید علی عماد بهاور
سید علی جواد علیخانی

سید علی بهمن احمدی آمویی
سید علی علی جمالی
سید علی علی ملیحی
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سید علی احمد و محسن دانش پور
سید علی جواد لاری

سید علی حمید قاسمی
سید علی مهدی کوهکن

سید علی عبدالرضا… قنبری
سید علی چاری محمد اف

سید علی نسرین ستوده
سید علی حسن زید آبادی

سید علی شبنم مددزاده
سید علی مصطفی تاجزاده، علی زاهد، رضا رجبی، ابوالفضل عابدینی، باتور شاه محمد 
میرحسین  اقبال،  مهدی  طاهری،  فرید  محمد  کیوان صمیمی،  فردیس،  معصوم  اف، 
عیسی  نبوی،  ضیا  کبودوند،  محمدصدیق  دری،  مجید   ، کروبی  مهدی  موسوی، 
سحرخیز، احمد زیدآبادی، مهدی خسروی، محمد داوری، علیرضا رجایی، ابوالفضل 
قدیانی، مهدی محمودیان، محمدجواد مظفر، عبدلله مومنی، عبدالله رمضانزاده، بهزاد 
نبوی، محسن امین زاده، اسماعیل صحابه، سید علیرضا بهشتی شیرازی، محمد سیف 
ابذاهیم مددی،  بابایی، مهدی خدایی،  ابراهیم  امیر بهمنی،  زاده، قاسم شعله سعدی، 
محمدرضا مقیسه، بهمن صادقی پور، مهدی محمودیان، مسعود باستانی، علی عجمی، 
کوهیار گودرزی، حسین زرینی، محسن میردامادی، احمدرضا یوسفی، زهرا رهنورد، ، 
مهدیه گلرو، ، مطهره بهرامی، مریم حاجی لویی، ریحانه حاج ابراهیم، کبری بنازاده…

 
سید علی سید علی سید علی سید علی

زن در طرشت می خواند در ذهنش کلاشینکف
عبدی گیتارش را برمی دارد در ذهنش کلاشینکف

طره ای در عباس آباد می رقصد در ذهنش کلاشینکف
دهان توی کاسه ی توالت باز می شود در ذهنش کلاشینکف

تن سوزش کیر کهریزک را در اعماق حس می کند در ذهنش کلاشینکف



| ناممکن | پیش شماره | مهرماه 1391 |  | 44 |

آواره توی امیرآباد شمالی مرگ را صدا می زند در ذهنش کلاشینکف
دختر ران هاش را رو به چک پول ها می گشاید در ذهنش کلاشینکف

دهقان توی بشاگرد زمین مرده را می بوسد در ذهنش کلاشینکف
صدها نفر توی هفت تپه نعره می زنند در ذهنشان کلاشینکف

کردستان اشک می ریزد در ذهنش کلاشینکف
آذربایجان خیره نگاهت می کند در ذهنش کلاشینکف

خوزستان مویه می کند در ذهنش کلاشینکف
دستی روی تنی می چکد در ذهنش کلاشینکف

و دستی کلاشینکف را می فشارد در ذهنش بوسه
بوسه

بوسه های رها
بوسه های رها



جیدی
ام م

پدر

صراف
ضا 
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غ

اد لیسی
فرز

ساری
کوه
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| کج راهِ به خانه برگشتن |

هر شب »در« شناور بود پایین رودخانه
تلاش می کرد اندکی به یاد آورد آن ظهور شهوانی را

از زندگی سابقش
چون زمانی که عشاق

به او تکیه می دادند و ساعت ها یکدیگر را می بوسیدند
و نجوا می کردند آن کلمات ناب را

سپس آنجا کلمات گزنده ولنگه کفش بود
که پرتاب و دربه هم کوفته شد

با هزارانی که می آیند و در می روند
صبحگاهان و نیمه شبان

سال ها 
سال ها

آن ها نقشه های بزرگی کشیده بودند
بخت و اقبال زیادی داشتند

اثر: جیمز تیت
برگردان به فارسی: پدرام مجیدی
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»در« جزیره ای کوچک که در رویاهاش در نوسان بود
ماه دستگیره را اندکی چرخاند
انگشتانش سوخت و گریخت

»در« همچنان لب نمی گشود و خفته بود
به هر حال این چیزی بود که دوست داشتند بگوید

ماهیان کوچک و دیگران
پریشان خیال زنگی نواخته و بعد

گلوله شلیک شد... 
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دردت نغمه ای می شود در تارت
و کام عرش را با زبان ات فرش خواهد کرد

آه نازاد من
دردت می شود
رگی از آنِ من

تا کشد مرا با آن به بند. 

تارت آبکندی بین شستانم می کشد
تا خون شعله ورش آن را به کناره ها بمالد

آه نارویای من
دردت می شود

رگی پاره
بین تو و من. 

شعری از دیلن تامس
برگردان به فارسی: غلامرضا صراف
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دردت کلامی در لبان ات می شود
همچو شیر که نغمه ای در نوک پستان هاست

آه ناشنای من
دردت می شود

رودی از آن مِن
که شیرش را نمی نوشم من. 

دردت تو را از قوتی شیر می دهد
که می چکد تا نغمه ای در خون ات ساز می کند

آه ناهستای من
دردت می شود

استخوان و خون تن
رفته رفته به دور من. 

پانوشت:

نازاد = به دنیا نیامده
نارویا = کاشته نشده 

ناشنا = ناشناخته 
ناهستا = هستی نیافته.
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چه زیاد؟ 

مادر چه زیاد گربه خراشیده ات 
پنجره ها را نگاهیدم آنجایی هنوز؟ 

دیروز عصر دزدان گل می خک رو با چاقو زدن 
نتونسته فرار کنه زدنش نمرده پژمرده 

تو رو چقدر تجاوزت کردن مادر 
همه جات سوراخ ـ سوراخ 

حتی گریه هات چوله ـ چوله 
نگاههات خشن 

و خود ویژه 
و چقدر شورشی شده مگر چقدر رفته ام 

آنقدر فریاد زدم چاق شده صدام 
چون چاقید صدام، خونید الماس لقمه ـ لقمه 

 شعر استانبولی از: کوچک اسکندر
برگردان به فارسی: فرزاد لیسی
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مادر تو رو چه زیاد کشتنت 
من خیلی زدن 

بس کن مادر ازدواج کنیم علیه زندگی 
و بیا، باهم از دست بدیم این جنگِ بنفش رو 

با من خودکشی کن، مادر
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| ارفِئوس به روایتِ یک درخت |
 

سپیده دم. سکوت. 
دیدم دریا باد، به دره ی ما آمده، 

از نمک و از افق های بی درخت، شایعه آورده. 
مهِ سفید اما از جای اش جم نخورد؛

برگ های برادران ام گشوده ماند
بی حرکت.

                 دریا باد نزدیک تر شد - و هم هنگام 
بیروني ترین شاخه های ام را به سوزش درافکند، چنان که گویی،

درست زیرشان، آتشي روشن است، 
و سرشاخه های اش را، خشک کرد و به خود پیچاند.

                                هنوز نترسیده بودم،
                                تنها عمیقاً هوش یار بودم.

نخستین کسي که او را دید من بودم، زیرا بیش از همه
                             من بودم که بالیده بودم بر شیبِ مرتع، تا فرازِ جنگل.

دنیس لورتف
ترجمه شاهین کوهساری
به کامیار محسنین و دریابادِ شعرهایي که تاکنون به زبانِ فارسی آورده -م.
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انگار مردي بود: 
دو ساقه ی در حالِ حرکت، تنه ی کوتاه، 

دو شاخه به سانِ بازوها، منعطف، هریک با پنج شاخه ی بی برگ
                                                                       در انتها،

و سري تاج گذاری شده با علفِ قهوه یی یا طلایی، 
دربرگیرنده ی صورتي، نه با منقار مثلِ صورتِ پرنده ها،

                که بیش تر شبیهِ صورتِ گل ها.
                               او می کشید بر دوش

بارِ شاخه ها ی بریده، شاخه های خمیده یي را که هنوز سبز بودند،
طره های موی تاکي را، که تماماً بر تن ِ شاخه ها سیخ شده بودند.

از تاک، وقتي لمس اش کرد، و از صدای اش
که برخلافِ صدای باد، 

لازم نداشت صدای برگ ها و شاخه های ما را تا آوای اش را کامل کند،
                                                               دریا باد برآمد.

حالا دیگر دریاباد نبود )نزدیک  آمده بود،
ایستاده بود زیرِ نخستین سایه ی من( خیزآبي بود که مرا شست؛ 

                                         که چون باراني
                                               از زمین به هوا برخاست و دربر ام گرفت

                                        به جای آن که فرود آید.
آن چه احساس می کردم نیز دیگر سوزشي خشک نبود:

                   انگار من هم، چون او آواز می خواندم، انگار من هم می دانستم 
                   رازِ چکاوک  را؛ 

                              شیره ی گیاهی یم به تمامی رو به بالا می رفت اکنون
                              سوی خورشیدي که برآمده بود،

                              مه ز هوا می رفت، علف خشک می شد،
ریشه های من اما هنوز حس می کردند 
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موسیقی ی خیس کننده ی ژرفای زمین را.
              هم چنان که نزدیک تر می شد، تکیه داد به تنه ام:

              تپش های پوسته ام چون جوانه ی برگي تازه زاد
موسیقی! ترکه-ترکه ی تن ام،

                         لرزان از لذت و ترسِ توأمان.

و چون به آوازخوانی  پرداخت
دیگر نبود آوایي جز آن که موسیقی می ساخت:

بی آن که کسي بشنود صدای اش را جز من،
 سخن گفت، و زبان 

             ریشه های ام را
             بیرونِ زمین

                          پوسته ی تن ام را
             خارجِ هوا

منافذِ سبزترین رگه های ام را
                         به ملایمت هم چون ژاله

                                         تصرف کرد.                         
بی که واژه یي باشد و او بخواند و من معنای اش را از پیش ندانم.

با من از سفرها گفت:
              از جایي که خورشید با ماه می رود و ما را در تاریکی وامی نهد،

              از سفري زمینی که رؤیای رفتنِ به آن را در سر می پروراندَ
ژرف تر از سفرِ ریشه ها ...

با من از رؤیای انسان ها گفت: جنگ ها، مصائب، غصه ها، 
              و من، که درختي بیش نبودم، واژه ها را فهمیدم - آه!

 انگار پوسته ی ضخیمِ تن ام شکافته می شد 
چون پوسته ی نهالي که
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                         به سرعت رشد می کند در بهار
زخم خورده از سرمای دیرهنگام.

                       ز آوازِ آتشین اش،
درختان ترسیدند،

من اما تک درختي شادمان در شعله ها بودم.
جوانه های نو، چنان پیشاپیش از من شکفته بود که انگار چله ی تابستان است.
                      ساز اش )که حالا دیگر نام اش را می دانستم: چنگ( گویي

                     هم یخ بود و هم آتش،
 زه های اش زبانه کشید

تا به تاجِ من رسید.
                    دوباره بذر بودم

                              سرخسي در گل و لای
                                    زغالِ سنگ بودم.

»در دلِ چوبینِ من اما
)چیزي نمانده بود که انسان یا خدا شوم(

شکلي از سکوت و ناخوشی،
چیزي از ملالت بود، به قولِ آدمی زادان، 

چیزي
)شعر میزاني فروفرستاد، جریاني فرازِ سنگ ها(

خامشي بخشنده ی شمعي
در اوجِ شعله اش«، او چنین گفت.

آن گاه
درست وقتي که من در پرتوی فروغِ قدرت اش
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بارآور می شدم و دیگرگون، 
و فکر می کردم که برای دیدن اش باید قد خم کنم،

آوازه خوان از من عزیمت آغاز کرد.     به آرامی
از سایه ی صلوةِ ظهرِ من درگذشت و

به گسترده گی ی نور تن سپرد،
واژه ها می رقصیدند و پای می کوبیدند فرازِ شانه های اش

وقتي به من پشت کرده بود، 
و جریانِ مواجِ نوای چنگ دوباره
                           دریاباد شد.

و من            در هراس
               اما نه در شکِّ این که چه خواهم کرد

در فراق، در شتابي که
برمی کشد از ژرفای زمین ریشه از پی ی ریشه.

خاک تقلا می کرد و ترک برمی داشت، خزه تکه-تکه می شد - 
و در قفای ام دیگران: برادران ام

فراموش شده از سپیده دم.
آن ها نیز شنیده بودند در جنگل و از لایه های هزارساله ی برگ ها

ز محنت
        ریشه به بیرون برمی کشیدند،
راه های سنگلاخ را درمی نوردیدند
و خویشتن را برون ز ژرفای شان

                           درهم می شکستند.

»باید می دانستی که از کف مان خواهد رفت نوای چنگ
                                                آوای خواندنِ
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طوفاني که صدای اش چنین هولناک بود،
          آن جا که طوفانی نبود و بادی نبود

جز یورشِ شاخه های در حرکتِ ما
تنه های سینه سپرکرده ی ما در هوا.
                           اما موسیقی!

           موسیقی ما را نیز به بار آورد.
که ناشیانه،

تلو-تلو می خوردیم بر ریشه های مان
          و برگ های مان را با خش-خش

                        به پاسخ وامی داشتیم.
ما به جنبش درآمدیم، ما سلوک کردیم.

سلوک کردیم تمامِ روز
 و بر فرازو فرودِ تپه رقصیدن آموختیم،

هنگام که ایستاد برپهنه ی دشت
                       واژه های اش به ما آموخت

پای کوبیدن و پیچیدن مان را درون و برونِ آغوش هامان 
و چرخیدن مان را گردِ خویش     در ترکیبي که میزان های چنگ به آن ها داده بود.«

آوازه خوان
             مسرور در غروب

اشک اش درآمده بود از دیدنِ ما بس که خندیده بود، 
ما آمدیم این جا که من ایستاده ام، بر نوکِ این تپه

با بیشه ی باستانی یش که حالا دیگر چمني عریان بود.
در واپسین نورِ روز ترانه ی بدرود خواند.

       اشتیاق مان را فرونشاند
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       بازگشتِ ریشه های تفتیده  مان را در دلِ زمین به آواز خواند
آب شان داد: به بارشِ موسیقی یش تمامِ شب

                                   چنان آرام که انگار
                       هیچ کس نمی شنید صدای اش را

                       در شبِ بی مهتاب.
سپیده دمِ بعد، اگر چه رفته بود

اما به جای مانده بود هنوز
                     در زنده گی ی جدیدِ ما.

          انتظار کشیدیم.
                 او بازنمی گردد.

در خبر است که به راهِ سفرِ زمینی یش سرسپرده
و در پی ی گم گشته اش گم شده. 

در خبر است که او را بریده اند و از دست و پای اش هیزم ساخته اند
و در خبر است که سراش هم چنان که آواز می خواند به دریا انداخته شده است.

شاید بازنگردد هرگز،
                  آن چه ما زیسته ایم اما،

همواره به سوی ما باز می گردد.
حالا بیش تر می بینیم

حالا بیش تر حس می کنیم
و هم چنان به تعدادِ حلقه های مان افزوده می شود.

چیزي که شاخه های مان را می فرازد، که دورترین سرشاخه هایمان را بیش از پیش 
برمی کشد.

      باد، پرنده گان
دیگر سست-صدا نیستند و صدای شان وضوحِ خود را یافته است.

تقلای مان را فرامی خوانند باز 
                              و شیوه ی رقصیدن مان را.

موسیقی!



نام هایی که نامِ دیگری ست. 

نام هایی که رفته رفته از نا و از نام می افتد. از خودش از هستی  خالی می شود.

نام هایی که به زبان نمی آوریم. به جا نمی آوریم. از یاد می بریم.

تنها  و  تفاوتی در کار است  نیست.  ما  نامِ  نیست. هم ـ  ما  نامِ  نام هایی که 

بی تفاوتی در کار است. 

نام هایی که خودشان را می خورند و تمام می شوند.

نام هایی که نوشتنی، خواندنی نیست. آزاد شدنی نیست.

و ما، نام مان چیست؟ نام شان چیست؟ 

با این همه نام چه می کنیم؟ فقط نام هایمان را حمّالی می کنیم.





ضیایی
آیدین 

گ امین
 بزر

عفر
ج

ساری
کوه

شاهین 

قربانی
ش 

آر
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| ادبیات و لیترالیسم |

 
 
 

یکی از کهن ترین بحث ها و منازعات در تاریخ فرهنگ این است: ادبیات واقعا به 
چه معناست؟ در بسیاری از سنت ها )و به ویژه در ادیان توحیدی( ادبیات، و به طور 
اخص شاعران و هنرمندان، با بدگمانی و سوظن نگریسته می شوند چرا که آن ها با امری 
سر و کار دارند که خود را به عنوان تصاویر واقعیت نمایش می  دهد اما به نظر نمی رسد 
باشد. در »جمهوری«، که تلاش  رفتار اخلاقی  یا  به ملاحظات عادی حقیقت  مقید 
افلاتون برای تاسیس یک آرمانشهر است، بالاخص شاعران به واسطه خطرشان برای 
خیر و صلاح عمومی مورد غضب واقع می شوند. شاعران با وحی هدایت می شوند، 
آنچه با صدای موزون می خوانند یا منتشر می کنند جذبه ی ترسناکی برای مخاطبشان 
دارد اما، افلاتون اضافه می کند که آن ها نمی توانند چیزی را که همواره برای نمایش 
حقیقت و نیکی ضروری ست حس کنند. اصلیترین دغدغه ی آن ها زیبایی فرم و بیان 
است، که از آنجا که این زیبایی اساسا دغدغه ای برای صفات نیک و رفتار اخلاقی 
ندارد، افلاطون بی درنگ آن را شر می پندارد. جایی برای شاعران در یک جمهوری 
که مهم ترین هدفش تربیت و پاسداری از یک قانون پایدار، حقیقت عام و شهروندان 

اخلاقگراست وجود ندارد. 

ادوارد سعید
ترجمه: آرش قربانی
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 تمامی ادبیات و نقد کلاسیک از آن پس با آنچه هوراس، شاعر رومی، تواما امر 
زیبا و خیر می شناسد هدایت می شود، چیزی که سخن شاعرانه لاتین به عنوان یک 
فرمول آن را برای قرن ها حفظ می کند. این البته تنها بخشی از ادای دین به افلاتون بود، 
اعتقاد به اینکه ادبیات بایستی همانقدر اخلاقا مفید باشد که زیبا، به وسیله ی دسته ای از 
شاعران و همینطور آموزگاران قوی تر و راسخ تر می شود که رسالتشان را همواره علاوه 
بر تازگی و لذت، آموزش اخلاق می دانستند. طبق نظر شاعر و درباری بزرگ دوران 
رنسانس انگلیس، سر فیلیپ سیدنی، شاعر یک پیامبر بود، کسی که قدرت بزرگ سخن 
گفتن و الهام به او بینشی خاص برای درک آنچه خوب، اخلاقی و پرهیزکارانه است 
می دهد. تا میانه ی قرن هجدهم این تصور کلی از شعر و اخلاق به طور گسترده ای 
غالب است، ولو اینکه چندین هنرمند بزرگ به شکل خطرناکی به واژگون ساختن پیام 

اخلاقی ادبیات نزدیک شدند، اگر چه رویهمرفته ناموفق بوند. 
 

در اینجا مورد فرانسیس رابله، نویسنده ی برجسته ی قرن ۶1 فرانسه، وجود دارد 
که سری بزرگی از کتاب هایش درباره ی گارگانتوا و پانتاگرول مخاطرات آشوبگرانه ی 
یک جفت آدم غول پیکر را با اشتیاقی بی حد و حصر روایت می کند. سبک کتاب 
همچنانکه موضوعش، بی بند و بار، عجیب و غریب و سخت است و علی رغم اعتقاد 
آشکار رابله به مسیحیت، این بی بند و باری آن را به اثری مسئله دار برای خوانندگان 

آینده اش مبدل ساخت. 

... از روسو تا وردزوث، شلی، کالریج، نوالیس، هوگو، 
شاتوبریان، و بسیاری دیگر نقش ادبیات محملی برای بیان 
کردن امر غیر قابل بیان پیشین از حریم قلب و ذهن فرد 
بود تا یک مخاطب مهیا و تشویق شود تا در سبکی جدید 
که می داند واقعا هیچ محدودیتی ندارد برانگیخته و جذب 

شود. 
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 اخیرا یک منتقد مشهور آمریکایی روی این مسئله فکر کرد که چرا برای او به 
عنوان یک معتقد به حقوق زنان مشکل است تا حملات به شدت مفصل رابله به زنان 
را بخواند، اگر چه او نتیجه گرفت که در مقام ادبیات چنین حمله ای می بایست مجاز 
باشد. دیگر روشی برای سانسور و حذف آن کتاب به عنوان یک توهین به زنان یا به 

خوانندگان جوانی که ممکن است ایده های نادرستی از آن بگیرند وجود ندارد. 
 

در پایان قرن هجدهم یک اصل اعتراف و ذهن گرایی به حوزه ی زیبا شناسی وارد 
شد، اصلی که توجیه شد که نه از خود طبیعت بلکه از اثرات طبیعت بر تخیل ناشی 
می شود. از روسو تا وردزوث، شلی، کالریج، نوالیس، هوگو، شاتوبریان، و بسیاری 
دیگر نقش ادبیات محملی برای بیان کردن امر غیر قابل بیان پیشین از حریم قلب و 
ذهن فرد بود تا یک مخاطب مهیا و تشویق شود تا در سبکی جدید که می داند واقعا 
هیچ محدودیتی ندارد برانگیخته و جذب شود. شخصیت ور تر گوته نهایتی معنوی 
برای آن احساس نیرومندی که ممکن بود رخ دهد را نمایندگی می کرد، عاری از هر 
التزامی برای بیان جهان ابژکتیو یا هر التزامی به اخلاقیات یا پرهیزکاری. مردم جوان 
در تمام اروپا درباره ی ور تر خواندند، از آنچه او رنج برد رنج بردند، و در مواردی 

خودکشی کردند در راهی که او جان سپرد. 
 

آنچه شایان اهمیت بود اصالت بیان و وفاداری به آفریننده ی اثر بود و نه وفاداری به 
فضایل طبقه ی متوسط یا وجدان عمومی. و برای حداقل 3۰۰ سال این امر به طور کلی 
نه تنها در ادبیات، بلکه همچنین در موسیقی و هنرهای تجسمی پابرجا بود. هیچ یک 
از تحسین کنندگان بتهوون، یا پیکاسو، جویس یا ازرا پاوند نمی توانستند ادعا کنند تا 
که از اثر هنری آن ها لذت نمی برند و همزمان از اینکه این اثر هر نوع قاعده ی اخلاقی 
یا بیان واقع گرایانه را زیر پا می گذارد شکایت نداشته باشند. چنین تصور شد که هنر 
متفاوت از زندگی است. هنر به واژگون ساختن واقعیت روزمره منتهی شد. هنر برای 

نامتناهی بودن خلق شد و نه برای متعارف بودن. 
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همه ی این بحث ها چکیده ایست از مسائل بسیار پیچیده ی مربوط به شیوه ای که 
ادبیات یا در واقع هر متن نوشتاری بدان طریق مورد تاویل قرار می گیرد. از این جهت 
مهم است که پافشاری کنیم که همه ی متن های نوشتاری خودشان تاویل هایی هستند، 
همچنانکه همه ی خوانش ها از متن ها نیز یک تاویل است. زبان واقعیت نیست. واژه ها 
قابل معاوضه با ابژه ها )اعیان( نیستند. علم زبان شناسی این مسئله را به ما می آموزد، 
و از این رو ما بایستی درک کنیم که هر ابژه ی نوشتاری نیازمند تاویل است، یعنی 
رمزگشایی از معنای یک اثر ضرورتی است برای روشن ساختن نیت نویسنده. اما 
اگرچه در این باره می توان توافقی یافت اما اجماع مطلقی وجود ندارد که هر تاویلی 

بستگی به مهارت، شرایط و چشم انداز تاویلگر دارد. 
 

مشکل زمانی آغاز می شود که یک تاویل کننده به صورت یک طرفه ادعا می کند 
که برای مثال یک داستان یک معنای خاص و یگانه دارد، یا زمانی که یک خواننده 
بگوید که داستان ها بایستی معنای x یا y را بدهند و نه b ،a یا c را. بسیاری از مباحث 
فرهنگی عمده ی سالیان اخیر درباره ی چنین مسائلی است، از این رو من نمی توانم 
در اینجا ادعا کنم که همه ی این مسائل را مورد بررسی قرار می دهم یا هر پرسشی را 
پاسخ خواهم داد. تمام آنچه من می خواهم روشن سازم این است که خود تاویل، به 
خاطر فرهنگ و همزیستی نجیبانه برای اهالی آن، یک امر چند پهلو و بی پایان است 

و باید باشد که هرگز نتواند متوقف شود. 
 

این حقیقت به هنگام تاویل متون مقدس روشن تر می شود. اگر تنها یک خوانش 
وجود  فرقه ها  و  جریان ها  گرایی،  ارتدوکس  مکتب،  همه  این  داشت  وجود  ساده 
نمی داشت: تمامی آن ها محو می شدند و همه تاویل یکسانی خواهند داشت، و همین 
پایان آن خواهد بود. بخشی از آنچه اکنون در دنیای مسلمانان، یهودیان و مسیحیان در 
جریان است به روشنی جنگ بر سر تاویل ها و معنای الفاظ، یعنی معنای لفظ به لفظ 
یک متن مقدس است، که برای بنیادگرایان آزاردهنده است که هرگز نمی تواند محدود 
به یک معنای واحد باشد. امروزه منشاء مجادله ی عمده در اسرائیل بحث بر سر تاویل 
است، و این مسئله شکافی است که جامعه را جدا می کند از یهودیان ارتدوکسی که 
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می خواهند اراده شان را بر اکثریت بزرگ سکولار تحمیل کنند با این استدلال که تنها 
یک خوانش از متن مقدس وجود دارد و آن نیز تنها در اختیار آن ها است: سایرین 
)لیبرال ها، محافظه کار ها و بقیه( واقعا یهودی نیستند چرا که این عقیده را باور ندارند. 

چنین منازعه ای در ایالات متحده و همچنین در دنیای اسلام نیز در جریان است. 

وقتی تاویل به متون ادبی )داستان، شعر و نمایشنامه( کشیده می شود و نحوه ای 
که به آن ها در مکاتب و دانشگاه ها اندیشه می شود بی درنگ پرسش کلی از اینکه چه 
چیزی برای جوان »مناسب« است به وجود می آید. به بیان ساده و روشن، جایی برای 
معنای تحت اللفظی در تاویل ِ ادبیات وجود ندارد. در غیر اینصورت تنها جزم اندیشی 
بار در سال ۲۷91  برای نخستین  یاد می آورم که زمانی که من  به  وجود می داشت. 
به لهستان رفتم به همکار دانشگاهی ام گفتم که خیلی دشوار است تا درباره ی کارل 
مارکس به شکلی نقادانه مطالعه کنم یا چیزی بنویسم. دولت هر انحرافی از خط فکر 
صریح کمونیستی را با توقیف مواجه می کرد. از این رو تنها یک خوانش از مارکس 
مجاز بود، و تنها فلسفه ی مارکس در خور آموزش در کلاس های فلسفه دانسته می شد. 
افلاتون، ارسطو، اسپینوزا، کانت، ویتگنشتاین، هایدگر و برتراند راسل درجه دو تلقی 

می شدند و به هیچ وجه تحمل نمی شدند. 
 

با این وجود هیچ جامعه ی متمدنی را نمی توان یافت که حیات ذهنی در آن به 

ابژه ها  با  ...  زبان واقعیت نیست. واژه ها قابل معاوضه 
ما  به  را  مسئله  این  زبان شناسی  علم  نیستند.  )اعیان( 
هر  که  کنیم  درک  بایستی  ما  رو  این  از  و  می آموزد، 
ابژه ی نوشتاری نیازمند تاویل است، یعنی رمزگشایی از 
معنای یک اثر ضرورتی است برای روشن ساختن نیت 

نویسنده.
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شکلی جزم اندیشانه توسط قانونی که متون ممنوع و غیر قابل خواندن را مشخص 
می کند قابل کنترل باشد. این مسئله به ویژه در مورد دانشگاه ها صادق است، جایی که 
صراحتا نقش )و قانون( تربیت آکادمیک، آموزش دادن ذهن جوان به گونه ایست که 
ظرفیت تحقیق، نقادی و پرسش گری از چیزی که به عنوان یک جرم بایستی خاموش، 
طرد یا قدغن شود را پیدا کند. نمی توان گفت نظام آکادمیک در آموزش افراد جوان 
در هنر تاویل، خوانش دقیق و حوزه ی نقادی قصور می کند. اما گفتن اینکه کتاب ها، 
ایده ها و نویسندگان خاصی نباید تدریس شوند به خاطر آنکه تعاریف قراردادی از امر 
درست و مناسب را زیر پا می گذارند، نقض ایده ی کلی دانشگاه است، هچنانکه جان 
هنری نیومن، طا ها حسین و یک گروه دیگر از متفکران یادآور شده اند. چرا که اگر یک 
مدرس یا مقام ارشد امر درست و مناسب را تعیین کند، چیزی که نباید خوانده شود را 
تجویز نماید، کتابهایی را در کلاس درس یا کتابخانه قدغن و ممنوع کند، این پرسش 
مطرح می شود که چه کسی می خواهد افراد را کنترل کند، چه کسی چنین قدرتی دارد، 
چه کسی مقرر می کند که چه کسی مناسب ترین شخص برای تصمیم گیری در این باره 
است که جوان چه چیزی را باید یخواند و یا نخواند؟ چنین پرسش هایی ما را به یک 

سیر قهقرایی بی   نهایت می کشد چرا که این پرسش ها به هیچ وجه پاسخی نمی یابند. 
علاوه بر این زمانی که به طور اخص درباره ی ادبیات، و هنر به طور کلی صحبت 
می کنیم، نبایستی فراموش کنیم که هنر مذهب نیست، یک داستان فلسفه نیست، شعر 
الگویی برای رفتار نیک )یا آنچه باید شر تلقی شود( در بر ندارد. همچنین هنر بازنمایی 
که  نیست و طریقی  واقعیت،  نه خود  و  واقعیت،  تقلید  ارسطو گفت،  که  آنطور  یا، 
واقعیت در ادبیات، موسیقی و نقاشی حاصل می شود موضوع قرن ها بحث، منازعه، 
جدل، بررسی پژوهشگرانه و فلسفی است. این مسئله نه فقط برای سنت اروپایی بلکه 
همچنین برای سنت هندی ها، چینی ها و ژاپنی ها و دیگران مطرح است. نقل از یک 
داستان که فلان چیزغیر اخلاقی است به منزله ی این تصور است که داستان ها باید 
اخلاقی باشند، که حرفی مطلقا پوچ است، از این رو تنها اخلاقیات یا رفتار نیک این 
است که ادبیات در حقیقت به طور سر راست درباره ی خوب یا بد نوشتن است. تلقی 
افسانه به مثابه ی یک موعظه ی مذهبی یا اخلاقی تا سر حد ممکن از واقعیت ادبیات 
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به دور است و در حقیقت در نظر بسیاری چنین تصوری شکل خالصی از بربریت 
روشنفکرانه است. 

 
هر کسی که ادبیات را با واقعیت اشتباه می کند، و نتیجتا به طور تحت الفظی با 
بیاورید که  یاد  به  از چیز ها دارد.  نادرست  آن برخورد می کند، یک برداشت شدیدا 
یکی از نخستین و بزرگ ترین داستان هایی که تاکنون نوشته شده است، دن کیشوت 
سروانتس، درباره ی مردی است که آشکارا چنین اشتباهی را انجام می دهد و از این رو 
دیوانه خطاب می شود. اصلیترین نقطه نظر دانشجویان دانشگاهی در رشته ی هنرهای 
آزاد به طور کلی، و ادبیات به طور اخص، این است که آن ها را آموزش بدهند تا نه 
فقط کتاب های اخلاقی درباره ی رفتار خیر را، بلکه کلیه کتاب ها را به ویژه آنهایی که 
چالش های اخلاقی و روشنفکرانه در خود دارند، بخوانند. چه بر سر ادبیات خواهد 
از متخصصین وضع می شد که چه  برای آن توسط یک کمیته  اگر فرمول هایی  آمد 
چیزی باید یا نباید خوانده شود؟ این امر بیشتر به انگیزکسیون اسپانیایی شبیه است تا 

برنامه ی تحصیلی یک موسسه ی آموزشی مدرن. 
 

من تمام این ها را می گویم به این خاطر که در ایالات متحده و دنیای عرب ما 
به شکل خطرناکی به وضعیتی نزدیک می شویم که فشار سیاسی ناشی از قدرت های 
آزادی  تخطئه ی  و  بیان  آزادی  بر  اندازی  دست  به  شروع  دانشگاه،  خارج  مذهبی 

...  شعر الگویی برای رفتار نیک )یا آنچه باید شر تلقی 
آنطور که  یا،  بازنمایی  ندارد. همچنین هنر  بر  شود( در 
ارسطو گفت، تقلید واقعیت، و نه خود واقعیت، نیست و 
طریقی که واقعیت در ادبیات، موسیقی و نقاشی حاصل 
بررسی  جدل،  منازعه،  بحث،  قرن ها  موضوع  می شود 

پژوهشگرانه و فلسفی است.
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هنرمندان برای نوشتن و ارائه ی چیزهایی ست که از نظر آن ها مهم ترین و جذاب ترین 
است، کرده است. در سالهای اخیریک لابی پر سر و صدای آمریکایی در تلاش است 
تا مدارس و دانشگاه ها را وادار سازد تا کتاب های »غیر اخلاقی« را در مواردی که 
به نظر نمی رسد مطابق اصول عقاید مذهبی یا به میزان کافی ضد کمونیستی باشند، 
مورد  آواز  و  فعالیت هایی چون رقص  نیز  اسلام  و  دنیای عرب  در  مشخص سازد. 
تهدید است، و کتاب ها و نویسندگان خاصی غیر اخلاقی نگریسته می شوند. تنها راه 
حل برای این مسئله نه عقب نشینی بلکه طرح صریح و بی پرده ی موضوع مورد منازعه 
است. بگذاریم مخالفان آزادی بیشتر متوقف شوند و مسئله را برای آن ها باز کنیم، و 
اجازه دهیم مدافعان آزادی بر آن ها غلبه کنند. اجازه دهیم همه چیز قابل انتشار باشد. 
اما فشار پشت پرده، ارعاب، تهدید و و فرا تر از همه و از سوی دیگر، تسلیم شدن در 

برابر سانسورگران ادبیات و هنر ها یک فاجعه است. 
 

دموکراتیک  آزادی های  فقدان  برای  سنگینی  بهای  پیش تر  عرب ها  ما  همچنانکه 
پرداخته ایم. حال باید پرسیده شود سکوت، بزدلی و رفتار غیر عقلانی چه چیز بیشتری 
به ما خواهد داد. هر جایی که کتاب ها و ایده هایی توسط نخاله های شیاد »اخلاق« 
ممنوع می شوند وظیفه ی همه روشنفکران، نویسندگان و مدرسان است تا بدون ترس 
و متحدانه در برابر آن بایستند. در غیر اینصورت نمی توان گفت چه کتاب یا اندیشه ای 
ساده  مسخره ای  شکل  به  که  آموزشی  موسسات  در  ویژه  به  بود،  نخواهد  ممنوعه 
است که بگوییم ممنوعیت یک کتاب برای حمایت جوانان و تنها به منظور آموزش 
البته   نهایت گزافه  این  انجام می شود.  برای آن ها خوب است  کتاب های اخلاقی که 
گویی، سفسطه بازی و تاریک اندیشی در مبادله ی کنونی اندیشه های قابل قبول است. 
چنین اعمالی مخالف اخلاق و آموزش است و بایستی فورا و بی پرده برای همه آشکار 

شود که نه قدرت طلبی و تاریک اندیشی جایی در آموزش ندارد. 
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| حدِ ادبیات، حدِ مرگ، و رابطه ی بینِ آن ها در آثارِ بلانشو و دریدا |
)برنده ی جایزه ی دومِ اموری الیوت در سال2010ِ(1 

این تپه ی دورافتاده همیشه برای من عزیز بوده است
و این پرچین که نمی گذارد بیش ترین حد از افقِ بی پایان را ببینم
اما وقتی می نشینم و خیره نگاه می کنم، در افکارم تصور می کنم

فضاهای بی پایاني را که ورای پرچین است، 
سکوتي تماماً فراگیر و آرامشي به غایت ژرف،

تا آن جا که قلب ام نزدیک است از تپش باز ایستد.
و هر گاه خش خشِ باد را می شنوم که از لابه لای درختان می وزد

آن را به مانندِ سکوتي نامتناهی می یابم:
و ابدیت برمن واقع می شود و تمامي ی سال های گذشته

1-  درباره ی جایزه ن ک به: 
http://www.litencyc.com/prizewinners2010.php

هم چنین متنِ اصلی ی مقاله را نیز از همین صفحه بگیرید.

درباره ی  اموری الیوت ن ک به:
http://www.salzburgglobal.org/2009/includes/FacultyPopUp.cfm?IDSPECIAL_EVENT=716&IDRe
cords=1579&Participation=Faculty

نوشته ی بت گیلدینگ
 ترجمه ی شاهین کوهساری
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و زمانِ حاضر و صدای اش 
در میانه ی این عظمت اندیشه ام غرق می شود:

و دست وپازدن در این دریا برای ام  شیرین است. 
       جیاکومو لئوپاردی1

 
از موریس بلانشو دریافت می کند.  نامه یي  بیستمِ ژوئیه ی 199۴، ژاک دریدا  در 

بلانشو در آن نامه می نویسد: 

پنجاه سالِ پیش خوش بختی ی این که چیزي نمانده با گلوله کشته شوم
را شناختم۲

1- شعرِ لئوپاردی در گشایشِ مقاله اصلًا به زبانِ ایتالیایی و آن هم از نیمه آمده است. من مترجمِ شعر نیستم اما 
این شعر را بنا به ضرورت از روی یکي از ترجمه های موجودِ انگلیسی )ترجمه ی کنت دیوید وست، سال 2003( 
به طورِ کامل به فارسی برگردانده ام. گفتنی است ترجمه های انگلیسی، تفاوت هایي چشم گیر با هم دارند مثلًا از 

همان ابتدا در توصیفِ »تپه« به برابرهای مختلفي  چون:
Lonely, solitary, hermit's, 

یا حتی
pushed off by itself

یا برای واژه یي که من آن را با »پرچین« برابر کرده ام، به معادل هایي چون
hedge, thicket, hedgerow

از  استنادِ من حاصلِ وزشِ آن  نامتناهی« در ترجمه ی موردِ  باد چونان سکوتي  یا مثلًا »خش خشِ  برمی خوریم. 
»لابه لای درختان« )درترجمه یي از »لابه لای شاخه ها«، در ترجمه ی دیگر »از میانِ این برگ ها«( و در شرحِ مؤلفِ 
با »وزشِ باد از لابه لای درختان« در  مقاله از شعر، ناشی از تکان خوردنِ پرچین در برابرِ باد است که من آن را 

ترجمه ی خویش مطابق کرده ام. برای دسترسی به ترجمه های انگلیسی ن ک به:

ترجمه ی کنت دیوید وست:
http://oldpoetry.com/poetry/26184.

سایرِ ترجمه ها:
1.Keneth Rexroth 
http://www.bopsecrets.org/rexroth/translations/spanish.htm#Translations20%from20%Italian.
2. A.S. Kline  http://www.tonykline.co.uk/PITBR/Italian/Leopardi.htm
3. Lorna de' Lucchi 1922. from Anthology of Italian Poems. Quoted by George W. Howgate, George 
Santayana (Univ. Pennsylvania Press, 7-346 ,(1938.
4. Robert Lowell. Imitations (Faber and Faber. 1984)
5. Stanley Burnshaw (Ed.) The Poem Itself. (Penguin Books. 7-276 ,(1960.  

2. Jacques Derrida, Demure: Fiction and Testimony, trans. by Elizabeth Rottenberg (Stanford: 
Stanford University Press, 2000), p. 47. Maurice Blanchot, The Instant of my Death, trans. by Elizabeth 
Rottenberg (Stanford: Stanford University Press, 2000).
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کنجکاوی درباره ی چنین خوش بختی یي، پرسشي را روی دستِ ما می گذارد که 
پاسخ به آن هرگز به گونه یي رضایت بخش ممکن نیست: چرا باید کسي، در آستانه ی 
بعداً،  گفتم،  که  نامه یي  به  من  کند؟  خوش بختی  احساسِ  چنین  این  به قتل رسیدن، 
در همین جستار، هنگامِ بحث در باره ی مسأله هایي چون ادای شهادت و خودزنده 
بود که  بر پرسشي خواهد  تنها  فعلًا تمرکزِ من  اما،  بازخواهم گشت  گی نامه نویسی 
بلانشو در بابِ »خوش بختی« ی خویش در لحظه ی به قتل رسیدن برمی انگیزد، پرسشي 
که بنا به باورِ من، شروعِ درکِ آن جز با رجوع به شعري که در گشایشِ بحثِ حاضر 
از لئوپاردی آوردیم، ممکن نخواهد بود. شاعر در این شعر خود را نشسته بر فرازِ 
تپه یي می بیند که از پیش به آن علاقه دارد، در نقطه یي که از آن جا افقِ کامل در تیررسِ 
نگاه اش نیست چه، چشم انداز با پرچیني کور شده است. شاعر به نوعي پرچین را 
محافظِ خود می پندارد. او به ما نشان می دهد که چه گونه پرچینِ یادشده ]که راهِ نگاه به 
افقِ واقعی را بسته در عینِ حال[ او را به تصورِ فضای بی کرانه ی ورای خود یا به بیانِ 
به تر ورای ادراکِ حسی اش وامی دارد. خش خشِ باد چونان آوای سکوتي بی پایان به 
گوش می رسد )هر گاه خش خش باد را می شنوم که لابه لای درختان روان است/ آن را 
به مانندِ سکوتي می یابم بی کران.( و احساسِ شاعر از تجربه ی این همه، لذت و ترسِ 
میانِ خوش بختی ی  قیاسي لذت باورانه  به  بر آن چه گفتیم، می توان  بنا  توأمان است. 
می آورد  ذهن  به  خویش  شعرِ  در  لئوپاردی  که  سرگیجه آوري  و حس یافتِ  بلانشو 
پرداخت: مرگ به باور بلانشو »آکنده ترین لحظه از معنا«1است، احتمالاً به این دلیل که 
پاسخي به پرسشي را پیشِ رو می نهد که در تمامِ طول زنده گی بی پاسخ می ماند: هنگام 

که می میریم بر ما چه می گذرد؟

در جستارِ پیشِ رو که دوروبرِ حد ادبیات و حدِ مرگ خواهد گشت، باید در ارتباط 
با این ترس و دسیسه تا آن جا که به امرِ نامتناهی مربوط می شود و با عنایت به آن چه 
امرِ نامتناهی به بار می  آورد، و حد، یا مرزي که در آستانه ی آن شخص باید  مفهومِ 
برای ورود به لایتناهی استعلا یابد، به گونه یي مشخص، بیش تر سخن گفته شود. بدین 

1. Maurice Blanchot, The Work of Fire, trans. by Charlotte Mandell (California: Stanford University 
Press, 1995), p. 320.
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منظور نخست شما را به طبیعتِ مرگ به مثابه ی حدِ زنده گی ارجاع خواهم داد و سپس 
با تمرکز بر داستانِ  آنِ مرگ ام1 نوشته ی موریس بلانشو و تأسی به کتابِ منزلگاه: قصه 
و ادای شهادت نوشته ی ژاک دریدا نشان خواهم داد که چه گونه مرگ، ادبیات را با 
پرسشي بی پاسخ بدین مضمون که: هنگام استعلای ما به حدِ زنده گی چه روی خواهد 
داد؟ و با معمای آن چه به گونه یي کلی نابازنمایانه است، پیش ا روی ما قرار می دهد، 

مرگي که اگوست واگنر به درستی درباره اش می نویسد: 

معمایي که هنوز به اندازه ی هنگامي که بشرِ اولیه کنارِ جسدِ بی حرکتِ 
می شد،  خیره  آسمان  گنگِ  حیرت زایی ی  به  و  می نشست  هم نوع اش 

حل نشده باقی مانده است.۲

برای شروعِ این جستار، من شعرِ لئوپاردی را برگزیدم چه، می خواستم از آغاز 
این که چه چیز ورای حدِ  امکاناتِ بی پایاني که پاسخ به پرسش درباره ی  ایده ی  بر 
زنده گی نهفته است، گرد می آورد تأکید کنم و در عینِ حال تأکید کنم که بسیاري 
از پاسخ ها به چنین پرسشي، تنها می تواند در قلمروی افسانه بافی ها ی قصه وار یا به 
تعبیرِ پل دمان:  »زبان بخشی به چیزهای بی جان یا جان دارانِ بی زبان« که مصداق اش 

1- Maurice Blanchot, The Work of Fire, trans. by Charlotte Mandell (California: Stanford University 
Press, 1995).
2- August H. Wagner ed., What Happens When You Die? Twentieth Century Thought on Survival 
After Death (London: Abelard-Schuman, 1968), p. 13.

... پرسشي که بنا به باورِ من، شروعِ درکِ آن جز با رجوع 
به شعري که در گشایشِ بحثِ حاضر از لئوپاردی آوردیم، 
ممکن نخواهد بود. شاعر در این شعر خود را نشسته بر فرازِ 
تپه یي می بیند که از پیش به آن علاقه دارد، در نقطه یي که از 
آن جا افقِ کامل در تیررسِ نگاه اش نیست چه، چشم انداز با 

پرچیني کور شده است. 
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در این جا »صدای ساخته گی ی برآمده از/یا ماوراءِ قبر«1است، قرار گیرد. بلانشو البته 
با نگاهي گذشته نگر،  این داستان  اختیار می کند: راوی در  ایده یي یکه  درآنِ مرگ ام 
از  »رهیده گی  می پردازد:  مرگِ خویش  لحظه ی  از  تجربه ی شخصی اش  توصیفِ  به 
زنده گی؟ گشایشِ لایتناهی؟«۲و نکته ی جالبِ توجه در آن، به ویژه، این است که راوی 
به رغمِ روی ارویی با مرگ، عملًا از تجربه ی فیزیکی ی آن معاف می شود پس این اقبال 

به او رو می کند که به مشاهده ی مرگ و بازگفتِ آن از موضعِ زنده گی بپردازد.

در منزلگاه... ، دریدا ضمنِ اشاره به نامي که بلانشو بر داستانِ خویش نهاده است 
)آنِ مرگ ام( می نویسد: 

 ]این نام[ به ما قولِ روایت یا ادای شهادتي امضاء شده توسطِ کسي را 
می دهد که به هر ترتیب و در هر مجالِ ممکن می خواهد به ما بگوید: 
من مرده ام، یا لحظه یي بعد خواهم مرد، یا لحظه یي پیش از این قرار 

بوده بمیرم.3

 هم اکنون جا دارد دو پرسشِ کلیدي را طرح کنیم، نخست آن که: آنِ مرگ ام روایت 
است یا ادای شهادت؟ این پرسشي است که به گونه یي مطلق نمی توان به آن پاسخ داد، 
از یک سو مدرکي در دست داریم که همانا نامه ی بلانشو به دریدا است و دریدا خود 
تصدیق می کند که »در محدوده ی آن چه ادبیات می نامیم جای ندارد بل، ادای شهادت 
است«۴، از سوی دیگر در آنِ مرگ ام از همان ابتدا، از نامِ داستان، با راوی یي سروکار 
داریم که از مرگِ خویش سخن می گوید که این امر نیز چنان که پیش تر گفتیم، جز در 
قلمروی افسانه بافی نمی گنجد. حال به پرسشِ بعدی هدایت می شویم: چه گونه کسي 

می تواند از مرگِ خود بنویسد حال آن که از آن جان به در برده است؟ 

1- Ivan Callus, ‘Comparatism and (Auto)thanatography: Death and Mourning in Blanchot, Derrida and 
Tim Parks’, Comparative Critical Studies, 2004) ,3 ,1), pp. 358-337: p. 338.
2- Maurice Blanchot, The Instant of my Death, trans. by Elizabeth Rottenberg (Stanford: Stanford 
University Press, 2000), p. 8.
3- Demeure, p. 45.
4- Demeure, p. 52.
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بنیادین«، »شخص تنها زماني قادر  دریدا نشان می دهد که بنا به »عمومیتي نسبتاً 
به ادای شهادت است که بیش تر از آن چه شاهداش بوده، زیسته باشد« و با اشاره به 

لحظه ی مرگ ام می نویسد:

آن چه از فحوای این ادای شهادت، این امرِ ساخته گی برمی آید، تنها 
مفهومي تکین از یک تجربه ی تجربه ناشده است.1  

مرگ تجربه یي است که هر هستی ی زنده/میرا دست خوشِ آن خواهد شد اما، از 
آن جا که مرده نمی تواند در ارتباط با مرگِ خود به ادای شهادت بپردازد و در صورتِ 
به  آن  تبدیلِ  و  زنده گی یش  حدِ  استعلای  به  ادای شهادتي جز  نیز چنین  زنده بودن 
تجربه ی تجربه ناشده ی جهان شمول نمی انجامد، می توانیم دریابیم که چرا بلانشو به 
مرگ هم چون »آکنده ترین لحظه  از معنا« باور دارد. مرگ نمونه ی کاملِ ابهام است. 
ما از آگاهی یافتن بر آن چه پس از مرگ بر دیگري می گذرد عاجز ایم چه، مرده از 
حدِ زنده گی گذشته و در وضعیتِ حقیقی ی مرده بودنِ خویش قادر به ارتباط با هیچ 
زنده یي نیست، به همین دلیل است که ما خود را در »حد«ي می یابیم که تنها ادبیات 
بی کرانه گی یي که ورای درکِ ما نهفته است  نیروهای تصور، تصورِ  از  با بهره گیری 
با  پیکار  به  می تواند  دادیم،  قرار  اشاره  موردِ  لئوپاردی  در شعرِ  را  مثال اش  و شاهدِ 
آن برخیزد و باز به همین دلیل است که مرگ حتی به واسطه ی هرمتني که دعوی ی 
سرچشمه ی حقیقت بودن دارد، چه زنده گی نامه ی خود نوشته، چه ادای شهادت، هم چنان 

دست نیافتنی باقی خواهد ماند چه، دریدا نشان می دهد:

ادای شهادت همواره در گوهرِ خویش امري خودزنده گی نگارانه است: 
یا  اشتراک پذیر  رازِ  می گوید:  اول-شخص سخن  قولِ  از  متني  چنین 

اشتراک ناپذیرِ آن چه برای من روی داده، برای من و تنها من.۲ 

1- Demeure, pp. 45 and 47.
2- Demeure, p. 43.
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اما در عینِ حال چنین متني آن گاه که مرگِ راوی ی خویش را به بحث می گذارد، 
دیگر هرگز نمی تواند موردي از آن چه »تنها برای من« اتفاق می افتد باشد. دریدا در 

منزلگاه... شرح می دهد که چه گونه 
معنای مرگ این است که: تو پیش تر مرده ای، در یک گذشته ی بی یادبود، 

از مرگي که از آنِ تو نبوده است.1

هم زمان،  چه،  شود  گذاشته  بحث  به  ناسازه  ترم های  با  می تواند  تنها  مرگ   
جهان شمول ترین نوعِ تجربه در میانِ انواعِ تجربه های بشری و در عینِ حال کامل ترین 
نمونه ی تجربه ی شخصی است به این دلیل که از سویي همه می میریم و از سوی دیگر 
مرگِ ما تنها تجربه یي از آنِ ما است، آني که هرگز توانایی ی واگردانی اش به کلمات را 
نداریم. ما می توانیم گواهي بر مرگِ دیگری باشیم اما، گواهِ مرگِ خود بودن محال است.

بل، قسمتِ  نیست  فیزیکی  آنِ مرگ ام تجربه می کند، مرگيِ  مرگي که راوی در 
دیگري از زنده گی و برآمده از بطنِ آن است:

گویی مرگي که بیرون از او است، تنها می تواند پس از آن با مرگي که درونِ او 
است روی اروی شود.۲

1- Demeure, p. 51.
2- The Instant of my Death, p. 9.

... اما، از آن جا که مرده نمی تواند در ارتباط با مرگِ خود 
به ادای شهادت بپردازد و در صورتِ زنده بودن نیز چنین 
ادای شهادتي جز به استعلای حدِ زنده گی یش و تبدیلِ آن 
به تجربه ی تجربه ناشده ی جهان شمول نمی انجامد، می توانیم 
دریابیم که چرا بلانشو به مرگ هم چون »آکنده ترین لحظه  

از معنا« باور دارد.
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به نوشته ی دریدا:
از  برای اش  منتظراش می ماند...آن چه  آمد،  بلانشو  به سوی  که  مرگي 
وجود باقی می ماند ... در این مسابقه با مرگ، در چشم اندازِ مرگ، به 

منظورِ نادیده گرفتنِ آمدنِ مرگ.1

درکِ معنای این بخش از زنده گی و شرحي که دریدا بر آن می دهد مشکل است 
چه، حسي عام شمول وجودمان را استوار بر پایه ی این مسابقه ی مرگ که سفري سوی 
مرگ به مثابه ی سویه ی درون زای زنده گی ی آدمی است، به حساب می آورد اما، نکته ی 
علاقه برانگیزِ تجربه ی راوی ی داستانِ بلانشو در ارتباط با مرگ، مرگي است که او از 
درون لمس می کند، مرگي که ما به منظورِ افزون ترساختنِ درکِ خود از آن در این جا 
چه بسا ناگزیر ایم به استفاده از تشبیه روی آوریم. واگنر در کتابي که پیش تر نیز به 
گفت آورد از آن پرداخته ایم، انبوهي از آرای نظری ی قرنِ بیستم درباره ی سوژه یي به 

نامِ مرگ را گرد آورده است. او در کتابِ خود از قولِ هروارد کرینگتون می نویسد:

چه گونه است که ما هنگامي که انساني از ناحیه ی سر موردِ اصابتِ گلوله 
قرار می گیرد، بلافاصله او را در زمره ی مرده گان قرار می دهیم حال 
آن که وقتي مثلًا گلِ سرخي چیده می شود، از نظرِ ما هرگز موجودي 

مرده به شمار نمی آید تا هنگامي که پژمرده و خشک شود.۲

برابر  استعاری  گونه یي  به  مرگ  درونی ی  تجربه ی  گفت  می توان  مرگ ام  آنِ  در 
با  از روی ارویی  آنی ی خویش  احساسِ  راوی  است چه،  با همان چیدنِ گل سرخ 
مرگ را به مثابه ی »گونه یي سبکی ی نامعمول، گونه یي رستگاری ... ]گونه یي وضعیتِ 
دوگانه ی[ مرده-نامیرا. شاید خلسه. شاید احساسِ ترحم نسبت به نوعِ بشر به خاطرِ 

1- Demeure, pp. 94 and 95.
2- Wagner, p. 41.

درباره ی هروارد کرینگتون ن ک به:
 http://www.answers.com/topic/hereward-hubert-lavington-carrington
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آلام اش، یا شاید خوش بختی ی نامیرا یا ابدی نبودن.«1 وصف می کند. به گفته ی دریدا 
اما، این نامیرایی،

در  سبکي  لحظه: شعف،  این  در  ندارد...  ابدیت  بر  دلالتي  ...کم ترین 
کرانمندی،  به اشتراک گذاشتنِ  ترحم،  در  خوشبختی  مرگ،  نامیرایی ی 
می تواند به وجود آید، دوستی یي که با امرِ کرانمند در خوش بختی ی 

نامیرا یا ابدی ی نبودن آغاز می شود.۲

راوی ی بلانشو در خلالِ روی ارویی با مرگ، چاره ناپذیری ی مرگ را به مثابه ی 
انسان،  بخشي از تجربه ی بشری درک می کند هرچند که مرگ، نسبت به خویشتنِ 
انسان است«3اما، در عین حال،  درونی است یا به گفته ی تنیسون »تاریکی در خودِ 

بیرونه نیز هست چه، همه ی ابناءِ بشر را شامل می شود.

بیانِ عاطفه ی  در  زبان  باید واپسین حدِ  البته،  فرد  بازنمایی ی مرگِ خودِ  به حدِ 
تصدیق  خودزنده گی نگاری  حدودِ  بر  مقدمه یي  در  گیلمور  لی  افزود.  نیز  را  بشری 

می کند که چه گونه 
زبان در رو یارویی با هول و هراس دچارِ نارسایی می شود... هول و هراس، 
زبان را به استهزا می گیرد و آن را با سویه ی نابسنده ی خویش مواجه 

می سازد.۴

 در آنِ مرگ ام نیز راوی، حالاتِ خویش را چنین وصف می کند:
مانده گار شد ... حسِ سبکی یي که نخواهم دانست چه گونه باید آن را به 

1- The Instant of my Death, p. 5.
2- Demeure, p. 69.
3- Alfred Lord Tennyson, The Poetic and Dramatic Works of Alfred Lord Tennyson (Montana: 
Kessinger, 2004), p. 500.
4- Leigh Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony (New York: Cornell 
University Press, 2001), p. 6. 

درباره ی لی گیلمور ن ک به:
 http://www.zoominfo.com/people/Gilmore_Leigh_78447199.aspx
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زبان آورم: رهیده گی از زنده گی؟ گشوده گی ی لایتناهی؟ نه خوش بختی، 
نه بدبختی، نه غیابِ ترس و چه بسا پیشاپیش مرحله یي ورای آن.1

این جا ما با شماري چند از احساساتِ متفاوت مواجه ایم: سبکی، آزادی، خوش بختی، 
ترس، غیابِ ترس و... به نظر می رسد راوی از برگردانِ دقیق و بی کم و کاستِ هیجاني 
که تجربه کرده، به ترم هایي شسته-رفته و معین ناتوان است و در حالِ بازتابِ همان 

نظري است که خودِ بلانشو در ادبیات و حقِ مردن مطرح می کند:

اگر ادبیات، تنها برای لحظه یي، با هیچ  چیز هم آیند نشود، بی درنگ همه 
چیز خواهد شد و این همه چیز آغاز به وجود می کند.۲

اما –  و مشکل همین جا نهفته است – به محضِ آن که این »همه چیز« آغاز به وجود 
می کند، ما باید راهي برای بازنمایی، درک، و تسخیرِ آن در زبان )از آن جا که ادبیات فی  
الواقع چیزي است که از زبان منشأ می گیرد( بیابیم اما، از آن جا که سست کردنِ پایه ی 
معانی ی پابرجا ذاتی ی طبیعتِ زبان است و ذهنِ بشری از انگاشتِ امرِ نامتناهی یي 
که در آنِ واحد، همه چیز و هیچ چیز است، ناتوان، ناممکن بودنِ بازنمایی ی مرگ یا 
روی ارویی با آن به مثابه ی یک ساخت بندی3 یا  آنِ یک پارچه، حدِ ادبیات را به مثابه ی 
آن چه هرگز نمی تواند طبیعتِ مبهمِ زنده گی را به چنگ آورد، مشخص می کند. به دانته 
بنگرید: با وجودِ استفاده از »قریب به به ۲8۰۰۰ واژه از بوم-گویشِ ایتالیایی« به گفته ی 

لوسیا بولدرینی، هنوز کمدی ی الهی اش با این نتیجه گیری به پایان می رسد:

چه ناتوان اند واژه ها و چه بی قواره برای آن که مفاهیم مرا در خویش 
جای دهند.۴

1- The Instant of my Death, p. 9 – 8.
2- The Work of Fire, pp. 302 – 301.

3- Construction – م
4- Dante Alighieri, The Divine Comedy: III Paradise, trans. by Dorothy L. Sayers and Barbara 
Reynolds (Middlesex: Penguin Books Ltd, 1962), p. 346.
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دانته برای »رفتن به ورای واقعیتِ کلانِ دریافتی، به منظورِ گفتنِ آن چه پیش از 
آن هرگز گفته نشده بود – به منظورِ بیانِ امرِ نو، امرِ الهی، امرِ ناگفتنی«، برنامه ریزی 
می کرد1 و راوی ی آنِ مرگ ام تلاش می کند آن چه را که تاکنون به گونه یي خودزنده 
گی نامه نگارانه گفته نشده، به بیان درآورد: احساسِ مردن، سبکی ی ناشی از تجربه ی 

تقریبی ی مرگِ فیزیکی، و بازگردانده شدن به زنده گی در آخرین دمِ حیات را:

در آن لحظه، بازگشتي ناگهانی به جهان ... ستوان دور شد تا اوضاع را 
بسنجد۲ 

راوی ی آنِ مرگ ام »مردِ جواني را« به یاد می آورد » که به وسیله ی خودِ مرگ از 
مرگ پیشی می گیرد.« این معنا می تواند در انگاره ی »مرگِ مؤلفِ«  رولان بارت نیز 
کاربرد یابد. اولریش هاس و ویلیام لارج در دیباچه ی کتابِ خویش: موریس بلانشو 

می نویسند:
ما می نویسیم بل که واژه گانِ مان اسبابِ بقای مان را فراهم آرند، بل که 

1- Lucia Boldrini, Joyce, Dante and the Poetics of Literary Relations (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001), pp. 4 ,3.

درباره ی لوسیا بولدرینی ن ک به:
http://www.reelc.net/?q=profile/lucia-boldrini

2- The Instant of my Death, p. 5.

مرگ،  با  رویارویی  خلالِ  در  بلانشو  راوی ی   ...
چاره ناپذیری ی مرگ را به مثابه ی بخشي از تجربه ی بشری 
درک می کند هرچند که مرگ، نسبت به خویشتنِ انسان، 
درونی است یا به گفته ی تنیسون »تاریکی در خودِ انسان 
است« اما در عین حال، بیرونه نیز هست چه، همه ی ابناءِ 

بشر را شامل می شود.
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در پرتو حضورِ ابدی ی یک »کار« نامیرایی به ما اعطا شود. این بقا اما، 
معنایي بس تیره و شوم دارد: بی شک واژه ها تنها به این دلیل باعثِ بقای 

من می شوند که وجودِ من به آن ها ربطي ندارد.1

بنا بر این مفهوم، پدیدآورنده به وسیله ی عینِ عمل نوشتن، خود را به گونه یي دیگر 
از مرگي محتوم، محکوم می کند. با بسته گی به این ایده که »تولدِ خواننده باید به بهای 
مرگِ مؤلف وقوع یابد«۲ چه، معنای متنِ ادبی تنها توسطِ تأویل و دریافتِ شخصی ی 
به حساب آورد،  نوشتار  برای  را می توان حدي  این  یگانه گردانی3 می شود.  خواننده 

حدي که بلانشو درباره اش می نویسد:

نوشتنِ )از( خود، بازایستاندنِ هستی است، تا خود را در برابرِ میهمانِ 
خویش – آن دیگری، آن خواننده – بیرون بریزی، خود را به او بسپاری، 
هم او که بی تردید از این پس چیزي جز وجودِ تو را نخواهد داشت.

چه به مثابه ی تکلیف و چه به مثابه ی زنده گی.۴
این گذار از پدیدآورنده به خواننده البته ماهیتِ استهلاک ناپذیرِ ادبیات را به روشني 

پدیدار می سازد. به گفته ی جان بارت:

ادبیات و نه حتی هیچ متن منفردي هیچ گاه، استهلاک پذیر نیست – این معنا است 
که در کنشِ خویش در دادوستد با فرد-فردِ خواننده گان می ماند.5

1- Ullrich Haase and William Large, Maurice Blanchot (London: Routledge, 2001), p. 13.

دکتر اولریش هاس، در حالِ حاضر، مدیرِ گروهِ فلسفه و علومِ سیاسی ی دانشگاهِ متروپولیتنِ منچستر است.

درباره ی ویلیام لارج ن ک به: 

http://www.readysteadybook.com/Blog.aspx?permalink=20061019054546

2- Roland Barthes, ‘The Death of the Author’ in Dennis Walder ed., Literature in the Modern World: 
Critical Essays and Documents (Oxford: Oxford University Press, 2004), p. 263.

3- Unification – م
4- Maurice Blanchot, The Writing of the Disaster, trans. by Ann Smock (Lincoln and London: 
University of Nebraska Press, 1995), p. 64.
5- John Barth, ‘The Literature of Replenishment’ in Essentials of the Theory of Fiction: Third Edition 
Michael J. Hoffman and Patrick D. Murphy, ed., (USA: Duke University Press, 2007), p. 176.
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مثابه ی  به  ما  چه،  نیست  بی حدومرزبودن  با  مترادف  اما  استهلاک ناپذیری  این 
خواننده هم چنان به دریافتِ شخصی ی خود از متن محدود ایم همان طور که رولان 

بارت می گوید:

پدیدآورنده یي که آرزوی به بیان درآوردنِ خویش را در سر می پروراند، 
خود  به  برگردان  برای  را  فکراش  که  باطنی یي  امرِ  آن  که  بداند  باید 
آماده و حاوی ی واژه گاني  از پیش  نامه یي  تنها لغت  مشغول داشته، 
است که آن ها نیز به نوبه ی خود تنها با واژه گانِ دیگر توضیح پذیر اند و 

همان گونه گنگ و نادقیق.1

پس می توان چنین استدلال کرد که در ادبیات، آن چه عملًا یافت می شود انکارِ 
مرگ به مثابه ی مقصدي نهایی و در عینِ حال تلقی ی آن چونان فرارفت به سطحي نو 

از دریافت است. دریدا در کتابِ معضل ها می نویسد:

گذر از مرزها، همواره خود را مبتنی بر فصلي از مرحله یي معین جلوه 
می دهد ... –  و منسوب به گامي گذرنده از خط.۲

و این گامي است که به رغمِ گذر از خط، و تن دادن به تغییر در آن سوی خط از  
وجود نمی گذرد. امري که شاهدِ مثال اش در داستانِ بلانشو آن جایي یافت می شود که 

راوی می گوید:

...نه غیابِ ترس و شاید پیش اپیش مرحله یي ورای آن. می دانم، و در 
ذهنِ خویش مجسم می کنم که این احساسِ تحلیل ناپذیر، آن چه را که 

از وجود برای اش باقی مانده بود تغییر داد.3

1- Roland Barthes, ibid.
2- Jacques Derrida, Aporias trans. by Thomas Dutoit (Stanford: Stanford University Press, 1993), p. 11.
3- The Instant of my Death, pp. 9 – 8.
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شاید این انگاره ی گذر از حد، استعلای هر دو، هم مرزِ زنده گی و هم ادبیات ، حدِ 
مطلقِ مرگ را به تعریف در می آورد. بشر قادر به درکِ این که پس از مرگ هیچ چیز 
نیست نخواهد بود – زیرا حتی با نوشتنِ هیچ، ما هنوز هیچ را جز به مثابه ی حالتي 
از هستی تصور نخواهیم کرد. سیاه، خاکستری، سفید. آوای سکوتِ نامتناهی یي که 

لئوپاردی تصور می کرد. 

حدِ مرگ این است که توقفِ زنده گی است، و مردن: 

فصلي است که در آن من نمی توانم با اختصاص دادنِ مرگ به همه گان 
آن را از خود برانم. به بیانِ دقیق تر، این جا یکی شدنِ من با همه گان، 
همان ازکف دادنِ خویشتنِ خویش در ازای تجربه ی چه گونه گی ی مرگِ 

هر انسان است.1

بلانشو مدعی است: تنها حینِ تولیدِ یک اثرِ ادبی است،

که من از ایده ی تولید و فرمول بندی ی خویش دست می کشم، برای 
از چیزي  را  بشریت خود  تداومِ  بی نام و نشانی ی  حک کردنِ خود  در 

بیرونه آکنده می سازم.۲
مرگ حدي از بشریت است که به توسطِ آن نوشتار می تواند استعلا یابد، این استعلا 
اما تنها به واسطه ی ازدست دادنِ توانِ گفتنِ »من« و انتقالِ اثر به حیطه ی خواننده یي که 
در آنِ واحد هم تکین و هم عمومی است، امکانِ وقوع می یابد. بنا براین می توان گفت 
که حدِ ادبیات و حدِ مرگ یکي از رازهای دست نیافتنی ی هستی است: تکینه گی. در 
ادبیات ما به ابزارِ چیره گی ی غیابِ خویشتن بر زند ه گی، مجهز می شویم. ادبیات »رابطه 
با معمای وجودِ تکینِ ما«3 را مجاز می سازد. ولی به محض آن که این معما در زبان، چه 
گفتار چه نوشتار،  انتشار یابد، از دست می رود و این همان مفهومي است که مد نظرِ 

1-Ullrich Haase and William Large,  Maurice Blanchot, p. 53.
2- The Writing of the Disaster, p. 7.
3- Ullrich Haase and William Large, Maurice Blanchot, p. 58.
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بلانشو است آن گاه که می گوید:
وقتی من سخن می گویم، این مرگ است که در من سخن می گوید. 
]گفتار[ آن جا بینِ ما است، چونان فاصله یي که ما را از هم جدا می سازد، 
این فاصله اما، در عینِ حال همان چیزي است که جلوی جدایی ی ما 
را می گیرد چه، حاوی ی شرطي است که قوه ی فهم در گروِ آن است.1

من به مثابه ی انساني تکین، می توانم عواطف و احساسات درونی یي را که مربوط 
به یک رخ داد یا متني ادبی است تجربه کنم اما، این تجربه ها به محضِ آن که به بیان 
درمی آیند و نام گذاری می شوند، کیفیتِ شخصی و فردی ی خود را از دست می دهند 
و به قلم روی ازپیش آماده ی واژه ها گام می نهند. واژه هایي درباره ی واژه ها، درباره ی 
احساساتِ برآمده از تجربیاتي که در آنِ واحد تکین و عام شمول اند. آن چه در آنِ 
مثابه ی مولدِ احساسِ سبکی به چشم می آید،  به  با مرگ  مرگ ام در تجربه ی راوی 
خویشتني است که آني از بشریت جدا و از مرگِ خویش برخوردار می شود، راوی یي 
که حینِ تلاش برای بیانِ این لحظه، به حد، به آستانه ی مخاطره آمیز، ره می یابد، آن جا 

که می گوید: 

من زنده ام، نه، تو مرده ای۲

1- The Work of Fire, pp. 324 – 323.
2- The Instant of my Death, p. 9.

... حدِ ادبیات می تواند به مثابه ی حدي برای بیانِ تکینه گی ی 
مطلقِ تجربه یا معنا دیده شود. حدِ مرگ این است که مرگ 
اختتامِ زنده گی یي است که خود نفی ی تجربه یي تکین به 
این  به گونه یي توأمان  ادبیات و مرگ  شمار است و حدِ 
است که مرگ هیچ  گاه در قلمروی ادای شهادت یا داستانِ 

خودزنده گی نگارانه نمی تواند به توضیح درآید. 
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و در عینِ حال به دو دلیل می میرد، نخست آن که – بر اساسِ نگره ی مرگِ مؤلفِ 
رولان بارت – تکینه گی ی خویش را به عبور از بیان وامی دارد و دیگر آن که پیش 
از رسیدن به نقطه ی کشته شدن با گلوله، بنا بر اعلامِ خویش به ]وضعیتِ مضاعفِ[ 

مرده-نامیرا دست می یابد، چنان  که به زعمِ دریدا:

]راوی[ پیشاپیش، از همان لحظه ی صدورِ حکمِ اعدام مرده است ... 
اتفاق نمی افتد، دو مرگ، حتی اگر دو  مرگِ کسي که می میرد، دوبار 
بار هم بمیریم، امکان پذیر نیست. ... من نمرده ام  و من مرده ام. در آن 
لحظه ])لحظه ی اعدام([ من  نامیرا هستم زیرا ]پیش تر[ مرده ام: مرگ 

نمی تواند بار دیگر برایم اتفاق افتد.1

هم از این رو است که راوی، آنِ مرگِ خویش را چون آنِ دریافتِ قریب الوقوع بودنِ 
خودِ مرگ، »لحظه ی مرگي از این پس همیشه در بی سرانجامی« باز می شناسد. و این ما 
را بازمی گرداند به تصویري که پیش تر )در رجوع به کتابِ واگنر( از آن سخن گفتیم: 
گلِ سرخي که چیده می شود و آن چه راوی اکنون منتطر آن است پژمرده شدنِ زنده گی 

به مثابه ی پاره یي از هستی ی او است. 

حدِ ادبیات می تواند به مثابه ی حدي برای بیانِ تکینه گی ی مطلقِ تجربه یا معنا دیده 
شود. حدِ مرگ این است که مرگ اختتامِ زنده گی یي است که خود نفی ی تجربه یي 
تکین به شمار است و حدِ ادبیات و مرگ به گونه یي توأمان این است که مرگ هیچ  
گاه در قلمروی ادای شهادت یا داستانِ خودزنده گی نگارانه نمی تواند به توضیح درآید. 
آن چه آنِ مرگ ام را به اثري شایانِ توجه بدل می کند این است که چه گونه روی ارویی 
با حد یا آستانه ی مخاطره آمیزِ زنده گی و بازگشتِ دوباره به آن، حس یافتي از مرگ در 

اختیارِ راوی می گذارد که نمی تواند در زنده گی به زبان آورده شود.۲

1- Demeure, pp. 67 and 68.

2- موریس مترلینگ در پیش از سکوتِ بزرگ می نویسد:

ناپدید  راز  درونِ  ابد  تا  اما،  می چرخاند  را  کلید  که  آن  می گشایداش،  که  کلیدي  مرگ  است،  رازی  زنده گی 
می شود.

Wagner, p. epigraph.
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| نقد سِنّتی در این نظر بیب )مُسَخّر( است |

مرزهای زبان انسان همانا مرزهای جهان بشری هستند. شعر مدعی فلسفه نیست. 
افکار و کار شعر کشف و اجرای عوالم درونی است.  هدف فلسفه توضیح منطقی 
پردازش واژگان و آرایش زِبان، لباسی ست بر قامت شعر برای نشان دادن. چیزی را که 
شعر نشان می دهد، زبان گفتار از بیانش عاجز است. از این لحاظ واقعیت ناپیدا تنها به 
مدد تصویر، بازشناخته می شود. شعر پدیده ای ست طبیعی که نیاز به رَگی فلسفی دارد 
اما فلسفیدن نیست. آنچه قابل گفتن باشد، می تواند به طورساده و واضح بیان شود. 
آنجا که نتوان حرفی فلسفی زد، مانند موضوعاتی چون معنای زندگی، شعر عرض 
اندام می کند. جام جهان نمای شعر همانا وسعت دادن به حوزه های اندیشه و افزودن 
بر گنجایش فعالیت فلسفه است. بنابراین شعر با پیش نهاد های تازه سعی در آفریدن 
اندیشه ی تازه می کند. کشف زوایای ذهنیت و واقعیت اول بار در شعر اتفاق می افتد. 

شعر از ذهنیت عادت زدایی می کند. چرا که آدمی در هر موقعیتی که باشد؛ دایره ای 
به دور خود وضع می کند و به تکرار خود می پردازد. اگر چیزی به نام رهایی وجود 
دارد آن همانا شعر است. شعر با توسعه دادن های خیالی، برون رفت از حیط ی خود 

نقدِ اساسی ی آِیدین ضیایی
 به شعر سانسور آیدین ضیایی!
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ساخته را موجب شده. مخاطب را سرگردان در متن   رها می کند تا با راوی این ـ همانی 
کرده هویت چهل تکه و تفکرات چپ ـ اندر ـ قیچی خود را به تماشا بنشیند. شاعر 
در متن به مانورهایی دست می زند تا خواننده را دمی از لاک خود وهویت فرهنگی 
بسته اش آزاد نماید. شعر لایه های فُسیلی و رُسوبات رِوی هم انباشته ی خواننده را عیان 
می سازد. از همین روست که انسان مدرن و گرفتار در دایره بسته ی تکرار، بی تابانه در 

جستجوی آن چیزی ست که تنها شعر به سمتش می رود. 

در حقیقت، شعر عبارت است از اندیشه، طرح، حس، دریافت یا بیان یک کشف 
و شهود. شاعر از حس و حال خود استفاده می کند تا با بازی های زبانی، دست به 
نوآوری و سُرایش بزند. شعر آنجا رخ می دهد که مشهودات حسّی ـ فکری؛ یعنی 
حالت شاعر، به مدد کلام به تصویر کشیده شود. شعر بعد از تولد، از زبان آزاد می  شود 
و مثل یک مفهوم در فضا زندگی می  کند. فضای شعر به عالم رمز و جادو می ماند. 
آنچه جذاب است همانا رمز نهفته در اثر هنری ست. شما از یک کوچه رد می شوید 
و ناگهان چیزی توجه شما را جلب کرده جهان را شکل دیگری می بینید. مشخصه ی 
اصلی شعر، تعبیر پذیری اش است. هرچه ساخت شعر قوی تر و تصاویر دقیق تر انتخاب 
شده باشند، چند معنایی در شعر بیشتر منعکس می شود. هر شاعری که به بیان و زبان 
خود دسترسی پیدا کرده باشد، صدای خاص خودش را دارد و بر هر اثرش، مُهر صِدا 

تحلیل  و  تجزیه  کلام  ازطریق  فلسفی  موضوعات   ...
می شوند. لذا معنی یک واژه منوط به استفاده ی رایج از آن 
است. هنر شعر اما نشان دادن چیزهایی ست که نمی شود 
می کشاند.  تصویر  به  را  جهان  شاعر  درآورد.  به وصف 
او می کوشد تا مرز میان موضوعات گفتنی و موضوعات 

نگفتنی را از میان بردارد. 
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و نگاهش هویدا ست. مع الوصف، هر شعر به صورت مستقل، شعریت خود را دنبال 
می کند و از زبان و فرم خاص خود برخوردار است. انتخاب و چیدمان واژگان، و فرم 
و ساختاری که در شعر اجرا می شود باید با نگاه و فضای تولید شده هم خوانی داشته 
باشد. در عین حال، بازی با تصاویر دِیریاب، شعر را چند لایه می کند و امکان تعبیر و 
امکان سهیم شدن خواننده را فراهم می سازد. »شعر سانسور« مثال خوبی در این باره 
ست. این شعر از لحاظ اِنسجام فرم و اختصار در پرداخت و چیدمان سالار و فربه 

است. در عین حال، نگاه و فضای شعر با زبان و الحان آن سازگاری دارد. 

درعلوم تجربی می توان جملات معنی دار نوشت، ولی مسائل حسی را نمی توان با 
کمک زبان بیان نمود. غیرقابل گفتن ها و ناگفته ها حیطه ی قلندری شعر است. کلمات 
است. موضوعات  زبان خود هدف  برای شعر  اما  کارهستند  فیلسوف، وسایل  برای 
فلسفی ازطریق کلام تجزیه و تحلیل می شوند. لذا معنی یک واژه منوط به استفاده ی 
رایج از آن است. هنر شعر اما نشان دادن چیزهایی ست که نمی شود به وصف درآورد. 
و  گفتنی  موضوعات  میان  مرز  تا  می کوشد  او  می کشاند.  تصویر  به  را  جهان  شاعر 
موضوعات نگفتنی را از میان بردارد. شاعر به دنبال پرسش هائی نمی رود که از قبل 
می داند برایشان جوابی نخواهد یافت. شاعر یک روان ـ درمان است. او سوالات و 
مسائل را به مثابه ی یک بیماری مورد توجه قرارمی دهد. شعر از این طریق یک نوع 
زبان سؤ  از  گاهی  و  است  امروز  بی هویتّ  و  انسان سرگردان  درمان  برای  کوشش 
این است که چیزی  ثابت کند. روش شعر  تا بی معنی بودن زبان را  استفاده می کند 
نگوید، یعنی به انکار این تصوّر بپردازد که: زبان از واقعیت، عکس برداری می کند. 
شعر تصویر وِاقعیات نیست؛ ولی به مدد تصویر؛ شعر می تواند جهان را معنی دار سازد. 
برخلاف نظریه سوسور در مورد »دال« و »مدلول«، ساختار جهان و ساختار زبان یکی 

نیست. لذا باید میان گفتن و نشان دادن فرقی موجود باشد. 

شعر پسامدرن از حدّ مِرزبندی ها عبور می کند و مواریث فاصله گذاری میان زشت 
و زیبا را نیز بر نمی تابد. در این راستا، کلمات نِاهنجار و غیر لوکس به خطه ی شعر راه 
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یافتند و گسسته نمائی امری پذیرفتنی شد. یکی از محصولات این دگرگونی همانا این 
است که تمایز زبان ادبی منتفی شمرده شد. شعر امروز، خوانش های گوناگون از متن 
را مجال نمود می بخشد. خواننده از خاستگاهی کاملن شخصی با متن برخورد می کند. 
در رویاروئی فرد با اثر، معنای متن نخست در لایه های ناخودآگاه ضمیر و سپس در سطوح 

هوشیار شکل می پذیرد. بدین سان، ادراک متن منوط به نقش عِاملیت فرد است. 

وجوب  همان  این    و  می کند  تأویل  خود  بینی  جهان  مبنای  بر  را  متن  خواننده 
پدیدار شناسی در »شعر سانسور« است. پس خوانش متن، به عاملیت خواننده و دستگاه 
تأویلی او وابسته است و از این بابت؛ متن در افقهای متفاوت تری قابلیت اجرا دارد. 
بنابراین، تعامل خواننده و اثر به این معناست که مدام سنتزی بین دنیای خواننده و 
دنیای متن رخ می دهد. در »شعر سانسور« خواننده میدان بازی در خوانش مِتن دارد. 
این شعر را جوراجور می توان قرائت کرد و از زمین حاصلخیز آن، معانی و تعابیر 

گوناگونی را استخراج کرد

رفتار شعر هماره آسیب شناسانه ست؛ چرا که در قلمروی شعر تهدید ی فزاینده 
نسبت به ارزش های دیروزین بروز می یابد. »شعر سانسور« راه بِرون رفت ازوضعیت 
بحران زده ی دایر را یافته و در روال خود، روند تکوین را پی می گیرد. با این همه باید 
اذعان کرد که شعر در سالیان اخیر تحت تأثیر فضای خفقان، از نارسایی در باروری 
رنج می کشد. برای برَرسیدن این سَرگشتگی، فضای آلوده و بیمار حاکم بر روشنفکری 
ایران را نمی توان نادیده گرفت. بنابراین، فرایند شعر از تولید تا مصرف، دچار رکودی 

فراگیر است که خاستگاه آن را باید در جاهای دیگری غیر از عرضه شعر جست. 
بوطیقای نظری و نیز پراتیک شعر در دهه ی هفتاد ورق خورد و گرانیگاه آن بر 
رهیافت های جدید تأکید گذاشت. در این دهه، شعر از بار سنگین ایدئولوژیک، خود 
را وارهانید و فارغ از ارجاعات پیرامونی، با نگرشی درون گرا، هستی مِستقل خود 
را باز جست. تکاپو در جهت پویش های نظری و اسالیبی، دهه ی هفتاد را به دهه ای 

جریان ساز بدل کرد. 
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میخائیل باختین نظریه پرداز روسی در کتاب »تخیلّ گفتاری«، برای مقام رُمان و 
داستان در مقایسه با شعر و حماسه ارجحیت قائل شد. از نقطه نظر او علت اِساسی 
این است که در جهان داستان، زبان کِوچه و »غیر رسمی« کاربردی عینیت پذیر تر دارد. 
او می گوید در رُمان ما با مردم عادی و با زبان روزمره سر و کار داریم، بنابراین ادبیات 

داستانی بر ادبیات شعری برتری دارد. 

به کارکردی که زبان روزمره در آن  با توجه  رِمان را  باختین چند صدائی بودن 
داشت، دنبال می کرد. او زبان مکالمه و روزمره را از لحاظ کِنش و واکنش صِدا ها؛ 
از زبان رِسمی کارآمد تر پنداشته می گوید زبان رسمی کِتابت، علیرغم توانش لِغوی 
و دستوری، از »کنش زبانی« برخوردار نیست. در نتیجه رمان که چند صدائی بودن 
ِفضایش، زبان گفتار را بر می تابد، نسبت به شعر که زبانش رسمی و فضایش تک 
موضوع  و  طرفین  مکالمه،  یک  در  است.  برخوردار  بیشتری  اهمیت  از  صدائیست، 
گفتگو، حضوری در زمان و در متن مراوده دارند. در تقابل با گفتار، نوشتار اما فاقد  
خصلت حِضور است. به همین جهت نوشته پس از مرگ نویسند ه و بد ون حضور 

مخاطبی مشخص، همچنان باقی می ماند. 

 »شعرسانسور« بر این فرضیاّت خط بطلان می کشد و نشان می دهد که چند صدائی 

ِبرون رفت ازوضعیت بحران زده ی  ... »شعر سانسور« راه 
دایر را یافته و در روال خود، روند تکوین را پی می گیرد. 
با این همه باید اذعان کرد که شعر در سالیان اخیر تحت 
تأثیر فضای خفقان، از نارسایی در باروری رنج می کشد. 
برای برَرسیدن این سَرگشتگی، فضای آلوده و بیمار حاکم بر 

روشنفکری ایران را نمی توان نادیده گرفت.



| ناممکن | پیش شماره | مهرماه 1391 |  | 94 |

کردن، منافاتی با ذات شعرندارد. این شعر ب منزله ی ارکستراسیونی از الحان؛ پیش از 
توصیف روایت؛ گزاره هایش به »وقوع« و به اجرا درمی آیند. در این شعر کلمه، آنجا 
به کار گرفته می شود که لحن متناسب با ورود و خروج در قلمرو شعر عوض می شود. 
به دیگر سخن، استفاده از کلمات منسوب به صدا و شخصیت های سنتّی و عامیانه 
است. متن ادبی و منثور آنجا در »شعر سانسور« رخ می نماید که راوی سخنی به کنایه 
یا با توجه به تکنیک ِ غلط ـ خوانی در کار می آورد. همین جاهاست که راوی سخنی 
بی پیرایه و سَرراست در فضای شعر طنین انداز می کند. از لحاظ چندصدائی و تکثر 
شخصیتی، این شعر نمونه ی بارزی از شعر پساهفتاد است. در پاره ـ روایت های این 
شعر، مخاطب تعویض لحن را به صورتی واضح مشاهده می کند. لحن و صدا ها با فضا 

سازگاری دارند و در شکل و قالب خاص خِود اجرا می شوند. 

سانسور یک پدیده ی اجتماعی ـ تاریخی ِ گذرا نیست که تاریخ مصرف موقت 
داشته باشد. این شعر همانند ادبیات، به خارج از متن خِود ارجاع دارد و در عین حال 
جهانی خود بسنده را نیز در دل متن تولید کرده است. خوانش چیدمان و دستگاه نِشانه 
گذاری اش، به واسطه ی پیش ـ زمینه های اجتماعی اش )که آنرا »زیرمتنیت« می خوانیم( 
درآمیخته  زیرمتنیت  با  ابتدا  همان  از    سانسور«  »شعر  است.  پذیر  باور  مخاطب  نزد 
می شود، به عبارت دیگر، منولوگ ها، هجو، و طنز در این شعر موجودیتی زیرمتنی 
دارند. این بدان معناست که فهم اِرجاعات، نیازمند دِانش خواننده و آشنائی با لایه های 

زیرین و شرایط فرهنگی ـ اجتماعی امروز ایران است. 

مثابه ی  به  تأویلی متن است. شعر  آموزه های پساهفتاد کنش چند  از  یکی دیگر 
فهم  تا  می گیرد  قرار  خواننده  برابر  در  معنی  گوناگون  لایه های  با  متکثر  متن  یک 
ِشهودی جانشین استدلال و خطابه شود. در این زمینه باید گفت که »شعر سانسور« 
از معنامحوری، غایت گرائی و دلالت های محض تن می زند تا تکثرگرائی را برتابد 
و با چشم مُرکب به جهان بنگرد. این بدان معناست که پریشان نگاری و تعویق ِ معنا 
در تقابل با گزیده گوئی و تقدم معنا قرار می گیرد. زیبا شناسی شِعر مدرن بر محور 
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معنا می چرخد؛ در حالی که از نقطه نظر پسامدرنیسم؛ معنا چیزی ست که به شعر 
اضافه می شود. طرز چیدمان، فضا سازی و دلنشینی ناشی از بازی کلمات، شاخصه ای 

ِپساهفتادی در »شعر سانسور« است. 

زیبائی شعر برآمدی ست حاصل از حسّ نهفته در کالبد شعر و نه ناشی از دلالت 
و معناپذیری آن. تسلط کلام و معنا در »شعر سانسور« پس زده می شود تا دلالت های 
ضمنی و وجوه حاشیه ای، می دانی برای نسََق گیری و عَرض اندام بیابند. »شعر سانسور« 
از رومانتیسیسم و سانتیمالیسم روی برتابانده و تمهیدات دِراماتیزاسیونی و سرگشتگی 
انسان ایرانی را جایگزین آن می کند. همچنین از سمبولیسم و ایده آلیسم فاصله می گیرد 

تا طبیعت شعری خود را بر اساس واقعیات پارادوکسیکال پایه گذاری کند. 

با این همه »شعر سانسور« صحنه ی تفوق عامدانه ی زبان و غلبه شگرد نیز بوده 
است. 

مکاشفه ناگهانی بین سطور از وجوهات شعری ست. مناظر آشنا و حسّ یِادآوری، 
امکان مکالمه در متن را برای خواننده می سر می کند. در این راستا، شکل و تکنیک 
خواننده  پذیری  کنش  برای  کشاکشی ست  شعر  نیست.  کار  در  مشهودی  و  واضح 

و  معانی  و  زبان  با  است  خِواننده  رفتار  همانا  ... خوانش 
و  با ساز  اندوخته شده است. شعر  مفاهیمی که در شعر 
کارهای چند معنائی و چند واژگانی ارتباطی تنگاتنگ دارد. 
شاعر با تهمیداتی از قبیل روایت های متداخل و متعارض به 
قطعیت زدائی مبادرت می ورزد تا سهم خواننده در خوانش 

افزون شود.
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درخوانشِ متن. در چنین فرآیند نامنتظری، معانی و مفاهیم دگرگون می شوند و تصاویر، 
الفاظ و اشکال آرایش خود را تغییر می دهند تا فرصت کِندگی از وضعیت انفعال برای 
خواننده فراهم شود. دمکراتیزه کردن فضای شعر یعنی خوشآمد گفتن به ورود خواننده 
در فصل خِوانش. خوانش همانا رفتار خِواننده است با زبان و معانی و مفاهیمی که در 
شعر اندوخته شده است. شعر با ساز و کارهای چند معنائی و چند واژگانی ارتباطی 
تنگاتنگ دارد. شاعر با تهمیداتی از قبیل روایت های متداخل و متعارض به قطعیت 

زدائی مبادرت می ورزد تا سهم خواننده در خوانش افزون شود. 

رویدادهای زبانی و تصاویر آِناکرونیسمی )نابهنگام( نقشی تعیین کننده در »شعر 
سانسور« دارند. این شعر با سرپیچی از نحوه ی بیان و چیدمان رایج، می کوشد با تولید 
پارادوکس، تناقضات فلسفی، اجتماعی و سیاسی انسان ایرانی را به صورت مملوس 
نشان دهد. »شعر سانسور« شعریست که به شیوه ی خلاف ـ آمدی، از صُور بِیان و 
پردازش مِدرنیسم شالوده شکنی می کند. در سرتاسر سطور این شعر، نابهنگامی جای 
پیش  زبانی  تِصاویر  پیچاپیچی  اساس  بر  روند شعر  و  می گیرد  را  توصیف  و  تشبیه 

می رود. 

را  »مدلول«  و  »دال«  میان  رابطه ی  سانسور«  »شعر  که  کنم  اضافه  باید  پایان  در 
منقرض می کند تا نقد ادبی دنبال منظور مؤلف سرگردانی نکند. نقد سِنتّی در این نظر 
مُسَخّر است که برای هر دالی در دنیای بیرون مابه اذا و مصداقی موجود است، لذا 
تخطی از قراردادهای لغوی و دستوری جایز نیست. نقد نوین بدین معنی تلواسه ی 
کشف مقصود و منظور مؤلف را ندارد. چرا که ناقد پساهفتادی، »متن ـ بنیاد« نگرانه 
را  متن  مستقل  می کوشد جهان  ساختار  در  موجود  ربط های  و  و خط  اثر  از خلال 
حلاجی کند. جهانی که ماسوای مؤلف در اثر مست تر بوده و خالق اثر از نهِفت آنچه 

بسا بی خبر باشد.



اگر غرابی باشد تشنه و سفید اگر نسیانی 
باشد در آینه یی ملتهب اگر کسالتی باشد 
در خمیازه یی بسته و همه در باشد و همه 
باشد  تنی  اگر  باشد  حرف  باشد  لحظه 
خاموش تنی محاط که تصمیم را جا گذاشته 

تنی متعارف ـــ 
اگر غراب نباشد چه؟

گوشی که تیز می شود

مهدی نوید
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| علیرضا نابدل )اوختای( ـ بانی شعر مدرن در نطفه خفه شده 
آذربایجان |  آنتولوژی شعر معاصر آذربایجان )1(

علیرضا نابدل )اوختای( مبارز راه آزادی و عدالت، پیش و بیش از هرچیز ذاتا از 
مادر شاعر  زاده شده بود. اوختای شاعری مستعد، نوجو و مدرن گرا بود. در دهه ۰۴ـ 
شمسی که منظومه پوپولستی »حیدر بابا« ی شهریار اوج شعر ترکی آذربایجان قلمداد 
می شد و اکثریت شاعران آذربایجان با غزلسرایی و شعر آشقی )خنیاگران( و شعرهای 
بودند،  زیبایی شناسی شعر مشغول  و  زبان  و  فرم  به  بی توجه  و  مضمونگرا، شعاری 
اندک شعرهای بی وزن و آزاد ناظم حکمت گونه اوختای حادثه شعری باور نکردنی و 
شگفت انگیزی بود. اکنون می فهمیم که انگشت شمار شعرهای مدرن اوختای در آن 
سالهای قحطی شعر آزاد آذربایجان غنیمتی و گوهری بس گرانبها بوده که در صدف 
جوانمرگی او در نطفه خفه شد و شعر ما را در خلائی هولناک در غلطاند. اوختای 
ناظم حکمت آذربایجان بود که شعرش در نوجوانی هلاک شد و شعر مدرنش به بلوغ 
و پختگی نرسید. در سالهای 5۶ ـ55 در دوران دانشجویی ام در دانشگاه تبریز، روزی 

بر دیوار یکی از اتاقهای خوابگاه دانشجویی این جمله توجه ام را جلب کرد: 
 »سیاست چیز کثیفی است، هنر و ادبیات زیباست«. 

در آن ایام جوانی متوجه مفهوم عمیق این سخن نغز نشدم. بعد ها اگرچه دیر، تاریخ 

جعفر بزرگ امین
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ادبیات را که بیشتر خواندم، عمیق تر متوجه شدم، آنگاه که هنرمند یا شاعر و نویسنده 
به جای پرداختن به حرفه خود که نوشتن و آفرینش باشد، در سیاست و مبارزات 
پراتیکی غوطه ور می شود، )همچون تقی رفعت، لاهوتی، علیرضا نابدل )اوختای(، 
مرضیه احمدی اسکویی، و بهروز دهقانی( ادبیات ملت خود را از خلاقیت گران قیمت 
خود، از انکشاف ادبی و توسعه فرهنگی که می تواند صورت دهد محروم می سازد. )اما 
دیدیم که نیما در عین حال که در شعر هایش سیاسی بود، متوجه این ضرورت تاریخی 
شد که شعر فرسوده و به رخوت گراییده هزار ساله فارسی نیاز به تحول بنیادی دارد، 
از این رو خود را از درگیر شدن در سیاست و حزب سیاسی کنار کشید و در شعر 
فارسی کاری کرد کارستان. کسی هم به او ایراد نگرفت که در آن دوران رونق سیاست 
بازی و حزب بازی چرا به مبارزه سیاسی عملی وارد نشد. و یا صمد بهرنگی علیرغم 
گرایشش به مشی چریکی و ایدئولوژی مارکسیستی در مبارزه پراتیکی وارد نشد و 
خدمات ادبی و فرهنگی بنیادینی را صورت داد و ادبیات کودک را در ایران بنیان نهاد. 
مثال دیگر ناظم حکمت هست که علیرغم مارکسیست بودن همچون نیما البته فرا تر 
از او در شعر ترکی جهان کاری کرد کارستان(. اکنون که در شعر و ادبیات آذربایجان 
خلاء ادبیات حرفه ای خود را می نمایاند همانا بدلیل جوانمرگی استعدادهایی چون تقی 
رفعت )معاون شیخ محمد خیابانی، اوختای، بهروز دهقانی، مرضیه احمدی اسکویی 
و دیگرانی می باشد که نماندند کاری نیمایی و ناظم حکمتی بکنند. اوختای بایستی 
زنده می ماند و همچون نیما و ناظم حکمت شعر معاصر و مدرن آذربایجان را به منصه 
ظهور می رساند. اوختای اولین شاعر آوانگارد در شعر معاصر آذربایجان می باشد. اما 
در تجزیه و تحلیل شعر اوختای نکته ظریفی نهفته است. نخست باید ببینیم اوختای 
شاعرـ مبارز بود و یا مبارزـ شاعر. این دو مقوله به نظر من تفاوت بنیادی باهم دارند.

 

1ـ »شاعرـ مبارز«: 
شاعرـ مبارز در درجه نخست و اساسا یک شاعر هست و سپس یک مبارز سیاسی. 
شاعرـ مبارز دغدغه محوری اش خود شعر و ادبیت متن می باشد. اندیشه سیاسی خود 
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را نه در قالب شعار و مضامین لخت و عور بلکه در زبان و فرم شاعرانه به تصویر 
می کشد. شاعرـ مبارز نخست به اعتلای شعر ملتش می اندیشد. او نه شعار بلکه شعر 
سیاسی می نویسد. زبان و شعر برای او هدف و غایت و سپس ابزاری برای پیام رسانی 
و آگاهی دهی و بیداری است. از شاعران ـ مبارز می توان به عمادالدین نسیمی )شاعر 
حروفی آذربایجانی دوران تیمور لنگ که به دستور تیمور پوستش را کندند( اوختای، 

نیما، ناظم حکمت، شاملو، لورکا و امثال آن ها می باشد. 

۲ـ مبارزـ شاعر: 
مبارزـ شاعر نخست یک مبارز عملیِ سیاسی و یا نظامی است. می تواند عضو یک 
سازمان و یا حزب سیاسی و نظامی باشد و یا بطور انفرادی شعر را به مثابه سلاحی 
سیاسی در خدمت اهداف ایدئولوژیک و سیاسی خود درآورد. برای مبارزـ شاعر شعر 

تریبونی است برای شعار دهی، تبلیغ مرام و مسلک و بیداری خلق. 
گلسرخی،  عشقی،  لاهوتی،  یزدی،  فرخی  به  می توان  شاعران  از  ردیف  این  در 
سعیدسلطانپور، سیاوش کسرایی، هوشنگ ابتهاج، خلیل رضاو صمد وورغون، بی ریا و 
سلیمان رستم )شاعران آذربایجانی( و امثال آن ها اشاره کرد.. در بررسی کاراکتئر شعری 

اوختای ناگزیر با دو نیمرخ شعری ربروییم: 

1ـ شعرهای سروده شده در وزن هجایی و قالبهای شعر آشقی )خنیاگران( 
۲ـ شعرهای سروده شده در قالب نیمایی و نیز شعرهای بی وزن سپید. )نزدیک به 15 ـ  

شعر که عناوینشان عبارتند از: 
 »کلاهم، شمشیرم، و اسبم«، »چنین بود آوار شدن قلعه دختر«، »مارش طبل«، »شب ها«، 
»چراغ شب عجوزه«، »سحر«، »گرگ و شهر«، به کدام خاک، نوحه کوچک، اوختای 

آتا، تشنگی، چه می شد، وطن، سرای سلطانیه، کوههای سربلند، تیر پسر، و...( 
با عنوان »گرگ و  اکنون به خوانش ساختاری و زیبائی شناختی شعر مدرن اوختای 

شهر« بپردازم )ترجمه از ترکی از نگارنده(: 
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)1( ـ »گرگ و شهر« 

کاسکت پوشیده از برف بر سر دارم/ لخت و خیس خیس/ و کتابهای خیسی در بغل/ 
یخبندان و ایاز / نفس سنگین / ومن بودم/ در کوچه های سنگفرشمان/ و خانه های 
لرزان از ترس/ برف گل آلوده/ و ما بودیم/ در گذر از برابر هر پنجره باز می شد: / 
گرگ، گرگ/ زود باشید بچه ها/ پشت سرمان بسته می شد/ فردای آن روز من دیدم که/ 
شهر پیر/ قطعه ـ قطعه/ تکه ـ تکه/ بار کامیونهای بی برگشت می شوند/ بوقت بازگشت 
به خانه مان/ پنجره ها باز یکی ـ یکی گشوده می شوند. / گرگ ، گرک، گرک آدم خوار/ 
به ما سلاح سلاح بدهید/ روز سوم/ به وقت بازگشت به خانه/ پنجره ها یک به یک باز 
گشوده شدند. / هیس هیس، آهسته بروید. / هوا چون سرب سنگین/ تا لب به سخن 

بگشایی دهن پر می شود/ شهر در شکم گرگ بود. 

در ابتدای مقاله، شعر اوختای را شعر مدرن خفه شده در نطفه ارزیابی کردم. به 
این تحلیلم باور عمیق دارم. اما چه عاملی باعث شد که این پدیده نامیمون در شعر 
آذربایجان اتفاق بیافتد؟ مرگ نابهنگام و زود هنگام اوختای. اوختای در اوج جوانی 
بر علیه رژیم  خود )همانند تقی رفعت در ۲9 سالگی( در مبارزه مسلحانه خیابانی 
شد  باعث  که  بود  فاجعه ای  این  و  شد.  اعدام  سپس  و  دستگیر  پهلوی  دیکتاتوری 
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خلاقیت شعری او نتواند از قوه به فعل درآید و خودی نشان دهد. و در نطفه خفه 
شد. از اوختای تنها یک مجموعه شعر به نام »ایشیق یا نور« به یادگار مانده است. در 
این مجموعه شعر 19 ـ شعر بی وزن وجود دارد. این 19 ـ شعر همه در یک سطح 
از شعریت قرار ندارند اما نطفه شعر مدرن آذربایجان در آن ها بسته شده بود که در 
اثر جوانمرگی اش خفه شد و امکان حیات نیافت. در این شعر ها برجستگی شعریت 
آنچنان هست که از اوختای چریک و ایدئولوژیک دیگر خبری نیست. در این شعر ها 
از ایدئولوژی مارکسیستی تنها مضامین اومانیستی پیچیده در فرم و تصاویر شعری به 
چشم می خورد. اکنون به خوانش فرمی و معنای غایب زیبا ترین و سیاسی ترین شعر 
اوختای یعنی »گرگ و شهر« را که ویژه گیهای شعر مدرن را داراست و متن آن در 

فوق آمد بپردازیم 

شعر »گرگ و شهر« روایت شاعرانه ای ست از دوران نوجوانی خود شاعر. روایتی 
تراژیک از یکی از فاجعه آمیز ترین و هولناک ترین حوادث سیاسی آذربایجان در سال 
13۲۶ ـ 13۲5 خورشیدی. روایتی خطیست از زبان نوجوان مکتب رو. در این رابطه 
انعکاس  را  شعر  این  سیاسی  حادثه  بدرستی  مرقاتی  ناصر  آذربایجان  معاصر  شاعر 
شاعرانه فروپاشی حکومت ملی فرقه دموکرات آذربایجان و حوادث بعد از آن ارزیابی 

کرده است. اما عناصر شعری که به این شعر ماهیت مدرن داده است عبارتند: 

 ... شاعرـ مبارز نخست به اعتلای شعر ملتش می اندیشد. 
او نه شعار بلکه شعر سیاسی می نویسد. زبان و شعر برای 
او هدف و غایت و سپس ابزاری برای پیام رسانی و آگاهی 
دهی و بیداری است. از شاعران ـ مبارز می توان به عمادالدین 
نسیمی، اوختای، نیما، ناظم حکمت، شاملو، لورکا و امثال 

آن ها اشاره کرد. 
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1ـ بهره گیری از اشیای مدرنی چون: کاسکت، شهر، کامیون، سلاح، مرمی و.. 
۲ـ استفاده از زبان محاوره ای روز در شکل هنری آن
3ـ تجسم شاعرانه فضای خفقان میلیتاریسیتی مدرن 

۴ـ روایت کلان و خطی متن شعر که به شعر ساختار بخشیده است
۶ـ مضمون و اندیشه مدرن

۷ـ  بهره گیری از نمادهای مدرنی چون کاسکت، کامیون، سلاح گرم، مرمی یا گلوله سربی
8ـ نگاه شاعرانه جزئی نگر و نو 

9ـ انعکاس شاعرانه تجربه فردی و آنی شاعر از دوران نوجوانی 
 ساختار کلان این شعر مدرن خود از سه خرده ساختار تشکیل یافته است: 

1ـ خرده ساختار اول: 

وضعیت اجتماعی ـ اقتصادی جامعه آن روز آذربایجان در موقعیت طبقاتی نوجوان 
خانه های  آلوده،  گل  برف  سنگفرش،  )کوچه های  است.  شده  متبلور  )شاعر(  راوی 
کاهگلی لرزان از سرما و..( خرده ساختار اول همچون دو خرده ساختار دیگر نمادین 
هست. کتابهای خیس: در لایه رویی معنایی ظاهرا خیس شدن کتابهای مکتبی از آن 
مستفاد می شود. اما چون به معنای غایب و لایه های درونی معنا دقیق می شویم، با در 
نظر گرفتن کتب مکتبی آن دوران که به زبان مادری ترکی بوده، خیس شدن آن ها و در 

نتیجه این خیسی زدوده شدن محتوای هویتی آن ها را تمثیل می کند. 

*خانه های لرزان از ترس: در لایه های رویی معنایی وضعیت فلاکت بار جامعه 
فقر زده آن دوران با تصویری بسیار گویا و زیبای شاعرانه نشان داده شده است. اما 
آنچه به این تصاویر عمق معنایی می بخشد خفقان نفس گیر و سرنوشت شومی و 

خونینی است که در انتظار مردم شهر است.

 *برفهای گل آلوده: تصویر نویی است از جلوه دیگر جامعه فقر زده. اما در معنای 
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غایب این نشانه چون عمیق شویم، وضعیت سیاسی ـ اجتماعی بهم ریخته را به تصویر 
می کشد. مردم که به تازه گی می خواهند خوشبختی و سفید بختی را تجربه کنند )در 
قالب استعاره برف( به خاک سیاه می نشینند و سیاه بخت می شوند )برف گل الوده(. 

*پنجره: ظاهرا پنجره رو به بیرون خانه است، اما در معنای غایب و مجازی این 
نماد دریچه ایست که ندای هشدار به بچه ها می دهد: 

1ـ «ندای اول ندای ترسویانه ترسوهای سیاسیست که بچه ها را به درون و مخفی شدن 
فرا می خواند. 

۲ـ »ندای دیگر صدای سیاسیون مبارز فعال در عمق حوادث می باشد که بچه ها را به 
احتیاط و هشیاری در برابر دشمن فرا می خواند. و این تاویل با در نظر گرفتن فضای 

حادثه منطقی و مقبول به نظر می رسد. 

۲ـ خرده ساختار دوم: 

در این بخش خواننده با استعاره های نو و غنی و فضایی سوررئالیستی و اساطیری 
روبرو می شود: شهر پیر: صفت پیری کهنسالی، سابقه تاریخی و دیرینگی شهر یعنی 
تبریز و به تعبیری کلی آذربایجان را بیان می کند. و این صفت برای شهر تاریخی تبریز 
چقدر جا افتاده انتخاب شده است. قطعه ـ قطعه و تکه ـ تکه: این تکه ـ تکه شدن 
بطور نمادین تقسیم بندی ولایت آذربایجان دوره قاجاریه را به استانهای جدا ـ جدا 
)زنجان، آذربایجان غربی و شرقی و..( توسط پسر و پدر پهلوی تمثیل می کند. اما چون 
در لایه های درونی معنا دقیق می شویم این نماد در حقیقت تکه ـ تکه شدن هویت، 

زبان و فرهنگ و تاریخ آذربایجان را جان می بخشد. 

*کامیونهای بی برگشت: کامیون نماد میلیتاریزم مدرن می باشد. بی برگشتی صفت 
بسیار مناسبیست بر اینکه دستگیر شدگان و تبعیدیان بعد از فرو پاشی حکومت ملی را 

تمثیل می کند که به ناکجابادهایی اعزام شدند که دیگر بازگشتی در کار نبود. 
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*گرگ آدم نما: این صفت ترکیبی برای آدمکشان نظامهای میلیتاریستی امپریالیستی 
بکار برده شده است و نو می نماید. این گرگ )شاه و دارو دسته آدم کش اش( که در 
انسانهای مبارزیست  بلکه تشنه خون  انسان ظاهر شده گوسفند خوار نیست  هیئت 
تاریخ وقتی  در  پهلوی می جنگند.  دیکتاتوری  از ستم و  برای رهایی خویش  از  که 
می خوانیم بعد از سقوط فرقه دموکرات فداییان وفادار به فرقه را پیش پای شاه و ژنرالهای 

آدمکشش سر می بریدند، آنگاه گویایی این استعاره بیش از بیش نمایان می شود. 

۳ـ سومین خرده ساختار: 

 پایان بندی تراژیک شعر می باشد. فریاد به ما سلاح، سلاح بدهید که از دهان راوی 
نوجوان )شاعر( در شعر به گوش می رسد، در حقیقت نه از زبان نوجوان که از زبان 
فدائیانی جاری می شود که خطاب به رهبران فرقه و به عبارتی روشن تر خطاب به 
خائنانی چون می رجعفر باقاروف و استالین زده می شود. بیچاره فدائیانی که با خلوص 
نیت و اعتماد به رهبرانشان در انتظاری کشنده به کمک مسکو خائن دست بسته به 
دار آویخته شدند. سومین خرده ساختار شعر با این گزاره نفس گیر: »شهر در شکم 
گرگ بود« نافذ ترین و گیرا ترین بخش شعر و به عبارتی وحدت درخشان شکل و 
محتواست. روز سوم/ به وقت بازگشت به خانه/ پنجره ها یک به یک بازگشوده شدند. 
/ هیس هیس، آهسته بروید. هوا چون سرب سنگین/ تا لب به سخن بگشایی دهن پر 

می شود/ شهر در شکم گرگ بود. 

... اوختای بایستی زنده می ماند و همچون نیما و ناظم حکمت 
شعر معاصر و مدرن آذربایجان را به منصه ظهور می رساند. 
آذربایجان  معاصر  شعر  در  آوانگارد  شاعر  اولین  اوختای 
می باشد. اما در تجزیه و تحلیل شعر اوختای نکته ظریفی نهفته 
است. نخست باید ببینیم اوختای شاعرـ مبارز بود و یا مبارزـ 

شاعر. این دو مقوله به نظر من تفاوت بنیادی باهم دارند.
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ترجمه هایی از دیگر شعرهای اوُختای: 

 )۲(

 »پیانوی غبار آلود« 
پرده ها دریده، رانده شود ابر

صخره ها غلتان ازشیبهای سبز 
تاریکی ها را بگذار روبد باد سفید

سحرگاهی سوزدار، گشوده خواهد شد
از پس مرگی بی سوگوار

کهن درهای گردوی بسته مانده

در سؤز سحرگاهی ازهم خواهد درید، 
پیانوی غبار آلود، سکوت سیاه را

از داغی انگشتان آب خواهد شد آن روز
برکه های دیرین یخین سهند

رقص هولناکی را می آغازند، بنگر
گلهای نشکفته ـ پژمرده کوه ها 

دریا ها سرریزان صحرا ها بخود پیچان
ستاره گان گریزان ازآسمان خونین 

ستاره گان بهادران شب.. 

بچه ها دستتان را 
از حرارت قلبم گرم کرده راهی شوید
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و گرنه دستان سرد توانند کرد؟ 
سوز سپیده دمان چشم براه ما 
با دستان سرد کی توان نواخت

نغمه پیروزی در ساز روزه

 )۳(

شبها/ بگاه خواب سنگین شهر/ پرنده دلم/ با بادهای ابر بر دوش/ به سوی افق های 
دور/ همبال می شود/ آنگاه که ماه/ جامه از تن درآورده/ در دریاچه ارومیه به آب تنی 
می پردازد/ پرنده دل من/ با امواج خنک به نجوا می پردازد/ بعد او/ به طواف کشتی هایی 
می پردازد که دود می کنند/ این دود/ از قلبی بر می خیزد که از اوجاق تاریخ شعله ور 
است/ این دود از کشتی بر می خیزد/ پرنده دلم بعد در باغ می شه به دخمه دختری 
می پرد/ که پشت قالی نشسته است. / با تمام وجود در تلاش است/ در این اثر که از 
جان مایه گذاشته است/ حماسه زندگی انسان را می بافد/ این شکوفه های بافته شده 
ایلات  اتراقهای  در  دلم/  پرنده  بعد/  باز  یافت/  خواهد  ابدی  حیات  انسان/  بدست 
قاراداغ/ به گردش می پردازد/ و در آلاچیق های باغات مراغه/ به نجواهای باغبانان در 

روشنایی فانوس گوش می خواباند/ در   نهایت او/
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مهران حاتمی

| سرنگونی پارادوکس زنون |
  جستاری در باب خشم

 

قرار بر این است که در این جستار به مثابه یکی از بسیط ترین مقوله های انسانی و 
از جهت پیوند مرموزی که با هستی دارد مورد تحلیل قرار گیرد. این دو منظر در   نهایت 

موضع فلسفه را در قبال این مقوله به پرسش خواهند کشید. 

امر بسیط به یک کمون پدیدار شناسانه دلالت می کند. اشتراکی که خود درجه صفری 
است برای انواع متکثر تن یابی امر بسیط. خشم در مرکز یک چنین اشتراک انسانی 
ما در سورهای عمومیمان می توانیم  نیست.  ترتیب یک کنش  بدین  قرار می گیرد و 
 ِ عنوان خشم. خوانش  از کنشی تحت  ونه  بگوییم  از کنش هایی خشمگینانه سخن 
کنش های انسانی و نحوه انتخاب آن به ایده بسیط خشم، که خود برهانی قاطع برای 
کنش نبودن ِ خشم است، معادل ِ روشی است که لاکان – فروید بر اساس آن رویا را 
بازخوانی می کند. رویا و محتویاتشان »دال« هایی هستند که در یک اثر دلالت ِ دال یا 
دال هایی غایب، در رویا پدیدار می شوند. نقش ذهن رویابین در همین امر ظریف نهته 
است. ذهن در مسیر این دلالت قرار می گیرد و تا آنجایی که دال ها، داده هایی به تصویر 
در آمده از جهان واقع اند، این مسیر را تصاحب کرده و با آن یکی می شود. به این 
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... خشم مقوله ای است روانی که پیوندی بنیادین و هستی شناسانه 
با مجموعه پس مانده ها، به حاشیه رانده شدگان و سرکوب 
شدگان ِ تاریخ روانی و اگزیستانسیال ِ سوژه دارد. از آنجایی 
که فعلیت یافتن خشم بی تردید وجهه ای ضد بشری می یابد، 
کنش خشمگینانه، همیشه سوژه را به خارج از دایره ی فرنگ 

– تمدن تبعید خواهد کرد.

ترتیب برای خوانش رویا و کنش خشمگیانه، می بایست مسیری وارونه را طی نمود: 
از مدلول به دال. مسئله دقیقا در اینجاست که تعداد مدلول های که می توانند یک دال 
داشته باشند، بار ها کمتر است از تعداد دال هایی که یک مدلول می تواند داشته باشد: 
این اختلاف تا آن اندازه فاحش است که به راحتی می توان از اولی در مقابل دومی 

چشم پوشی کرد. 

به این ترتیب روشن می شود که چرا خشم را تحت عنوان بسیط ترین مقوله انسانی 
ونه کنش انسانی، رده بندی نموده ایم. در تقابل با خشم وضعیت های دیگر انسانی به 
راحتی می توانند یک کنش باشند. شادی به مثابه ی یک ایده نیز دائما چیزی از شاد 
بودن وضعیت ایده شادی را در خود دارد. انسان شاد می تواند تظاهر به غمگین بودن 
کند، بدون آنکه خللی در شاد بودن اش ایجاد شود و بدون انکه خللی در فعلیت ایده 
شادی ایجاد شود. اما انسان خشمگین تنها اگر تظاهر نکند و اگر توانایی تظاهر نکردن 

را داشته باشد، سرکوب نشده است. 

خشم مقوله ای است روانی که پیوندی بنیادین و هستی شناسانه با مجموعه پس 
تاریخ روانی و اگزیستانسیال ِ   ِ مانده ها، به حاشیه رانده شدگان و سرکوب شدگان 
سوژه دارد. از آنجایی که فعلیت یافتن خشم بی تردید وجهه ای ضد بشری می یابد، 
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کنش خشمگینانه، همیشه سوژه را به خارج از دایره ی فرنگ – تمدن تبعید خواهد 
کند،  پا  بر  را  هویت خود   ِ مراتب  سلسله  انکه  از  پیش  مدرن  جامعه  فرهنگ  کرد. 
سوژه خشمگین را در   همان اولویت اول به خارج از حیطه ی تعریف شده ی خود، 
جایی همتراز عصر بربریت، تبعید کرده است. سوژه خشمگین خارج از این دایره در 
جزیره ای دوردست زندگی می کندو همین که ساختار از قبول فردیت و ارائه ی هویت 
به او سرباز می زند از سویی و از سویی دیگر اینکه در   همان حین به گونه ای آن را در 
خود شامل می شود، مشروعیتی اخلاقی – تاریخی را برای ساختار دست و پا می کند. 
بدین ترتیب سوژه خشمگین در   همان جایگاهی اسکان می یابد که برای فرد انقلابی 

طراحی شده است. 

این ویژگی ساختاری خشم و بیشتر از همه سرکوبی ِ ذاتی که ساختار برای سوژه 
به همراه دارد، یکی از عمده ترین گسست های میان ِ سوژه های طبقات پایین دست 
است.  آنان گرفته شده  از  جامعه است. سوژه هایی خشمگین که کنش خشمگینانه، 
بنابراین تحلیل نمی توان نمونه fight club را به این بهانه طرد کرد که اگر مجال ِ کنش 
به سوژه داده شود، نتیجه چیزی جز تخلیه ی بار روانی ِ او نخواهد بود. این بی تردید 

خوانشی بی اندازه نامربوط خواهد بود. 
 

... جنبه ی جنون آمیز رویا و خشم و انطباق لحظه ی کنش 
با لحظه ی جنون، همگی ما را به یاد  خشمگینانه مستقیم 
حکم مشهور کی یر کیگارد خواهد انداخت: »لحظه تصمیم،   
همان لحظه جنون است«. که می توان آن را چنین ادامه داد: 
»لحظه ی تصمیم   همان لحظه ی جنون است، یعنی لحظه کنشِ  
خشمگین ِ انقلابی سوژه ها، برای سرنگونی پارادوکس زنون.«
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سرکوبی خشم در جامعه معاصر، آن را محو نمی کند، بلکه مسیر انضمام آن را 
دستکاری می کند. به این ترتیب که زادگاهی می شود برای پارانویای عظیم که سوژه ها 
هر یک نسبت به یکدیگر دارند. سوء ظنی که در   نهایت به راحتی می تواند تبدیل به 
مقابله ای فیزیکی شود. اما عمده ترین دستاورد این پارانویای اجتماعی، فاصله ای است 
که پیشاپیش هر سوژه ای از سوژه دیگری دارد؛ خواه شهروندی در ساختار و خواه 

تبعید شده ای از و در ساختار. 
 

ساختار به این ترتیب هیچگاه نمی تواند به آن تمامیت مطلوبی که دلخواه است 
فرد  که  آنجایی  تا  یعنی  است،  برقراری خود   ِ آغاز  در  همیشه  که  یابد، چرا  دست 
به  بدهد، می بایست توسط ساختار  به خود  را  اجازه ی کنش خشمگینانه  خشمگین 
منقطه ای خارج از فرهنگ، تبعید شود. و این موید ناتمامیت ساختار است، چرا که 
تمامیت در صورتی امکان پذیر است که ساختار، یک بار و برای همیشه تبعیدی های 

خود را مشخص کند تا بر پایی سلسله مراتب هویت آغاز شود. 

از سویی دیگر بر اساس سرکوبی ساختار و سلب کنش خشمگینانه ی مستقیم از 
سوژه، خود خشم نیز در جامعه بورژوایی معاصر دائما چیزی از ناتمامیت و اختگی 
را به همراه دارد. کنش خشمگینانه ی مستقیم تنها آنجایی می تواند رخ دهد که تجاوز 
سوژه  شده  ایدئولوژیک  و  نارسیستی  خودشیفتگی  به  معاصر  بورژوایی  جامعه ی 
)مبحثی آلتوسری – لاکانی( برای خود سوژه مشهود شود. البته ناگفته نماند که این 
خودشیفتگی ایدئولوژیک، خود دسیه ایست از جانب   همان تجاوزگر، دسیسه ای که 
در برپایی سلسله مراتب فرهنگ اجرا گردیده است: ارائه تصویری جعلی از سوژه ها 
به خودشان، گرفتن آینه ای کژنما در برابر چهره سوژه، آینه ای که کژی های سراسر 

ایدئولوژیک دارد. 

در   نهایت طرح پیاده شده در اینجامعه چیزی شبیه به پارادوکس زنون خواهد بود، 
تصویری در انتهای مسیری متناهی قرار گرفته که انطباق با آن رویای سوژه است، اما 
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دستیابی به آن تصویر ملروم ِ طی این مسیر و لازمه طی این مسیر، طی کردن نصف آن 
است و طی کردن نصف آن... الی   نهایت. 

در حالی که در تقابل با پارادوکس زنون اگرچه مسیر متناهی است اما طی کردن آن 
در جهان واقع ناممکن است. 

بدین ترتیب تا آنجایی که کنش خشمگینانه متوجه بنیان ِ ساختار بورژوایی جامعه 
معاصر نشود، هیچگاه کنش خشمگینانه مستقیمی روی نداده است. خوانش همسان 
انطباق لحظه ی کنش خشمگینانه  آمیز رویا و خشم و  رویا و خشم، جنبه ی جنون 
خواهد  کیگارد  یر  کی  مشهور  یاد حکم  به  را  ما  همگی  جنون،  لحظه ی  با  مستقیم 
انداخت: »لحظه تصمیم،   همان لحظه جنون است«. که می توان آن را چنین ادامه داد: 
انقلابی   ِ ِ خشمگین  یعنی لحظه کنش  »لحظه ی تصمیم   همان لحظه ی جنون است، 

سوژه ها، برای سرنگونی پارادوکس زنون.«
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| آنگاه که نشانه به شئی بدل می شود... | 

ایران  در  خواهی  مشروطه  سالگرد  صدمین  مناسبت  به  مقاله  »این 
نوشته شده است. در حقیقت جستاری است در باب مفاهیم مشروطه 
و مشروطه خواهی. و بنا به اقتضای این گفتمان، طبیعی ست؛ اگر در 
پی ریشه یابی واژه ی مشروطه و بنیان های فکری مشروطه خواهی، باشیم. 

مشروطه در اصل به معنی شرط گذاشتن است؛ که ما آنرا در واقعیت تاریخی شکل 
اتوریته موجود در احکام دولتی تک  گرفته به محکوم کردن تک محوری و مفهوم 
محور تعبیر می کنیم. مشروطه خواهی خواستار حذف تک محوری و رسیدن به یک 

همزیستی مسالمت آمیز است. 

در این مقاله از جریان مشروطه خواهی روی داده در ایران، تنها واژه مشروطه به 
عاریت گرفته شده است؛ و نتیجتا کاری به جوانب جریانات مشروطه، تاثیرات آن و 
همچنین دست یافتن به اهداف اصیل ارائه شده در قالب مشروطه خواهی در ایران و 

تداوم آن در نظام سیاسی، نداریم. 

نویسنده این مقاله معتقد است که انعکاس و تجلی مفاهیم مطرح شده در غرب 
درباره حقوق فردی و حقوق بشر و تجلیات انسان دوستی را در وجوه مختلف آن 
در مشروطه خواهی ایران می توان بررسی کرد. وهمچنین اتفاقات بر آمده از کنشهای 

مهدی سلیمی



| فکر های ناممکن | | 117 | 

افکار جمعی، برای رد سوژه  با  اجتماعی در قبال مشروطه خواهی و همسویی آن 
محوری در یک جامعه که به مشروطه خواهی تعبیر می شود؛ )مفهوم سیاسی آن( را 

می توان در روابط بین متن و مؤلف نیز مشاهده کرد. 

آنگاه که متن به خود مؤلف شرط گذاشته و او را به یک همزیستی مشترک فرا 
می خواند و با گریز از سوژه محوری، مجلسی را طراحی می کند که تعداد جایگا هایش 
برابر با تعداد مخاطبان اثر خواهد بود. در این صورت با قرار دادن معنا به صورت لایه 
ایی در متن توسط مؤلف و طغیان او برای اثبات محوریت خود، در همزیستی ایجاد 
شده؛ می توان واقعیت به توپ بسته شدن مجلس از طرف عنصر مقتدر را تداعی کرد. 

بنابراین در این مقاله بیشتر به ریشه و بنیان اندیشه های رادیکالی در مفاهیم بدست 
آمده از مشروطه خواهی پرداخته می شود؛ و جنبه های کاربردی آن در برخورد با یک 

متن بیان خواهد شد. 

پس متن، مؤلف و خوانندگان را به جای سه ضلع مثلث مشروطه خواهی، یعنی 
مشروطه خواه، دولت و مردم جایگزین می کنیم و به روابط آن ها می پردازیم.« 

... در توصیف زنانگی، مرد برای گریزازدلایل وابستگی اش 
نشانه ایی )و البته کلیشه وار( از زن را به اختیار بر می گزیند. 
ولی با اینحال هنوز محوریت و حاکمیت بدون شرط خود 
را نگه می دارد. در این قاعده ی بازی، زن آن نشانه را به 
شئی پیچیده شده در کاغذی تیره )کلیشه وار تر( تبدیل 

می کند.
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اجازه دهید مقاله را با یک مثال از »بودریار« شروع کنم: 

»ماجرای زنی را در نظر بگیرید که مردی برای اش نامه عاشقانه پر سوز و گدازی 
بوده؟  از همه فریفته  از وجود اش مرد را بیش  می فرستد. زن می پرسد: کدام بخش 
مرد چه جوابی می تواند داشته باشد؟ البته که چشم هایش. و بعد چشم زن، پیچیده 
در کاغذی تیره، با پست به دست اش می رسد. مرد خرد می شود. نابود می شود. زن 

سرنوشت ساز آن دیگری می شود« 

در این مثال ابژه زن، زنانگی خود را مشروط می کند. 
زن همواره حضور دارد. چه هنگامی که چشمانش همراه با سایر اجزاء کنار همدیگر 
قرار می گیرند و ساختار او را تشکیل می دهند؛ و چه موقعی ایی که چشمانش به تنهایی 
تداعی کننده تمام ساختاری ست که در   نهایت به ابژه زن ختم می شود. از این مثال زن 
را حذف می کنیم. در این صورت تنها چیزی که باقی می ماند یک سئوا ل است. یک 
شرط که از طرف زن مطرح شده و علت میل مرد را جویا می شود. سئوال، سوژه را در 
دام خود اسیر کرده و مرد را غایب می سازد. این   همان سر آغاز اسطوره سازی ست. 

در توصیف زنانگی، مرد برای گریزازدلایل وابستگی اش نشانه ایی )و البته کلیشه 
وار( از زن را به اختیار بر می گزیند. ولی با اینحال هنوز محوریت و حاکمیت بدون 
شرط خود را نگه می دارد. در این قاعده ی بازی، زن آن نشانه را به شئی پیچیده شده در 
کاغذی تیره )کلیشه وار تر( تبدیل می کند. زن با از دادن دلیل وابستگی اش به یک نهاد، 
)با ازدست دادن چشمانش( سوژگی را از مرد می رباید. چرا که مرد آن جزء بدست 
آمده را دلیلی مبنی بر تصرف ابژه خود می پنداشت. زن در این مثال با تحت لفظی 
نتیجتا مرد وجهه اش را می بازد.  گرفتن استعاره، نظم نمادین را مضمحل می کند. و 
سوژه مرد از مقام استعلایی فرو کاسته و به یک شئی بدل می شود و در طرف مقابل، 

زن چشمانش را از دست می دهد. 
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آنگاه که زن حاضر باشد تمام اجزای خود را تنها یک شئی جلوه دهد، به یک شورشی 
تمام عیار تبدیل می شود که در راه سلب قدرت از حاکمیت مطلق قدم برداشته است. 

زن در این مثال یک مشروطه خواه است »یک جانباز که در راه اهداف اصیل اش 
حاضر به دادن جانش می باشد.« 

اگر زن بار دیگر بگوید که کدام بخش از وجودش مرد را بیش از همه فریفته است؟ 

مرد چه جوابی می تواند در چنته داشته باشد؟ 
او قاعدتا اینبار دلیل وابستگی اش را بیان نمی کند. یا بهتر بگویم دلیلی در این کار 
نمی بیند. چرا که دلیل وابستگی اش توسط زن تبدیل به یک شئی دست یافتنی می شود. 

مرد ترجیح می دهد فقط یک ابژه جنسی باشد که در طرف مقابل زن قرار گیرد. 
بدون داشتن هیچ استیلا و برتری نسبت به نقطه مقابلش. 

»فوکو« می نویسد: 

»مؤلف تنها بخشی از یک ساختار را نشان می دهد. آن هم در مقام سوژه، نه مذکر« 

پس مرد ترجیح می دهدکه در این بازی ارزش کالای مبادله شده را پائین بیاورد. 
مانند اینکه بگوییم قمار بازی چیزی فرا تر از برد و باخت است. وقتی در بازی پای 
پول هنگفتی در میان است؛ می توان گفت قمار بازارزش پول را پائین می آورد. برای 
یک قمار باز شرط بازی تنها یک نقطه ی آغاز است نه در برگیرنده کل بازی. )نوشته 
نیز جایی آغاز می شود که موضوع نوشته به طور پایان نا پذیری محو می شود.( شرط 
بازی هر دو طرف را در یک موقعیت یکسان قرار می دهد. آن ها قواعد مشترکی را 
برای تداوم رابطه ی ایجاد شده در حین بازی رعایت می کنند و به یک لذت مشترک 
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حاصل از موقعیت یکسان )همزیستی( می رسند. به این خاطرقمار باز به هرگونه پیش 
آمد اتفاقی تن خواهد داد. 

در مثال بالا دیدیم که مرد نیز حاضر می شود در بازی خود ارزش کالای مبادله شده 
را پایین بیاورد. همه این رابطه ها )مرد و زن، قمار بازان، متن و مؤلف( مانند پاندولی 
ست که دو طرف آن بدون برتری خاصی بر دیگری مقابل هم قرار می گیرند. در این 

رابطه ها تنها میل حکم فرماست و قدرت زاذه ی میل بازیکنان خواهد بود. 

میل به یک کل، به یک قالب، تن نگریسته شده یا   همان فیزیک سرخوشی. 
اینجا ما با دو طرف بازی یا   همان زنانگی و مردانگی روبرو می شویم. زنانگی که به 
قول »ژان بودریار« در برخی افراد، مرد یا زن جلوه می کند. دقت کنید که زنانگی، سوژه زن 
یا مرد نیست. بلکه صفتی ست که همه نااستواریهای میل را به معرض دید می گذارد. 

بودریار معتقد است که: »زن، غیاب میل است.« 

حذف زن با توجه به حذف مرد )نقطه مقابل آن در مثال بالا(   همان ایجاد میل 
غریزه  برخلاف  بشری  میل  که  می آید. چرا  بدست  معنا  از حذف  که  است  مفرطی 
حیوانی همواره از راه رجوع به نیستی شکل می گیرد )نیستی معنا(. لذتی که بعد از 

... متن علت ها را زیر پا می نهد و قدرت خود را به واسطه 
می لش به نمایش می گذارد. مانند قاعده زمانمندی ساعت های 
جیبی و یا خصوصیت خرد کنندگی آسیا که چیزی فرا تر از 

رابطه روابط علی و معلولی است. 
نتیجتا، متن به فراخوانی بدل خواهد شد که خواننده را برای 

مشارکت در رابطه هایش فرا می خواند. 



| فکر های ناممکن | | 121 | 

حذف چشم از ابژه جنسی قابل تعریف است. 

ابژه جنسی اینجا دیگر هیچ استعاره و نشانه های نمادین نخواهد داشت؛ و رابطه 
بین دو طرف موردهای جنسی مانند پیشامد های اتفاقی بازی قماربازانی خواهد شد 
که پول را از لذت بازی خود حذف کرده بودند. یا همچون زنی که چشمان خود را از 

دست می دهد؛ و مؤلفش را از مقام سوژه پائین می کشد. )مفهوم مشروطگی(. 

متن عصیان می کند. او خواستار قطع تمام وابستگی هاست. 

لایبینتس می نویسد: 

»تو گویی ساعت های جیبی زمان را به اتکای نوعی قوه زمان نگاری، بدون نیاز 
به فنر ها، اعلام می کند. یا تو گویی آسیا ها غلات را به یاری نوعی خصوصیت خرد 

کنندگی، بدون نیاز به چیزی چون متعلقات سنگ آسیا، آرد می کند.« 

متن علت ها را زیر پا می نهد و قدرت خود را به واسطه می لش به نمایش می گذارد. 
مانند قاعده زمانمندی ساعت های جیبی و یا خصوصیت خرد کنندگی آسیا که چیزی 

فرا تر از رابطه روابط علی و معلولی است. 
در  مشارکت  برای  را  خواننده  که  شد  خواهد  بدل  فراخوانی  به  متن  نتیجتا، 

رابطه هایش فرا می خواند. 

متن، دیکتاتوری سوژه محوررا از مقام خود به پایین می غلتاند ولی نابود نمی کند. 
بلکه سوژه در یک سوی مثلث مشروطه خواهی مفروض قرار می گیرد. به قول »می شل 

فوکو«: سوژه تنها بخشی از ساختار را نشان می دهد. 

فوکو نیز گفتمان پیشنهادی خود را با جمله ای از بکت آغاز می کند، با این عنوان که: 
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 »چه اهمیتی دارد که چه کسی حرف می زند؟« 

در گفتمان محوریت بحث از اشخاص گرفته می شود. در این صورت هر شخصی 
با هر پیشامد ذهنی، و با هرگونه از حافظه تاریخی خود در آن شرکت خواهد کرد. 
این حضور وسیع، معنا را به تعویق خواهد انداخت. و مجلسی )همچون مجلسی که 
مشروطه خواهان خواستارآن بودند( از خوانندگان بنا خواهد شد که به صورت جمعی 
و در عین حال با برداشت های متفاوت از متن، در آن حضور پیدا خواهند کرد. تا تنها 
ناظر اثر مؤلف نبوده بلکه در جریانات متن نیز شرکت کنند. مانند مجلس تشکیل شده 

بعد از انقلاب مشروطه که حق شرکت در سیاست گذاری های کشوررا داشتند. 

و امسال صدمین سالگرد همین مشروطه خواهی در ایران بود. 
 

آیا روزی فرا خواهد رسید که صدمین سالگرد مشروطه خواهی در متن را جشن 
بگیریم؟ و یا همه این ها تنها تعبیرات نادرستی از طرف نویسنده این مقاله بوده است؟ 

تابستان 85
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| مرگ بر داستان کوتاه |
 

 »... مکانیزم پند آموزی... پیامبران ریز و درشت، بار دیگر به حیات 
هاله ی مقدس و  با  نه  بار  این  اما  یافته اند؛  راه  انسان مدرن  خلوت 

وحیانی؛ بلکه به صورت قصه و اسطوره و سرگرمی« 
ـ یک فیلسوف نیمه دیوانه ـ

 
کافی است بدانیم و بپذیریم که روشنگری قرن نوزده ـ این پروژه تمام عیار انسانی ـ 
به ناگزیر در جامعه مصرفی نیمه ی دوم قرن بیستم خود تبدیل به یک اسطوره می شود. 
شاید اگر بگوییم »قصه« بهتر باشد. بله! تبدیل به یک قصه می شود. مسئله تقریبا ساده 
است؛ انسان »سیاست ورز عیاش مدرن« ـ رویای همزمان کارل مارکس و آرتور رمبو ـ 
در دنیای واقعی و انضمامی معاصر نمی تواند وجود داشته باشد و درست به همین 
دلیل تبدیل به یک شخصیت داستانی می شود برای فروش هرچه بیشتر آخرین اثر فلان 
رمان نویس یا درام نویس انگلیسی یا امریکایی. در واقع ما با گونه ای والایش روبرو 
هستیم. عرصه ی نمادین و پدیدار شناختی رمان ها و داستانهای کوتاه شامل فضاهایی 
است که در آن ها »لذت و تحقق میل« نامگذاری می شوند تا در ذهن مخاطب »نام« 
لذت به جای ارزش مصرف واقعی لذت بنشیند و صورت مثالی آنجایگزین اشکال 
ممکن این جهانی اش گردد. طنز قضیه اینجاست که همزمان با پیدایش کلانشهرهای 
مدرن در قرن نوزدهم است که داستان کوتاه پا به عرصه حیات می گذارد. نیویورک 
و پاریس، ادگار آلن پو و گی دو موپاسان را تولید می کنند. فضای شهری که بیش از 

سینا دادخواه
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پیش به تعبیر مارکس به »دخمه ی جهنم سان« انسان تبدیل گشته و جاودانگی و حتی 
داستان  از طریق  مبدل ساخته است  لطیفه ای مضحک  به  را  آن  پیرامون  رویا پردازی 
کوتاه به زیبایی شناسی خاص خویش دست می یابد. زیبایی شناسی شهری. سرزمین 
شگفت انگیز داستانهای پو و موپاسان بیشتر به لالایی مادری می ماند برای تسکین 
گریه های کودک گرسنه. انسان دربند در ابتدا آزادی را صرفا تخیل می کند. اما اشکال 
کار به هیچ وجه در خاستگاه ها نیست و پیدایش زیبایی شناسی شهری واقعا یکی از 
طلایی ترین فرازهای تاریخ زیبایی شناسی جهان است. بحث اصلی من کارکردی است 
که این زیبایی شناسی و فرم مطلوب آن یعنی داستان کوتاه در صنعت سرگرمی بر عهده 

می گیرد. فاسد شدنی سراسری به قیمت توده ای شدن غیر انتقادی ادبیات. 

هنری  سلطه  و  هژمونی  انتقال  به  را  جایش  و  می میرد  مدرن  ادبیات  فهم  لذت 
می دهد. روزی نیست که در صفحه ی »اندیشه« یا »هنر« روزنامه ها و نشریات نخوانیم 
که نویسنده ای مشهور در خلال مصاحبه از تعلق خاطرش به انسان )!( و اینکه وقتی 
اینهمه »فاجعه« دارد بر پیکر انسانیت فرود می آید نباید »خاموش« نشست و نظاره کرد؛ 
داد سخن ندهد و دست آخر اضافه نکند که »... من نیز به نوبه ی خود در رمان آخرم 
برای نشان دادن این دغدغه ها تلاش زیادی کرده ام« )یعنی ترا به جان عزیزتان بروید 

آن را بخوانید و الا ناشر با من فسخ قرارداد می کند( 

بیشتر  موپاسان  پو و  داستانهای  انگیز  ... سرزمین شگفت 
کودک  گریه های  تسکین  برای  می ماند  مادری  لالایی  به 
گرسنه. انسان دربند در ابتدا آزادی را صرفا تخیل می کند. 
اما اشکال کار به هیچ وجه در خاستگاه ها نیست و پیدایش 
فرازهای  طلایی ترین  از  یکی  واقعا  شهری  زیبایی شناسی 

تاریخ زیبایی شناسی جهان است.
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انسان دیگر موضوع معرفت مستقیم بشری نیست، بلکه موضوع رمان ها و داستانهای 
کوتاه نویسندگان »حرفه ای« آمریکای شمالی است. انسانی مصنوعی که صرفا برای 
تا  می کند؛  »خلق«  خود  برای  را  مصنوعی  حوادثی  مولفش  »خلاقیت«  دادن  نمایش 
مخاطب بخرد و بخواند و مصرف کند. از وانمود ها لذت ببرد. سرنوشت انسان پست 
مدرن این است. گم شدن در فضاهای تو در توی داستان ها و رمان ها. هزارتوهای 
لنگ  بندیهای  پایان  و  تعلیق  نادانی و حس  اینجا  در  که  اینجاست  بورخس. جالب 
درهوای عمدی و غیرعمدی مولف از قرار معلوم باید ستایش هم بشود. عدم قطعیت 
داستان ها و در هم آمیختن »واقعیت« و »خیال« و تغییر ریتمهای ناگهانی داستان ها باید 
در مخاطب از همه جا بی خبر، لذتی اجباری را هم تولید کند. به گونه ای پنهان آنچه 
که مورد تمجید قرار می گیرد، تلاش مولف برای حذف تحقق میل انسان و دغدغه ی 
دائمی او در دست یافتن به یک زندگی بهتر است. چنین »در معرض حذف شدن« قرار 
دادنی است که به معیاری برای داستان نوشتن »حرفه ای« تبدیل گشته است. و اینجا 
تنها یک اسطوره است که تکرار می شود. اسطوره ی بازگشت ابدی. تاریخ »متاسفانه« 

تکرار می شود. یک بار به صورت تراژدی و بار دیگر هم به صورت تراژدی

خوب نگاه کنید! انسان قبل از رنسانس انسانی است روایی. غرق در قصه ها و 
وظیفه  پیامبر،  و  وحی  و  خدا  ابدی  غیاب  در  که  تمثیلاتی  مقدس.  کتب  تمثیلهای 
شناساندن و رمزگذاری و در   نهایت القای حقیقت را بر عهده دارند. با رنسانس اما 
قضیه به گونه ای دیگر، پیگیری می شود. جوری پیچیده تر و قطعا موثر تر. مسیحیان 
»عقل«  می یابند.  دست  یونان  فیلسوفان  آثار  به  طرابلس  و  بغداد  مسلمانان  توسط 
عقل  همراه  به  واقعا  آنچه  است.  پرده  میان  یک  تنها  بازگشت  این  اما  می گردد.  باز 
بازمی گردد، اسطوره های هلنی هستند. زمان رنسانسی، زمان رجعت است. رجعت 
این فضای مفتون قصه را در  نوستالژیک به عصرطلایی هومر و آشیل و پریکلس. 
نگاره ها و داستانهای گوتیک و باروک اواخر قرون وسطی هم می توانید ضرب کنید 
تا بدانید قصه ها و آنچه که لیوتار »دانش روایی« می نامد چگونه بر سراسر تمدن به 
افکنده است. تمدن اروپایی تمام متکی به دانش روایی  ظاهر »عقلانی« غرب سایه 
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است و این اصلا آن طور که لیوتار می پندارد نکته ای مثبت نیست. زیرا آنجا که پای 
انتخاب و مبارزه برای تغییر دنیا در میان باشد، ما بیشتر و پیش تر به »صراحت« عقل 
نیازداریم تا قصه های پدران و نیاکان و مشتی »اسطوره« ی عقلانی. اروپا می تواند از 
این میراث مصیبت بار دل بکند هر چند که هر گاه که قصد چنین مقصدی را نموده، 
به گونه ای مهیب تر و ارتجاعی تر به آن بازگشته است. تا طنینهای اومانیسم و آته ایسم 
کاتولیکی  نابهنجار  تلفیق صدای  بگیرند؛  فرا  را  دنیای »غرب«  خواسته اند موجاموج 
فقدان »معنویت« و صدای زمخت فقدان »زندگی« روشنفکران مرده نمای »مستقل« سر 
به آسمان گذاشته و جماعت ملیونی را به دنبال خویش به هر جا که خواسته کشیده. 

حقیقت این است که فرهنگ اروپا به جز دانش روایی، دو عنصر پویای بنیادین 
دیگر هم دارد و من روی آنهاست که پافشاری می کنم. فلسفه ـ هنر فلسفیدن ـ و 
شعر ـ هنر شاعری ـ. سویه ی رادیکالی که هر بار نامنتظر، فرهنگ اروپایی را دیگر 
این دو هستند که  فقط  بوده اند. و  این دو  به تجدید حیات کرده بی شک  قادر  باره 
می توانند دانش روایی اسطوره خواه غرب را وادار به خضوع و خشوع کنند. عصیان 
بودلر، رمبو، سمبولیزم و سورئالیزم در برابر »بینوایان« و »فاوست« و »دن کیشوت«. 
و به گونه ای نمادین خیزش انقلابی/عقلانی مارکسیسم به عنوان ناجی خودآگاهی و 
عقلانیت در برابر ایدئولوژیهای »کاذب« تقدیر گرا. باور کنید اسطوره ها بازتاب هیچ 
حقیقتی نیستند، چنان که داستان ها ی کوتاه و فیلم های بلند تلویزیونی و سینمایی ما. 
حقیقت در کار نیست؛ فقط شکلی از »تجسم« حقیقت برای القای کاذب استعاری آن. 
پشت این انبوه اسطوره ها و قصه ها و ماجرا ها از انسان خبری نیست. واضح است که 
انسان تا وقتی که در فلاکتی برنامه ریزی شده زندگی می کند، قادر به سخن گفتن و 
از خود گفتن نخواهد بود. او در چنین وضعیتی حداکثر قادر به »لب خوانی« است 
و اسطوره این فلاکت عظمی را می پوشاند. آن را با توهم لذت جای گزین می کند. 
آدمی که فلاکت شهری و کارمزدوریش نمی گذارد که وی برای تفریح از پارک جنگلی 
و  رستم  و هفت خوان  اولیس  ماجراجوهای  به  قطعا  برود،  فرا تر  حومه ی کلانشهر 
قصص کتب مقدس برای استحاله ی منفی اش نیاز دارد. استحاله ی منفی. منظورم از این 
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اصطلاح آن هاله ی ساختگی است که فرد شوربخت به دور خویش ترسیم می کند تا 
خویشتن را به گونه ای مطلوب استاندارد و شادمان و یقینمند نشان دهد. تا با خواندن 
ماجراهای اولیس به خود القا کند که فردی »مسلط« بر تاریخ و ادبیات ـ روشنفکرـ ، با 
از برخواندن هفت خواندن رستم »ناسیونالیستی غیور« و با تاکید هر روزه بر پندآموزی 

قصه های کتب مقدس، فردی متدین و متشرع است. 

ما به این اسطوره های دم دستی نیاز نداریم،   همان طور که به خیل و سیل داستانهای 
پیامبران عصر جدیدند.  نویسان،  کوتاه  داستان  منتشر می شوند.  که هر روز  کوتاهی 
عصری فراموشکار و لجوج و خونریز. نماد جاودانه ی چنین عصری بی شک تمثالی 
است شبیه ایوان مخوف. در عصر ترکتازی ایوان مخوف، قطعا به گونه ای دیگر از 
نوشتار نیاز است. نوشتاری که این انبوه هیاکل قناس مدرن را به بازی بگیرد، رسوا 
و از همه مهم تر سرزنش و شماتت کند. اگر آموزه های پست مدرن جرات قضاوت 
و تحلیل را به کاربرش نمی دهند ما می گوییم قضاوت عقل عریان ـ خرد نیمروزی 
مدیترانه ای ـ تنها چیزی است که به آن نیاز داریم. حتی اگر این عقل نتواند از »آپولون« 

دل بکند لا اقل می تواند به گونه ای انتقادی از آن خرد اسطوره ای فاصله ایجاد کند. 

در چنین فضای خفقان آور اسطوره ای، آنجا که اختگی دیگر نه در بدن بلکه در 
کلیت فضاهای اجتماعی که در آن به سر می بریم نمایان است، شاید ما بار دیگر به 

... اگر آموزه های پست مدرن جرات قضاوت و تحلیل را 
به کاربرش نمی دهند ما می گوییم قضاوت عقل عریان ـ 
خرد نیمروزی مدیترانه ای ـ تنها چیزی است که به آن 
نیاز داریم. حتی اگر این عقل نتواند از »آپولون« دل بکند 
لا اقل می تواند به گونه ای انتقادی از آن خرد اسطوره ای 

فاصله ایجاد کند.
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قصه های انبیا نیاز داشته باشیم اما قطعا به گونه ای معکوس. ما نیاز داریم به اینکه نشان 
دهیم قصه های پیامبران و نیاکان، معجونی است که صنعت سرگرمی به زور به خورد 
شهروند مدرن می دهد. صرفا و صرفا برای القای لذت و ماجراجویی از طریق نمایش 

این لذت و ماجراجویی. 
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| بررسی ساختار یک آینه |

سقف تیره به تخت، آقای دال را می بیند که بیدار شده. تو رفتن و بیرون آمدن تخت 
خواب که خانم دال را تکان می دهد از کشسانی فنرهاست که با برخاستن آقای دال از 
روی تخت خواب ایجاد شده، آقای دال نیست. پتو روی ران لخت خانم دال کشیده 
می شود، چین می خورد. سقف سایه انحنای کپل خانم دال که با ریز مو ها تیره تر شده 
را می بیند. صدای فلش تانک توالت. مثل اینکه صدای مسواک هم هست. چند لحظه 
بگذرد. سقف آقای دال را می بیند که وارد اتاق می شود. روی میز آرایش اتاق خواب 
می نشیند آینه او را می بیند. چهره خیلی خیلی متعجب آقای دال، آنهم یکدفعه ای و در 
یک لحظه و چشمان گشاد گشاد. رد چشمان آقای دال را بگیرید، توی آینه، دو نفر 

روی میز آرایش اتاق خواب می نشینند. آقای دال/ آقای دال و آقای دال. 
فضای خالی کنار آقای دال اورا نگاه می کند. چند بار این اتفاق بایفتد. سقف آقای 
دال را می بیند که از اتاق بیرون می رود. صدای شیر آب و شیهة شلاق آب، حتماً به 

صورت آقای دال، چند دفعه. 
سقف کسی را می بیند که به سرعت به اتاق می آید. آقای دال بود. آقای دال به 
سرعت می نشیند و به آینه خیره می شود. دونفر به سرعت می نشینند و به آقای دال 

نوید حمزوی
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خیره می شوند. این بار نعرة آقای دال. حتماً تا مولکولهای سقف و بقیه چیزهای اتاق 
بالاخره  به سقف همچنان خواب. بی قراری آقای دال و  لرزیده اند. خانم دال پشت 
افتادن او روی تخت خواب که خانم دال را از خواب بیدار می کند. غش کردن آقای 

دال مدتی به طول انجامد. 
جدلی کاملًا معمولی بین خانم وآقای دال و لخظه ای بعد جدلی نه کاملًا معمولی 

و لحظه ای بعد.... 
خانم دال به هیچ وجه برای اثبات توهمات ]این کلمه صفتی ست که خانم دال 
چندین بار در بین جدل های انجام شده به دیده های آقای دال نسبت می دهد[ آقای دال 
حاضر به آمدن جلو آینه نیست. سقف آقای دال را می بیند که به سرعت بیرون می رود. 
خانم دال طبق عادت روزانه از روی تخت برمی خیزد، بدون اینکه به آینه نگاهی 
بیندازد تا مبادا سیمای خواب آلود او را قبل از گرفتن دوش، آینه ببیند به حمام می رود. 
خانم دال در حال بلند شدن است. لباس خواب ساتن خانم دال بعداز برخاستن از 
روی ران ها تا روی زانو می رسد و چروک هایی ناشی از تاشدن، که ته رنگ کرم رنگ 
پوست، اززیر آن نمایان است. سقف خانم دال را می بیند که از اتاق بیرون می رود. 

صدای دوش حمام. چند لحظه ای بگذرد. چند لحظه، بیشتر بگذرد. 
سقف خانم دال را می بیند که وارد اتاق می شود. شانه ها لخت ونمدار، بالای سینه 
لخت و نمدار، حوله حوله، حوله، تا زانو ها وپا ها باز هم لخت و نمدار، خانم دال از 
توی کمد، لباسهای زنانه و دوباره لباسهایی دیگر، آن هم البته زنانه در می آورد. چند 

لحظه ای بگذرد. 
سقف خانم دال را می بیند که با لباسهای زنانه روی میز آرایش اتاق خواب می نشیند. 
موهای چسبیده به هم و خیس خانم دال جلو چشمان اورا که گرفته اند تا گردن اگر 

خشک باشند چانه. 
چنگ چنگ ناخن ها مو ها را موج دار پایین می کشد تا زیر گردن. یا اگر خشک 
نیم  به عقب،  دال  پرتاب گردن خانم  انجام شود.  بار  این حرکت چند  شوند چانه. 
چرخش سرتا پرتاب خیس مو ها به عقب. حالا موهاتا پشت کتف یا روی سینه ها اگر 
خشک شوند روی گردن یا روی شانه ها و بالاخره خوابش رشته رشته ها روی هم و 
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برگشت سر به حالت معمول. آینه خانم دال را می بیند، چهرة خیلی خیلی متعجب 
خانم دال. آنهم یکدفعه ای و در یک لحظه. چشمان گشادِ گشاد. رد چشمان خانم دال 

را بگیرید. توی آینه..... 
توی آینه دونفر روی میز آرایش اتاق خواب می نشینند. خانم دال/ خانم دال و خانم دال. 
 فضای خالی کنار خانم دال اورا نگاه می کند. چند بار، به شدت و نگرانی. سقف 

خانم دال را می بیند که به سرعت.... 
قبل از رفتن، خا نم دال به دیوار هم برخورد کرد. چند لحظه ای می گذرد. اصواتی 
مکالمه مانند شنیده می شود. چند لحظه ای دیگر بگذرد. سقف کسی را می بیند که به 
سرعت توی اتاق می آید. خانم دال بود. خانم دال به سرعت می نشیند و به آینه خیره 
می شود. دونفر به سرعت می نشینند و به خانم دال خیره می شوند. این بار نعرة ]زنانه[ 
خانم دال، حتماً تا مولکولهای سقف و بقیه چیز های اتاق لرزیده اند. بیقراری خا نم 
دال و بالاخره افتادن او روی تخت. سقف سایه روشن عضوهای چهره روی صورت 

مهتابی ]مهتابی زیاد[ را می بیند. 
 صدای در خانه، نه معمولی، چند بار و هر بار صدای در از حالت نه معمولی اولیه 
هم نا معمول تر شود. سقف کسی را می بیند که به سرعت به درون اتاق می آید، آقای 
دال بود. آقای دال و تلاش او مبنی بر بهوش آوردن خانم دال تا سیلی به صورت 
خانم دال هم می انجامد. سرانجام سقف خانم دال را می بیند که روی دستهای آقای دال 

بیرون می روند. چند لحظه بگذرد. چند لحظة دیگر هم. 
سقف دو سایه را می بیند که درون اتاق می افتند. سایه کوچک می شوند تا آقا و خا 
نم دال. توی اتاق می ایستند، نه جلوی آینه. جدلهایی کاملًا معمولی و لبخند هایی که 
در طی این جدل با هم رد و بدل می شود- شاید نشانی از حس خوب اعتماد- و نتیجة 
جدل کاملًا معمولی اینکه بعد از رفتن جلو آینه   همان اتفاقاتی باید بیافتد و می افتد که 

همیشه می افتاده است. 
تماس بسیار نزدیک شا نه ها، پهلو ها، ران ها تا پا ها و ضربدر دودست پشت کمر ها 
که نشانی از انگشت ها نیست. سقف خَمش زانو ها را می بیند تا روی میز آرایش اتاق 

خواب می نشیند. 
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آینه آن ها را می بیند. 
 چهره خیلی خیلی متعجب خانم و آقای دال. آنهم یکدفعه ای و در یک لحظه و 
چشمان گشادِ گشاد. نعره ای با ترکیب دو صدای زنانه و مردانه که تا مولکولهای سقف 
و بقیه چیزهای اتاق را می لرزاند چند وقتی بگذرد، آن ها سه نفر را در آینه دیده بودند.
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| فانتزی تراکم |

فرقی نداشت در هر وضعیتی بودم همین حال را داشتم.
طاق باز دراز کشیده بودم، با پاهای باز و خیره به سقف و چراغ زرد آویزان که 
سیخ به سمت چشم هایم نشانه رفته بود. از پنجره، همراه سرما و باد، صدای گربه ها 
که زوزه می کشیدند و زمان جفت گیری شان رسیده بود و داشتند توی هوا دنبال بوی 

هم می گشتند، به گوش می رسید. از زمان جفت گیری ام خیلی وقت بود می گذشت.
هرشب در آینه ی توالت بعد از توالت کردن وقتی دارم دست هایم را با صابون 
می شویم، خود را می بینم و هر شب موهای سفید لابلای مو هایم را پیدا می کنم و با 
موچین آن ها را از ریشه می کَنم. موهای سفیدِ کنده شده را می ریزم درون شیشه ی خالی 

الکل و درقفسه ی کتاب ها پیش بقیه ی یادبود ها و یادگار ها می گذارم.
وقتی به پهلو می خابم، پا هایم را در شکمم جمع می کنم و خود را مچاله می کنم. 
فایده ای ندارد. درست شبیه یک بازی کسل کننده. هر شب با خود کلنجار می روم. 

بازی ئی که نهایتن کسل کننده است و  بهش عادت کرده ام.
زیاد به بازی و گیم علاقمند نیستم اما می توانم تصور کنم شبیه اعتقاد داشتن به 

خداست.

فریبا فیاضی
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وجود خدا از ذهنی ترین مفاهیم سادیسمی است که خلا درونی اعتقادات انسان 
نیازمند به پر کردن آن است. در خوشبینانه ترین تعریف به چیزی شبیه گیم نزدیک 
است که قواعد و دستورالعمل های بازی را در خود به صورت مخفی، جاسازی کرده. 
وقتی هنوز شروع به بازی نکرده ای با زرق و برق ها و جاذبه های بازیگوشانه ی خود 
اندام،  با  را اغوا می کند. شبیه زنی   — بالفطره کاشف است  موجودی که   – انسان  
لباس ها و آرایش تحریک کننده که شاید موهای بدنش را مدتهاست شِیو نکرده و 

توانسته بدون هیچ نگرانی نسبت به آن بی تفاوت باشد.
هنگامی که بازیکن/انسان و یا به عبارت ملموس تر بنده وسوسه می شود و تصمیم 

و اراده به شروع به بازی در ذهنش کلید می خورد بدقلقی خدا/ گیم آغاز می شود:
قواعد پیچیده را رو می کند و راهی جز آموختن آن دستورالعمل ها و کسب مهارت 
در آن برای ورود به بازی وجود ندارد. آغاز یادگیری سخت و جانفرساست. پرهیز و 
تمرین. امتحان و آزمون. خطا و گناه. موانع و چشم انداز های به نمایش گذاشته شده. 

وعده ها و تهدید ها، نوازش ها و نکوهش ها. شک وتردیدها، اغراق و…
کسی شک ندارد آغاز گیم و زمانی که صرف آموختن قواعد می شود تمام لذّت 
بازی است و بس. وقتی یادگیری با تمرین به مهارت تبدیل می شود و بازیکن مهارت 
در بازی را کسب می کند موفقیت ها شروع می شوند، موانع پشت سر هم از بین می روند. 
غول هر مرحله ای با چند بار گیم اور شدن دم دستی می شود و این تقسیم بندیِ مراحل 
خود باعث اغواکنندگی پایان بازی می شود. هر مرحله چیزهایی به بازیکن می دهد که 

ولع او را برای بلعیدن مراحل و رسیدن به پایان تحریک می کند.
دست و پا زدن و تغییر وضعیت، سرانجام اغوا کننده ای پیش رویم مجسم می کرد… 
به نظرم رسید محل خابیدن خود را تغییر دهم. رختخابم را برداشتم و به اتاق دیگری 
که کم نور تر، بزرگ تر و گرم تر بود رفتم. جهت خابیدنم را هم تغییر دادم، هم نسبت 

به پنجره و هم نسبت به لامپ آویزان زرد. اما این تغییر مکان هم نتیجه ای نداشت.
افکارم متمرکز نمی شد. نمی توانستم از میان تصاویر مختلف تصویری را انتخاب 
کنم. تصاویر با کات های خشن و سریع از مقابلم می گذشتند و شخصیت ها در اتاق 
با دور تند رژه می رفتند. سایه های متفاوتشان در صف طولانی، پشت سر هم حرکت 
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می کرد و من باز داشتم تمام آن ها را برای امشب از دست می دادم. احساس نیاز توام 
با بی تفاوتی عجیبی به گذشتن زمان داشتم. شبیه بازیکنی که تمام مراحل را گذرانده 
و آخر بازی به این نتیجه رسیده پایان چیز ارضا کننده ای برایش ندارد. شاید بهتر بود 

سراغ بازی دیگری می رفتم.
به اتاق خود برمی گردم. دوباره طاق باز دراز می کشم و به سقف و چراغ آویزان 

خیره می شوم.
وسط اتاق روی رختخابی که نقش تنم رویش افتاده، فرو می روم. پشتم دیگر حتی 
درد هم نمی کند. کاملا بی حس هستم. هر چند لحظه موهای شِیو نشده ی تنم سیخ 
می شوند، دون دون می شوند و می لرزم. گرمم می شود و عرق می کنم. تمام اتاق از بوی 

تنم پر شده طوری که جایی برای جابجایی هوای تازه نیست.
باید حواسم را پرت می کردم و شخصیت هایی را که در اتاق قبلی در حال رژه رفتن 

بودند را فراموش می کردم.
با خطوط روی سقف ور می روم. با چشم هایم برای خودم شکل های منحنی و تیز 
می کشم. استوانه های گوشتی و مثلث های مودار. فرم های مطلوب و حتی پوزیشن های 
و  درد  زور  از  می کنم. چشم هایم  پاک  را  آن ها  خسته ام  پلک های  با  نکرده.  امتحان 
نیاز خیس می شود. اما حوصله ام سر نمی رود. خابم نمی برد. نمی توانم حدس بزنم 
چند ساعت است مشغول خودم هستم. زمان زیادی است که دیگر چیزی را حدس 
نمی زنم. حدس زدن برایم خسته کننده و بی معنی است، ترجیح می دهم انتظار نکشم.

صداهای مختلفی از اتاقی که ترک کردم به گوش می رسد. شخصیتهایی که قبلًا 
در بازی هایم، تصویری را برایشان اختصاص داده بودم، متوجه حضور از سایه خارج 
می شوند،  واضح تر  صدا ها  هستند.  هم  با  زدن  گپ  حال  در  و  شده اند  خود  شده ی 
می شنوم که دارند راجع به من حرف می زنند. هر کدام برای پر رنگ نشان دادن نقش 
خود در تصاویر کمکی من با اغراق چیزهایی را تعریف می کنند. چیزهایی می شنوم که حتی 
بدون داشتن تمرکز هم می توانم تشخیص دهم، چرند و مزخرف است. می توانم تشخیص 

دهم آن ها دو دسته ی متفاوت از هم هستند: دسته ای رئالیست و بقیه ایده آلیست.
عجیب نیست که آن ها نیازمند نقش داشتن در تصاویر بازی هایم شده باشند. آن ها 
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به خدایی نیاز دارند تا بنده اش باشند و برای مومن بودن در بسترم با هم رقابت کنند. 
این سایه ها بزرگ تر، قدرتمند تر و کلی تر از مفهوم نیاز هایم هستند. انگار که من وجود 

ندارم مگر در نیمه ی ذهنی مغزشان.
آن ها به محض اینکه زیر نور زرد چراغ آویزان اتاق به کشف خود دست یافتند و 
متوجه قدرت بی کران خود شدند و از این عظمت شوکه شدند به این فکر افتادند باید 
محدوده ای برای این بی کرانگی به وجود بیاورند. و من تبدیل به خدایی درونی شدم  
که ساخته ی ذهنشان بود  و بر اثر شدّت خصوصی بودن این گرایش بین خودشان 
عمومی ام کردند. و در بی خابی هایم برای آن ها به وجودی تعریف نشدنی و دست 

نیافتنی تبدیل شدم.
حسی لذّت بخش در درونم به وجود می آید. و برای مدتی به گذشتن زمان فکر 

نمی کنم. دوست دارم آن ها تا   نهایت توانایی شان پیش بیایند.
وقتی چیزی قابل تعریف نباشد، نمی شود به آن اشاره کرد و آن را نشان داد. آن ها 
نمی توانستند مرا که در اتاق دیگری دراز کشیده بودم پیدا کنند. فکر می کنم حدس زدن 
برای آن ها هم بی معنی شده بود. پس هیچ تکثیر و الگوبرداری هم امکان نداشت. حتی 

نمی توانستند چیزی را که از من در خاطر داشتند برای هم توصیف کنند.
شاید به همین دلیل است که مفهوم پروردگار از مفهوم بودگی، خارج نمی شود و 

در شکل و تصویر هم نخاهد گنجید.
اگر این امکان اعتقادی به آن ها داده می شد تا بتوانند با کمال میل و با سلیقه ی 

شخصی خود تصویرم را بسازند از دو حالت خارج نبود:
و  ظاهر  همان  با    باشد،  برگردان خود  کاملا  که  می ساختند  از وجودم  بتی  آن ها 
شش  آینه ای  مقابل  در  گرفتن  قرار  شبیه  چیزی  خودشان،  به  منجصر  ویژگی های 
تمام کاستی ها. آن ها  با  از اصل وجودی خود  به مو  یا هشت وجهی. ساخته ای مو 

رئالیست ها بودند.
بتی که ایده  آلیست ها می ساختند وجودی دست نیافتنی در درونِ خود را مجسم 
می کرد. چیزی که می خاستند باشند و در خود سراغ نداشتند، تصور وجودی که بازتاب 

عدم نا توانی شان باشد.
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خنده ام می گیرد. خنده ای موذیانه، نفرت انگیز و الهی! از   همان خنده هایی که مو بر 
تن سیخ می کند و چندشناک است.

نمی خاستم زیر چراغ زرد آویزان، شخصیت های کمکی و دست سازم از رژه رفتن 
دست بکشند و اظهار نظر کنند. باید چراغ را خاموش می کردم.

می خاستم در تصاویرم وجود داشته باشند اما نمی خاستم دیده شوم/ شنیده شوم/ 
لمس شوم/ بویی داشته باشم و انجام دادنی باشم.

صدای اذان سایه ها را پراکنده می کند. بلند می شوم چراغ زرد آویزان را که سیخ به 
چشم هایم فرو می رود خاموش می کنم. به توالت می روم نیم نگاهی به آینه می اندازم، 
موی سفیدی توجه ام را جلب نمی کند. خودم را با آب سرد می شویم و بر می گردم به 
رختخاب. تازگی ها دست راستم خیلی زود بی حس می شود و بدون هیچ نتیجه ای به 

خاب می رود. ناله ی گریه ها محو می شود و هوا در حال سفید شدن است.

سیزده/ آبان/ هشتاد و نه
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