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| سخن آغازین | 
 

حالا ناممکن پیش روی ماست.
به رویش چشم بسته

جایش چشم‌های بسته بودیم.
به ممکن است حالا
به شاید بشود هرگز

به نکند بایستد یک روز 
ما بسته بودیم. 

به نرده‌های ممکن 
ما بسته بودند. 

هر چه ممکن بود آمد و رفت و نشد. ممکن بود و هیچ نبود. و ما، چشم‌های 
دوخته بودیم. هزاران سال ممکن بودیم. چشم به راهِ  نبودن بودیم. حالا که خوب 
نگاه کرده‌ایم، دیگر نگاه نمی‌کنیم. از جریانِ ممکن باز می‌ایستیم. متوقف می‌شویم 

تا مسیرِ ناممکن را پیش بگیریم.  

حالا
ناممکن رو به روی ماست. دستِ خالی‌ی خودِ ماست. و ما، جای خودِ ماست.

حالا
 ناممکن برابرِ ماست.  

پرهام شهرجردی
اول مهرماه 1391
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| شعرهای ناممکن | | 1 | 

مشکوک ِ به قتل عام، در خبر‌ها آمده است: 
برداشت ِ ذهنی جن‌هایی که زیر پوستم از کاندوم بیرون زده‌اند / فرصت مناسبی برای 
تعویض روحیه‌ی ارواح بود / وَ البته! به تأخیر انداختنِ حضور آفتاب گردانی که / 

حیثیت رختخواب ِ خانوادگی باد‌ها را تهدید می‌کرد
زیبارویی که از ذهنم بیرون می‌زند / همیشه‌ی آشفته بستری که علیه زخم‌ها شکل 
می‌دهد / مرا از کشف وُ شهود ِ کیسه زباله‌ای که در باسن دارد / دور می‌کند / وَ این 

روی با من بودی ـ تاثیر شگرفی خواهد گذاشت! 
جایی که سُستی کمر را زمین می‌گذارم / نه در فرهنگ عامه آمده است / نه در ذوب 

شدن یخچال‌های نا‌متعارفِ مکتوب 
تن‌ها وَ بدون خط خوردگی می‌توان عاشق بود / وَ فرق میان گوزن خانگی لخُت را / 

با پرده‌ای که بکارت پنجره‌اش را غلاف کرده / تشخیص داد
شمعی که کاندوم مرا گرم می‌کند / چیزی بیشتر از تاویل‌های ریخته در اطراف لب‌اش 
دارد / وَ همین موضوع، فرصت مناسبی ست که آغوش تورا پیاده شوم / آغوش تو 
این را همه می‌دانند / حتا زنان حامله‌ای که در جداره‌ی   / از شناسنامه‌ام جداست! 

علی فتحی مقدم
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رَحِم‌هایشان / سایه‌ای از کسوف افتاده بود / وَ خود دیدم مقابل به مثل کردن‌هایشان با 
اشیاء / وقتی که شوهران ِ مرده داشتند

دیدم خلاف جریان رودخانه را / که چگونه شبیه ارُدکْ ماهی ی کوچکی / پوست ماه 
را می‌شکافتند / وَ شتاب انگشتان بریده‌ام لای اسپرم‌ها / تصاویری دلخراش ازهنجار 

شکنی ِ ژن‌های صوتی در کف رودخانه بود 
دیدم! وَ همین چیز‌ها / راه رستگاری ی سلول‌های مغزی را / در رهایی از پیله، / وَ 
پیوستن به سوزش ادرار جانوری ناشناخته می‌دانستند / اما دریغ از رعایت انسان / 
وقتی که از آلت‌هایشان / گروه گروه خارج می‌شدند / و با صورت‌هایی نیمه مرعی / 

به خلوت اشیاء هجوم می‌بردند



| شعرهای ناممکن | | 3 | 

خواب شمار من شده
چشم‌های تو

کجا را نگاه می‌کنی؟ 
با توام

که مرا تمام 
کرده‌ای

در ملافه‌های چشم سفیدت
مرا کرده‌ای

آااای کشیده بی‌کلاه
با سرکشی ریخته در مو‌هایم

مرا کرده‌ای
زنی خواب مانده

در تخت بی‌فنر
وقتی می‌پرم

دنده‌هایم به هم سلام می‌کنند 
صبح را چه کرده‌ای؟ 

صنم احمدزاده
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| برداشت ۱ | 
 

داشت رفته‌گان را بیامرزد 
مایه از جان نگذاشت نگذارم 

حالی که فارسی داد حال حال بیحالی می‌کند ترکی حال 
برداشت 

که کردی که کرد شرم طایفه تاریخ کنون شرم طایفه تاریخ 
که آری کاش شرم نامش نمی‌کرد که عربیست که عربیست 

برداشت سر از ما جا گذاشت آنجاست 
آنجا رفته گان را بیامرزد برداشت کاشت از ما بود که بر ماست 

کاشتاند می‌کاردمش 
که اینجا در داش پیدا نبود در داشت 

 )مایه از جان نگذاشت نگذارم 
شاید منی که نیاز مبرم اینکه خود اثبات کند شعر بنویسد دارد ترجمه ی براهنی صرف 

آنکه هیچ گرفت ترکی نوشتن( 
آری کاش... 

فرزاد لیسی



و  بود  داده  آواز  بود.  چرخانده  دست 
صداش گم شده بود، یا چرخیده وبود و 
هم رنگ شده بود ـــ رنگ شده بود. باد 

افتاده بود و باد ـــ بادِ سفید ـــ
افتاده بود. تار شده بود در بی تابیِ پلک.

سمتی که فلق را لخته می کند
سمتی که تن ساز نمی شود

مهدی نوید
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| »درخت« | 

باید یکی می‌شدیم تا از جیب این خبابان گُر گرفته بیرون / از پیراهنی که تن کرده ست 
تیرهای برق را / بیرون... 

 )دکمه‌های از تو افتاده را / لای انگشت‌های کوچه باز می‌کنم( 
بیچاره آنکه فکر کرده ست از زرق و برق خیابان‌ها سر از آدمهای تو در می‌آورد/ 

مانده‌ام این گرگ‌های از دهان در آمده را روی کدام کاغذ می‌نویسی که هی زوزه 
می‌کشند جهان را؟! 

من که توی این تاکسی‌ها چشم گم نکرده بودم/
 حالا تو هی پلاک اشتباه به خوردم بده 

خیابان شدیدا خیابان است
به دست‌هایش نرسیده ترس خورده‌ام

به ترس‌هایش نرسیده /حرص. 
بگو چند خانه در من دویده‌ای درختان را؟ 

 که برنزه روی و سیاه موی / برگ‌هایم را سپید بالا گرفته‌ام / یک دست جام باده و 
یک دست... /

زبیده حسینی
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با این مداد مگر می‌شود روی تن تو شعری نوشت که خدا خوشش بیاید درخت جان!؟ 
دست که نمی‌شوی / تنه می‌شوم
حالا هی پشت پا بزن کوچه‌ام را 

دیوارهای حیاط نِداشته‌ام را
پارکینگ ِ بوی سیگار گرفته‌ام را

در گیر و دار دست و پایی که در من دست داشته‌اند
دبستان شاخه‌های تو اینجا چه می‌کند بچه؟! 

بیرون بزن از کوچگی‌ام 
وتکه‌های سبز م را /در بیست و چند حلقه بچرخان/

من نیمکت شده ام/
و کلاغ‌ها 

بر گور بی‌جنازه‌ی این شهر
قارقار می‌کنند
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گریستن به
گریه زبان آدمی ست

فکر می‌کنم به غم در صورتت
نشسته بر پله‌ای آنجا

پیر می‌شود

گریه زبان فارسی ست
می‌شکند لای بیت‌های سعدی

می‌گوید: »دغدغه‌های جوانی دارد آلزایمر من« 

جوانی من بود
درختی که بریدی و نیمکتش کردی

تیز می‌کنم چاقویم را

مازیار نیستانی
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کلمه پای‌اش را می‌گذارد لای زبانم
می‌گوید: »به شرط« 

شرط چاقو زنت می‌شوم
تا زخمی بزنی تا زخمی بزنم
گریه خیابان‌های شلوغی دارد

می‌آورد ماه را کنار خیابان
تاریک می‌شود کلمه در صورتم. 

فکر می‌کنم به غم در صورتت
و اینکه پیاز شده‌ام

زیر پوستم گریه رشد می‌کند. 
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سرِ خر را بگیر و بنشین سر درس و مشقت
که درد صاب مُرده‌ات از تب و لرز و مرضِ همیشه بیخ خِرَت نیست

به جای سیگار به سیب فکر کن که ضامن سلامتی‌ست
هلوی این بودنی که ما هستیم گیر کرده در

 بی‌پدری روزهایی که
 اضطراب بغل گرفتن دوباره‌ی مردی‌ست از تخت شماره ۰۴ در انیستیتو کانسر ۱ 

که نفسش به اندازه‌ی یک جمله ادامه ندارد 
 مرا چپانده توی رنجی که امید را در من مچاله‌تر ترََم می‌کند نم نم

توی تختی که پتوی پشم شیشه گاز می‌زنم

هانیه ملکی
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| سیبل | 

توطئه‌ای در پیراهنم
وَ او / از همیشه نزدیک‌تر 

از همیشه بیشتر / دوست داشت
تپانچه نباشد / بر دیوار 

در من / باشد آن کسی که انگشتش را 
خلاص می‌کند 

دیوانه خانه‌ای درون پوستم 
وَ دیوانه‌ای که می‌گفت: 

بگذار بازی را شروع کنیم 
مهره‌هایمان را از سکوت 

بیرون بیاوریم 

سرم، گیج گاهی سرگردان 
دست‌هایم 

محمد علی حسنلو
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در گذشت روز‌ها بی‌ضامن شده‌اند 
خون 

جریان دیگر مرگ است در من 
متحرک و بی‌صدا 

گوری را در تنم مَی کند

شکلِ دیگرِ مرا، ببین 
تیله‌هایی که در چشمم / گلوله می‌شدند 

می‌خواستم 
شبیه تصویر درونم باشم / اما... 

 )می‌خواستی 
 گُلت را پوچ نکنی( 

سیبلِ رویِ دیوار 
پر از سوراخ‌های تازه بود
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| سانسور | 

از بیب بگویم؟ 
گفتم که گفتن منجر به ناراحتی نشود 

بیب گفتن برای منی هم که محجوب به حیا هستم مفرح نیست
ولی این بیب چیزی ست که نمی‌توانم نگویم

بگویم که این بیب وجود ندارد؟! 
حاشا

در نگفتن احتمالن بیب به منزله‌ی نبودن بیب است
طوری که القا شده اگر از بیب نگوییم یعنی می‌توانیم مدعی شویم که بیب وجود ندارد

یا نگفتن ازگفتن بیب یعنی که بیب از درجه‌ی اعتبار ساقط است
یا بیب یک زاویه از منظرِ شاید است

ولی زاویه‌ای حاده 
نه قائم است نه منفرجه 

حد‌اش هر چه بسته‌تر بهتر )بد‌تر(؟ 
عکس میل‌اش هر چه زیاد 

آیدین ضیایی
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ولی‌اش نرسید ن است در )یا(! 
لزومن لزومی برای گفتن نیست

وقتی صرفه با کردن است 
فضلی ست از فاضل

منکر این نمی‌شوند که بیب زاده‌اند 
و با بیب می‌زنند 

ذکر بیب را همه در حال گریزند
گریزی ناگزیر

من به ضرس قاطع معتقدم 
حکم بیب از احکام ما نیست 

مدیای اجنبی توسلِ جماعت به بیب می‌شود 
احتمالن آن‌ها هم چون چون من حجب به حیا دارند

جناب! اطرافتان را بیب گرفته است
بیییییییییییییییییییییییییییب! 
تصور می‌کنید که دارید؟ 

متوهم‌اید شاید
یا 

 »لطفن بعد از شنیدن صدای بوق پیغام خود را بگذارید« 
بیب! 
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وقتی از هجا به هجای تنم 
 صدای فرو ریختن

 مشاهده می‌شد
 دست بردم به کلمه

 الهام از حروف اضافه گرفتم 
 وَ اغوشی را صدا زدم 

که جز در مساحت هرگز 
تعریف شدنی نبود 

 صدا زدم بیا 
 فاصله بدخیم‌تر از قبل 

 با لهجه‌ای که سوگوار خودم بود 
 کلمه به کلمه

 فارسی را 
 به کامم تلخ کرد 

بهزاد بهادری
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و مفهوم خوشبختی 
 که تصور بوسه‌ای ریز بر خواب پیشانی تو بود 

 در پنج حرف الکن فاصله، متکثر شد 
 حتا در تصور جای خالی تو، عرض اندام کرد 

غیر قابل انکار شد 
انقدر که در نقطه‌ی عطف اتاق 

درست جایی که از عشوه‌های تو کلمه می‌رویید 
 دیگر هیچ محلی برای اعراب دوستت دارم 

باقی نماند 
و فرو ریختن 

چه مزید خوبی ست بر علت اینهمه تنهایی! 
بخصوص وقتی تو 

سکوت را نگران می‌کنی
 و تاثیر صدا، شنیده شدن نیست 

 تا من 
تو را

 با لهجه‌ی خوب جنوبی صدا بزنم
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می‌دانی کجی هجایی؟ 
با هزار چشم هاضمه هاشور می‌خوری

تجزیه شد این جسد
و خندان ماند به نظاره

یک لا قبایی که کودک می‌کرد
آواز جیرجیرک زیر بوته‌ی خشخاش

حالا نشئه‌ی بازار مس گر هاست و به کیمیاگری مشغول
نمی‌هراسد از دیوانه

نمی‌داند مکافات
یلداست به جفت گیری

با دست یاس
نه پینه دیده

نه پشم ریسیده
بی‌داغ سیگار

مینو شهرستانی
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با داغ مهر بر پیشانی بی‌مهر خدا
به سلول برده خدا را به جرم کاغذ

ارتزاق می‌کند از خام
گس است این دوره‌ی تناسخ

بایست
تا شیهه‌ی اسبان آبستن

بایست به نظاره



دست ها در مجالِ تشدید می مانند 
مدام  پل  سی وسه  چشم های  و 

سی وسه پلکِ معذب اند
.
.
.
.

از این مصب
از این شکسته بسته ی لخته

مهدی نوید
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گله رم کرده ست
و اسب‌ها
از این بر
از این بر
از این بر

از این بر... 
سرم می‌دوند

می‌روند
طویله‌ای بهتر پیدا کنند

ـ اسب حیوون نجیبیه! 

ـ گه خوردی! اسبا کس کشن! 

پدرام مجیدی
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گله رم کرده ست
شعر رم کرده ست
من رم کرده ست

و شاعری که نمی‌دواند چه کند؟!!! 
آهسته قدم می‌زند

می‌رود 
برای کودک درونش پفک بخرد

پفک کلمه ست
کتک کلمه ست

سانسور کلمه ست
کلمه کلمه ست

و کلمات از ذهن در فاصله‌ی اتفاقن‌اند
افتاد! 

گانگستری که در موازیِ روایت
تیر خورد

بعد‌ها نویسنده‌ای شیلیایی او را نوشت: 
خورخه رائول گارسیا سانچز، گاوچران بچه بازی بود سبزه. با شکمی گنده، که چیزی 
همواره زیرآن قد علم کرده بود. سانچز به کودک درون خود تجاوز کرد و با »است« 

در حال فورا بود که... 

تفنگ‌ها رم کرده ست
شیلی رم کرده ست

موازی رم کرده ست
اسب‌ها رم کرده ست

ـ اسبا صاحبشون می‌شناسن! 
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ـ گه خوردی! اسبا کس کشن! 

اسب‌ها کلمه است
روایت کلمه است 

و شعر صدای نعل اسبی مرده 
و شاعر کلمه‌ای است که روی حرف هاش آهسته قدم می‌زند

ایستاده ست
و اسب‌ها
از این بر
از این بر
از این بر

از این بر... 
سرم می‌دوند

می‌روند
طویله‌ای بهتر پیدا کنند

ـ بچگیا! خیلی عاشق اسب بودم! 
ـ گه خوردی! اسبا کس کشن! 





و نهی را خوانده باشی. نگاشته باشی. از نهی و از وحی، از منزل کنده باشی، از 
تا  داده باشی. در مبادا زیسته باشی.  ادبیاتِ مبادا دست  به  »نه« آکنده باشی. 
خودِ پیروزی، جنگ، جنگ، جنگیده باشی. در عزلتِ ادبیات، غلتیده باشی. 
ایستاده نوشته باشی. هرگز را خواسته باشی. مبادای فارسی را تَرک کرده باشی 
و… پس اینطور: هر راه را گز کردن، راه گز کردن، راهی را به راهی، از راهی 
را، هر  راه  را، هم  ماه  را، هر  را، همه  ما  راه، گز کردن. هر  در  راه،  به  در راهی 
راه و هر ماه و هرماهِ در راه را، راهیدن و ماهیدن و ماهاندن. هر گاه و هر راه 
را،  و سرنوشت  و سرگذشت  هر گذشت  را،  راه  به  مانده  نگاهِ  هر  و  ماه  هر  و 
راهیدن، راهاندن، نگاشتن، و نگذشتن. نگذاشتن. پس راه را، پس ما را، پس ماه 
را، پس این همه راه مانده به راه را، این همه را، این نگاشت را، این نگاراندن را، 
نگاریستن. حالا به نگاشت بخوانمان! حالا بخوانمان! در نویسمان! ای تو! ای هرگز!
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آن شب
از پسِ هر نوسانِ سایه‌ات بر تخت

تّ تّ... تنّ لرزه ای خفیف
بر تنِ پرده‌های اتاق می‌افتاد

 
تا شکافتمت

                 پر
هایِ

گنجشکانِ
تیر

                   خورده 
در خوابهام 

تا همیشه معلق ماند... 
 

سحر آریا
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وبعد از اینکه نزدیک‌تر شدی
 )درست بالای دریچه‌ام( 

انگار صیادی در تو
سّ لانه سلانه از خارزار به سلاخ خانه می‌رفت

 
دستهای تو آن شب آنقدر بلندشد که دیگرازسرم برنداشت

تنه‌ات در پتویم تپیده شد
سرت بر شانه‌ام

وپاهات کورمال کورمال
از دریچه، دیوار در/رفتن بود
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| زناشوئی‌ها )3(
به ترانه‌هایی که در تنهای این سال‌ها گوش می‌دادم | 

زمستان است
تو شش فوت و چهار اینچ بودی

 
ما با مشت‌هایم که می‌کوفتم شبانه بر درهای آوازی که ای خماری که همیشه شروع 

می‌شوی
تو شش فوت و چهار اینچ بودی

نورِ یخ‌زده از توی پالتوت که اشارتی است از زناشویی در سعادت‌آباد 
تو شش فوت و چهار اینچ بودی

چگونه این همه سال را در ترسِ موادِ تنت زمستان است
استخوان‌های یخ‌زده‌ام را روی تخت بخوابان تا برایت را بنویسم
در نثر من شب می‌خواند حالا مرغِ شب‌خوانی که زمستان است

تو شش فوت و چهار اینچ بودی

 شهریار وقفی‌پور
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آتشِ سفیدِ موهای دوستانِ مرده‌ بیدار نگه می‌داردم تاریخِ خطِ لرزانی که ساعت هشت 
صبح منتظرت هستم

تو شش فوت و چهار اینچ بودی

این‌جا بودی کاش سیلویا، آتشِ عجبا است که به پا خيزد دوباره 
و از اين بساط بي‌ديوار که بساطی نیست

و با ماه که در این سنگ می‌تابد مرگش را از پریروز گرمای بدنی با من نیست
آتشي نشسته بر لبان زنی كه سایه‌اش رد می‌شد چهار سال تمام از روبه‌روی بخاریِ 

زغالی با آتشی فسرده

بدن  بودیم که هیاهوی  رانده  را  تمام دیشبِ آن شب  بود که  می‌دانستی چه خوب 
گندیده‌ی شوهرت توی سرم جیغ کشیده می‌خواهد بود 

برادر راننده از موهای بلندش روی چشم‌هاش که درونش مچاله و تلخ
با راننده می‌ایستادیم کنار برفِ قهوه‌ای و گرم و نرمِ ولایاتِ شرق 

راستی ماه روی تنت از قهوه‌ی یونان می‌تابید به امضای من 
به یک امضای من نه به امضای دفاترها
روزهای ما خطا بود بی‌دفتر و بی‌لباس

اما تو با چشم‌های سبزِ محو از دورترها

همین است دقیقاً تو دیوانه‌ام می‌کردی اگر چه روزهای ما خطا بودن بود
دقیق روزی بی‌نقص، شراب‌نوشی به پارك و بعدش، هوا كه تاریك ‌شود، خانه  

دقیق روزی بی‌نقص، غذا دادن به حیوانات، در باغ وحش، بعدش فیلمی و بعد هم خانه
دقیق روزی بی‌نقص، تو از خود فراموشم میك‌نی، فكر میك‌ردم كسی دیگر هستم، 

آدمی خوبم، کسی دیگرم با تو
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تا پنجره را باز می‌کنم باز زمستان است، زمستان است در زناشویی‌ها
تو شش فوت و چهار اینچ بودی عیناً شش فوت و چهار اینچ بودی و زناشویی‌ها 

تو شش فوت و چهار اینچ بودی حتی وقتی که روزی، آی تحریرها  

اندكي جادو باشد به هر چيز
و بعد حرماني حتي براي آن‌چه بيرونش كرده‌اي
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| شرحی از ناتوانی تکیده‌ی عطرهای عربستان | 

و مُرده که امسال حصیرِ پوسیده‌ی فحش‌های زمستانم را پس می‌زد انگار که شاعرِ 
آب‌های گرمِ جنوبی بازگشته باشد

سمتِ چپِ مربعی که اتاقِ امروزیِ شاعری گم‌کرده راه در ته
ظاهراتِ انتهای خیابان‌های تهران اما در تهرانِ عمرِ او عوض شده‌اند بارها به سببِ 

تعطیلی یا ای تعویضِ بی‌سبب
توی جیب‌هایش بیرونِ صحنه می‌تکاند که احتیاجی به گفتنش نیست

میان  می‌زند  پرسه  که  جَز  موسیقی  قطعه‌ای  به  را  روحش  حالا  که  مردی  می‌گوید 
صندلی‌ها

گندم‌های امسال‌رسیده را که می‌فروخت به غریبه که با خورشیدِ سپیده‌تاخت می‌زد 
به جای طعمِ گرم و نرمِ تکلمِ سرخِ هنرپیشه‌ای که می‌بارید پیکره‌های معکوس روی 

استخوان‌های نازکِ روی لب‌هایش
لب‌های منفی اما بدَ 

‌آیا کسی هست بداند زیر این ملحفه‌ها که شاید روی کرِم‌های جنایتی را قایم کرده باشند 
از جاهایی از جغرافیایی که تاریخِ کشیدنِ دست‌هایم بود رویِ مهتابِ تکرارناشدنیِ 

 شهریار وقفی‌پور
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گناهی که می‌خوابید از پوست زنی که اسمش مُجاز نیست
از  اتاقِ خش‌دار سنگین می‌شود  آفتابِ لاغری است که توی  من صدایم شکنجه‌ی 

نفس‌های دو نفره
دو نفره، مخفی یا کم

کم‌تر از تکلمی از ردِ نرمِ مهتاب و از آن
دندان‌هایم روی خامه‌ی سنگینِ شب می‌کشیده بود از پوست، مخفی اما بس

روزِ لنَگِ آرایندگان بود و از وزنِ مگس‌ها تیره روزِ لنگ
تابلوی آخرالزمان‌

این‌جا اما جایی به تشخیصِ ساعتِ روی میز
رسیده از گسستِ جنازه‌ها و این‌ها هم از بیداری‌های ساکنانِ نمایش پوست می‌ترکانند 

پیچ‌پیچ‌های پیچ‌های شرابی اما نمی‌جوشد دیگر از شاخه‌هایش که نشان گم کرده‌اند
وزنِ نسیمی که نمی‌شکند خاطرات کودکان را تعریف می‌کنند تا به شاخه‌های کلفت 

از فواره‌های منفی بگوید که امروز پیرترم
اعتراف می‌کنم پیرترم و نوری از ترس چشم‌های گذشته‌ام کُند می‌رسد

تماشاگرانی نیستند اما نمی‌آیند باز
صحنه‌ی گیج شهرهای خیس بخار می‌شوند اعداد جمعیتِ دفترهای تلفنِ چند نفر 

و چند نفر بودیم وسطِ روزنامه‌هایی، روزنامه اما شب
تعطیلیِ صفحات اول به خواب‌های غرب کوچ می‌کنند، به کوچه‌های کج

و خانه‌های زیرِ زمین به فرشتگان مشکوکی که خواب‌هاشان را وزن می‌کنند، 
مفلوکاتِ این همه موهومِ پرتاب می‌کنند سگرمه‌های جدیِ این همه بی‌صدایی

هوار می‌شوند این همه دیوارهای وارونه، هوار اما سنگ از توی حلق‌مان بیرون می‌کشیم
جمعه‌های تا زانو شکسته، شتک‌زده اعصابِ این همه، اعصاب این همه، این همه با 
جمعِ بیماری از توی بدن‌های کوفته، زن‌های تا بی‌نهایت سوخته، کاهلی‌های ساعدها 

و دنبال مچ‌های کوک می‌گردند
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شهر، همه، نقره‌داغ‌هایش را توی هوا بلند می‌کند و نقاشی‌های بی‌بدنِ جان‌ها، جان‌هایی 
اما بلند تکه‌تکه‌ها را به گورهای خندان شلیک می‌کنند از بلندای ته 

چکمه‌های  با  را  کاغذ  وسوسه‌های  می‌کنند  خاموش  درون  دیوهای  معوجِ  اصواتِ 
درخشان، درخشان‌تر از دندانِ نیشِ شیطان

اشباح مردگان‌مان را در قوطی‌های آب‌جو اسیرِ پیریِ امیالِ خش‌دارِ فروشندگانِ جزء 
نمایش‌های امسال

خوش‌آمد  برای  می‌کنند  حلق‌آویز  خالی  صندلی‌های  به  رو  حقیقت‌گو  دلقک‌های 
مهمان‌های خارجی

کوچه‌های باریکِ خُلق‌های تنگِ سایه‌های مردمی که گلویشان را دود چپق از ریه‌های 
اجاره‌ایِ زندانیان

این شهری است که مردمانش را در خواب از حمله‌ی بی‌جهتِ ملخ‌ها و اسب‌های هار
نسلِ  کاغذیِ  زوزه‌ی  توی  شکاری‌اش  سگ‌های  خواب‌های  با  است  شهری  این 

سوخته‌ی اعراب
این شهری بود سنگین از نفسِ سیاهِ طلا

این شهری بود که در آن باز هم شهری نبود تا قرن‌ها
این شهری که ارزانیِ از وحشتِ بادی که مست می‌افتد از خرابه‌ها
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| چکامه‌ی بوسه و آتش | 

صبا
ملکه صبا

آن
گاه

که برش برش غربت از آن موی خیس فشاندی
می‌نشینی از تراوش تاریکی
می‌نشینی از حرارت اندوه

فرو
می‌نشینی از جوانی از

نفس
آن
گاه

که مروارید بوسه بر روشنایِ گردن مرگ
که مرواریدهای تا ۷ صبح سعادت آباد و درکه

 امید شمس
برای پری، برای سروش و فریبا برای آتش خفته زیر خاکستر خیابان‌ها
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مرواریدهای غلتان مستی از شانه‌های عریان سرازیر تا کوچه‌های آن غول سراسیمه‌ی 
نفرت

مرواریدهای مرگ را از بالای برج گلدیس
در حلق‌های گندیده‌ی آن سگ‌ها دانه دانه فشاندی

صبا جان
ملکه صبا جان

بام آبیانه
بام از صبوری و برفی

باهام
رنگ تهاجم گوشه‌ای
صمغ شدید مجازاتی

ای
مسلسل اندوه!

 
حالا

صدات می‌کند تهران
آبشاری از نئون‌ها و ساعت‌ها

آبشاری از بوسه‌ها و روسری‌ها
کهکشانی از فتنه‌گران با جین‌های آبی پاره با سیگارهای روشن و چشمان جن زده 

کهکشانی از دیوانگان بس زیبا زیبا
با لبخند سهمگین بی‌گناهی

با لبخند شرمگین پیش از طلوع خون روی برف صبوری
با لبخند تلخ چون شکوفه‌ی مفرغ در این بهار که می‌آید تا تو را تا پیش از فراموشی 

ببوسد
می‌آید تهران

می‌آید اصفهان
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بر  دست  هلهله  به  پری  هزار  هزاران  سر  پس  از  و  می‌گذری  که  می‌کند  بدرقه‌ات 
دهان‌هاشان از هل و دارچین

بدرقه‌ات می‌کنند از بین سنگ‌ها و بوسه‌ها و چکمه‌ها
از بین زن-زاغ‌ها از بین نشمه‌های خون و فاجعه

و کودک می‌خواند
کودک که گونه‌هاش از نفرت

کودک که چشم‌هاش از بیهودگی
آفتاب سرخ و ترش عصر را گاز می‌زند مثل حادثه می‌خواند

آوازش سیاه و سرخ
سیمان انزجار و اسارت و دولت را می‌جود

آواز سهمناکش در پاستور
چراغ‌های راه‌نمایی را یکباره سرخ می‌کند

 
صباجان

بوسه‌ها می‌روند در ایران می‌میرند
در ایران مثل پرنده‌ها

در پرو
مثل مهرویان در برج گلدیس

مثل نفس در کهریزک
مثل نهال در تنهایی

مثل من در
فروردین
و دیگر؟

دیگر عشق رودخانه آواز روزنه، خنده‌ی بی‌ اختیار
و شب

مثل یحیا که می‌رود ظهیرالدوله گریه کند
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شب
مثل فرشتگان که دختران را از بین بازوان کارون و زاینده رود و ارس

شب
مثل شراب کیانتی

شب
مثل سعید جلیلی

شب
مثل فابریتزیو راوانلی

شب
مثل فدائیان اسلام

دستی میان کشاله‌های جهان فریاد می‌زند
می‌رقصد هم شانه هم سپیدار هم حشیش

هم ماهیِ بوسیدنیِ تبدار آنجا وسط چهار راه نقاشی
صبا جان

ملکه صباجان
در بین بوته‌ها در بین بوته‌های ایمان ساعت سه و نیم بعد از ظهر بدون هیچ تردیدی 

فریاد بزن
آخ علاقه‌مندان کلکچال علاقه‌مندان دربند دوستداران گلرضائیه

آخ ای سکوت جا مانده روی ساقه‌ی صبح سحر
در تو دیگر هیچکس پرستو نیست

مریم نیست
سوسن و سیمین و میترا نیست

ها کن ها کن نیلوفرِ آب‌ها آبی‌های سکوت و پنبه و برف صبوری از چهارراه پلیس تا 
آزادی فقط ها کن انگشت‌هایت را به من بده

فریاد کن:
بهار با شکوفه‌های زنان
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بهار با شکوفه‌های جوانان
شکوفه‌های رها توی میدان ونک بوسیدن اما

اما بوسه ها می روند در ایران می‌میرند در ایران نیلوفرِ تهران و اصفهان نیلوفرِ ایران
و هیچ سعادت را

و هیچ پنجره در بین دقت سوسن ها
و هیچ احتمال دوباره را

آن گاه که برش برش غربت از موی خیس
 

صباجان
ملکه صباجان

ساعت سه و چهل و نه دقیقه بوی تو عبارت از آمدنی دارد آمدنی ظهر و سوگوار 
چون سپیده دمان
چون سپیده دمان

چون سپیده دمانِ خون بر خیابان
ها کن

ها کن نهال مرگ
ها کن نهال خستگی

ها کن نهال عشق
ها کن نهال نفرت

ها کن نهال نشسته ایستاده
ها کن نهال ایستاده نشسته

ها کن نهال خون عزیزان روی پیرهن شب مثل یحیا که می‌رود ظهیر الدوله گریه کند
ها کن

خون می‌خندد روز می‌گریزد شهید می‌چکد از بازوان خیابان
و تعفن لایزال یک اسم و تنها یکی تنهاترین یکی از آرواره‌های خشکیده‌ی شهرها 

سرریز می‌کند:
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دیوارهای زهر خند: سید علی
دنده‌های نزار دانشگاه: سید علی

پل‌های سی ضربه‌ی چاقو پیش چشمان کاملن باز کاملن بسته: سید علی
کیرهای ضد زلزله‌ی هفت ریشتری: سید علی

بنزهای امنیت عفن دهان زینب و زهرا: سید علی
گله‌های سیاه پوش تشنه به خون آزادی و کارگر شمالی: سید علی

 
پری قهقه می‌زند تو می‌لرزی سید علی

عبدی گیتار می‌زند تو می‌لرزی سید علی
غزاله لخت می‌شود تو می‌لرزی سید علی

سمانه می‌رقصد تو می‌لرزی سید علی
شکوفه می‌خواند تو می‌لرزی سید علی

آزاده مستانه را می‌بوسد تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
شکیب ستاره را می‌بوسد تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی

سپهر فرزاد را می‌بوسد تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
امیر می نویسد تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی

فرزانه می خواند تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
حمید آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
بهاره آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
بهزاد آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی

نیلوفر آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
صدف آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
شهرام آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی

سهراب آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
تهمینه آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
صفورا آمده تو خیابان تو می‌لرزی می‌لرزی سید علی
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قدم می‌زنیم می‌لرزی

نجوا می‌کنیم می‌لرزی
می‌خندیم می‌لرزی
می‌دویم می‌لرزی

نفس می‌کشیم می‌لرزی
می‌بوسیم می‌بوسیم می‌بوسیم

می‌لرزی می‌لرزی می‌لرزی سید علی
فریاد می‌زنی دشنه

فریاد می‌زنی زنجیر
فریاد می‌زنی گلوله
فریاد می‌زنی باطوم

 
فریاد می‌زنی خدای باورنکردنی‌ات را می‌خوانی با مشت‌های سنگینش

با چهره‌ی چروکیده‌اش و با بوی گند دهانش
با کلاه کاسکت‌اش با موتورهای هزارش

با گاز فلفل و شوک برقی با چکمه‌های سیاهش با زره پوش‌ها و آب پاش‌هاش
فریاد می‌زنی می‌لرزی
فریاد می‌زنی می‌لرزی

و خداوند ما می‌آید
با سینه‌های عریان
با ران‌های عریان

با دست‌های عریان
با گیسوان عریان

با چشم‌های عریان
با چهره‌ی عریان
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با لبخند عریان
با صدای عریان
با سرود عریان

با صلابت عریانی‌اش
خداوندگار ما می‌آید

زیر پایش لاشه‌ی پاره پاره‌ی دولت
زیر پایش لاشه‌ی پاره پاره‌ی خدایان عبوسِ کسالت و اندوه

در مقدمش قم باغ آتش
در مقدمش اوین باغ آتش

در مقدمش کهریزک باغ آتش
در مقدمش رجایی شهر باغ آتش
در مقدمش پاستور باغ آتش است

 
وکودک

که گونه‌هاش از نفرت
کودک که چشم‌هاش از بیهودگی

در بازوان عریانی‌اش نشسته آفتاب عصر را گاز می‌زند
سرخ و سیاه مثل حادثه می‌خواند:

و سنگ سوالی سخت سید علی
و اشک سوالی شفاف سید علی
و خون سوالی صریح سید علی

و فریاد سوالی قاطع است
سید علی فرزاد کمانگر

سید علی شیرین علم‌هویی
سید علی ندا آقاسلطان
سید علی کیانوش آسا
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سید علی امیر جوادی‌فرد
سید علی سهراب اعرابی
سید علی شبنم سهرابی
سید علی مجید توکلی

سید علی محسن محمدی
سید علی مهوش ثابت

سید علی امین زرگرنژاد
سید علی پرویز اسانلو

سید علی هدا صابر
سید علی سعید متین پور
سید علی ماهان محمدی

سید علی بابک داشاب
سید علی بهاره هدایت
سید علی جعفر اقدامی
سید علی حمید قاسمی

سید علی سعید ملک پور
سید علی حمزه کرمی

سید علی شیوا نظرآهاری
سیدعلی حامد یازرلو

سید علی فریبا کمال آبادی
سید علی جواد امام

سید علی عماد بهاور
سید علی جواد علیخانی

سید علی بهمن احمدی آمویی
سید علی علی جمالی
سید علی علی ملیحی
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سید علی احمد و محسن دانش پور
سید علی جواد لاری

سید علی حمید قاسمی
سید علی مهدی کوهکن

سید علی عبدالرضا… قنبری
سید علی چاری محمد اف

سید علی نسرین ستوده
سید علی حسن زید آبادی

سید علی شبنم مددزاده
سید علی مصطفی تاجزاده، علی زاهد، رضا رجبی، ابوالفضل عابدینی، باتور شاه محمد 
میرحسین  اقبال،  مهدی  طاهری،  فرید  محمد  کیوان صمیمی،  فردیس،  معصوم  اف، 
عیسی  نبوی،  ضیا  کبودوند،  محمدصدیق  دری،  مجید   ، کروبی  مهدی  موسوی، 
سحرخیز، احمد زیدآبادی، مهدی خسروی، محمد داوری، علیرضا رجایی، ابوالفضل 
قدیانی، مهدی محمودیان، محمدجواد مظفر، عبدلله مومنی، عبدالله رمضانزاده، بهزاد 
نبوی، محسن امین زاده، اسماعیل صحابه، سید علیرضا بهشتی شیرازی، محمد سیف 
ابذاهیم مددی،  بابایی، مهدی خدایی،  ابراهیم  امیر بهمنی،  زاده، قاسم شعله سعدی، 
محمدرضا مقیسه، بهمن صادقی پور، مهدی محمودیان، مسعود باستانی، علی عجمی، 
کوهیار گودرزی، حسین زرینی، محسن میردامادی، احمدرضا یوسفی، زهرا رهنورد، ، 
مهدیه گلرو، ، مطهره بهرامی، مریم حاجی لویی، ریحانه حاج ابراهیم، کبری بنازاده…

 
سید علی سید علی سید علی سید علی

زن در طرشت می‌خواند در ذهنش کلاشینکف
عبدی گیتارش را برمی‌دارد در ذهنش کلاشینکف

طره ای در عباس آباد می رقصد در ذهنش کلاشینکف
دهان توی کاسه‌ی توالت باز می‌شود در ذهنش کلاشینکف

تن سوزش کیر کهریزک را در اعماق حس می‌کند در ذهنش کلاشینکف
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آواره توی امیرآباد شمالی مرگ را صدا می‌زند در ذهنش کلاشینکف
دختر ران‌هاش را رو به چک پول‌ها می‌گشاید در ذهنش کلاشینکف

دهقان توی بشاگرد زمین مرده را می‌بوسد در ذهنش کلاشینکف
صدها نفر توی هفت تپه نعره می‌زنند در ذهنشان کلاشینکف

کردستان اشک می‌ریزد در ذهنش کلاشینکف
آذربایجان خیره نگاهت می کند در ذهنش کلاشینکف

خوزستان مویه می‌کند در ذهنش کلاشینکف
دستی روی تنی می‌چکد در ذهنش کلاشینکف

و دستی کلاشینکف را می‌فشارد در ذهنش بوسه
بوسه

بوسه‌های رها
بوسه‌های رها



جیدی
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| کج راهِ به خانه برگشتن |

هر شب »در« شناور بود پایین رودخانه
تلاش می‌کرد اندکی به یاد آورد آن ظهور شهوانی را

از زندگی سابقش
چون زمانی که عشاق

به او تکیه می‌دادند و ساعت‌ها یکدیگر را می‌بوسیدند
و نجوا می‌کردند آن کلمات ناب را

سپس آنجا کلمات گزنده ولنگه کفش بود
که پرتاب و دربه هم کوفته شد

با هزارانی که می‌آیند و در می‌روند
صبحگاهان و نیمه شبان

سال‌ها 
سال‌ها

آن‌ها نقشه‌های بزرگی کشیده بودند
بخت و اقبال زیادی داشتند

اثر: جیمز تیت
برگردان به فارسی: پدرام مجیدی



| ناممکن | پیش شماره | مهرماه 1391 |  | 48 |

»در« جزیره‌ای کوچک که در رویاهاش در نوسان بود
ماه دستگیره را اندکی چرخاند
انگشتانش سوخت و گریخت

»در« همچنان لب نمی‌گشود و خفته بود
به هر حال این چیزی بود که دوست داشتند بگوید

ماهیان کوچک و دیگران
پریشان خیال زنگی نواخته و بعد

گلوله شلیک شد... 
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دردت نغمه‌ای می‌شود در تارت
و کام عرش را با زبان‌ات فرش خواهد کرد

آه نازاد من
دردت می‌شود
رگی از آنِ من

تا کشد مرا با آن به بند. 

تارت آبکندی بین شستانم می‌کشد
تا خون شعله ورش آن را به کناره‌ها بمالد

آه نارویای من
دردت می‌شود

رگی پاره
بین تو و من. 

شعری از دیلن تامس
برگردان به فارسی: غلامرضا صراف
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دردت کلامی در لبان‌ات می‌شود
همچو شیر که نغمه‌ای در نوک پستان هاست

آه ناشنای من
دردت می‌شود

رودی از آن مِن
که شیرش را نمی‌نوشم من. 

دردت تو را از قوتی شیر می‌دهد
که می‌چکد تا نغمه‌ای در خون‌ات ساز می‌کند

آه ناهستای من
دردت می‌شود

استخوان و خون تن
رفته رفته به دور من. 

پانوشت:

نازاد = به دنیا نیامده
نارویا = کاشته نشده 

ناشنا = ناشناخته 
ناهستا = هستی نیافته.



| ترجمه های ناممکن | | 51 | 

چه زیاد؟ 

مادر چه زیاد گربه خراشیده‌ات 
پنجره‌ها را نگاهیدم آنجایی هنوز؟ 

دیروز عصر دزدان گل می‌خک رو با چاقو زدن 
نتونسته فرار کنه زدنش نمرده پژمرده 

تو رو چقدر تجاوزت کردن مادر 
همه جات سوراخ ـ سوراخ 

حتی گریه هات چوله ـ چوله 
نگاههات خشن 

و خود ویژه 
و چقدر شورشی شده مگر چقدر رفته‌ام 

آنقدر فریاد زدم چاق شده صدام 
چون چاقید صدام، خونید الماس لقمه ـ لقمه 

 شعر استانبولی از: کوچک اسکندر
برگردان به فارسی: فرزاد لیسی
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مادر تو رو چه زیاد کشتنت 
من خیلی زدن 

بس کن مادر ازدواج کنیم علیه زندگی 
و بیا، باهم از دست بدیم این جنگِ بنفش رو 

با من خودکشی کن، مادر
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| ارفِئوس به روایتِ یک درخت |
 

سپیده‌دم. سکوت. 
دیدم دریا‌باد، به دره‌ی ما آمده، 

از نمک و از افق‌های بی‌درخت، شایعه آورده. 
مهِ سفید اما از جای‌اش جم نخورد؛

برگ‌های برادران‌ام گشوده ماند
بی حرکت.

                 دریا‌باد نزدیک‌تر شد - و هم‌هنگام 
بیروني‌ترین شاخه‌های‌ام را به سوزش درافکند، چنان‌که گویی،

درست زیرشان، آتشي روشن است، 
و سرشاخه‌های‌اش را، خشک کرد و به خود پیچاند.

                                هنوز نترسیده بودم،
                                تنها عمیقاً هوش‌یار بودم.

نخستین کسي که او را دید من بودم، زیرا بیش از همه
                             من بودم که بالیده بودم بر شیبِ مرتع، تا فرازِ جنگل.

دنیس لورتف
ترجمه شاهين کوهساری
به کامیار محسنین و دریابادِ شعرهایي که تاکنون به زبانِ فارسی آورده -م.
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انگار مردي بود: 
دو ساقه‌ی در حالِ حرکت، تنه‌ی کوتاه، 

دو شاخه به سانِ بازوها، منعطف، هریک با پنج شاخه‌ی بی‌برگ
                                                                       در انتها،

و سري تاج‌گذاری‌شده با علفِ قهوه‌یی یا طلایی، 
دربرگیرنده‌ی صورتي، نه با منقار مثلِ صورتِ پرنده‌ها،

                که بیش‌تر شبیهِ صورتِ گل‌ها.
                               او می‌کشید بر دوش

بارِ شاخه‌ها‌ی بریده، شاخه‌های خمیده‌یي را که هنوز سبز بودند،
طره‌های موی تاکي را، که تماماً بر تن‌ِ شاخه‌ها سیخ شده بودند.

از تاک، وقتي لمس‌اش کرد، و از صدای‌اش
که برخلافِ صدای باد، 

لازم نداشت صدای برگ‌ها و شاخه‌های ما را تا آوای‌اش را کامل کند،
                                                               دریا‌باد برآمد.

حالا دیگر دریاباد نبود )نزدیک ‌آمده بود،
ایستاده بود زیرِ نخستین سایه‌ی من( خیزآبي بود که مرا شست؛ 

                                         که چون باراني
                                               از زمین به هوا برخاست و دربر ام گرفت

                                        به جای آن‌که فرود آید.
آن‌چه احساس می‌کردم نیز دیگر سوزشي خشک نبود:

                   انگار من هم، چون او آواز می‌خواندم، انگار من هم می‌دانستم 
                   رازِ چکاوک‌ را؛ 

                              شیره‌ی گیاهی‌یم به تمامی رو به بالا می‌رفت اکنون
                              سوی خورشیدي که برآمده بود،

                              مه ز هوا می‌رفت، علف خشک می‌شد،
ریشه‌های من اما هنوز حس می‌کردند 
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موسیقی‌ی خیس‌کننده‌ی ژرفای زمین را.
              هم‌چنان که نزدیک‌تر می‌شد، تکیه داد به تنه ام:

              تپش‌های پوسته‌ام چون جوانه‌ی برگي تازه‌زاد
موسیقی! ترکه-ترکه‌ی تن‌ام،

                         لرزان از لذت و ترسِ توأمان.

و چون به آوازخوانی‌ پرداخت
دیگر نبود آوایي جز آن که موسیقی می‌ساخت:

بی آن‌که کسي بشنود صدای‌اش را جز من،
 سخن گفت، و زبان‌

             ریشه‌های‌ام را
             بیرونِ زمین

                          پوسته‌ی تن‌ام را
             خارجِ هوا

منافذِ سبزترین رگه‎های‌ام را
                         به ملایمت هم چون ژاله

                                         تصرف کرد.                         
بی که واژه‌یي باشد و او بخواند و من معنای‌اش را از پیش ندانم.

با من از سفرها گفت:
              از جایي که خورشید با ماه می رود و ما را در تاریکی وامی‌نهد،

              از سفري زمینی که رؤیای رفتنِ به آن را در سر می پروراندَ
ژرف‌تر از سفرِ ریشه‌ها ...

با من از رؤیای انسان‌ها گفت: جنگ‌ها، مصائب، غصه‌ها، 
              و من، که درختي بیش نبودم، واژه‌ها را فهمیدم - آه!

 انگار پوسته‌ی ضخیمِ تن‌ام شکافته می‌شد 
چون پوسته‌ی نهالي که
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                         به سرعت رشد می‌کند در بهار
زخم خورده از سرمای دیرهنگام.

                       ز آوازِ آتشین‌اش،
درختان ترسیدند،

من اما تک‌درختي شادمان در شعله‌ها بودم.
جوانه‌های نو، چنان پیشاپیش از من شکفته بود که انگار چله‌ی تابستان است.
                      ساز اش )که حالا دیگر نام‌اش را می‌دانستم: چنگ( گویي

                     هم یخ بود و هم آتش،
 زه‌های‌اش زبانه کشید

تا به تاجِ من رسید.
                    دوباره بذر بودم

                              سرخسي در گل و لای
                                    زغالِ سنگ بودم.

»در دلِ چوبینِ من اما
)چیزي نمانده بود که انسان یا خدا شوم(

شکلي از سکوت و ناخوشی،
چیزي از ملالت بود، به قولِ آدمی‌زادان، 

چیزي
)شعر میزاني فروفرستاد، جریاني فرازِ سنگ‌ها(

خامشي‌بخشنده‌ی شمعي
در اوجِ شعله‌اش«، او چنین گفت.

آن‌گاه
درست وقتي که من در پرتوی فروغِ قدرت‌اش
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بارآور می‌شدم و دیگرگون، 
و فکر می‌کردم که برای دیدن‌اش باید قد خم کنم،

آوازه‌خوان از من عزیمت آغاز کرد.     به آرامی
از سایه‌ی صلوةِ ظهرِ من درگذشت و

به گسترده‌گی‌ی نور تن سپرد،
واژه‌ها می‌رقصیدند و پای می‌کوبیدند فرازِ شانه‌های‌اش

وقتي به من پشت کرده بود، 
و جریانِ مواجِ نوای چنگ دوباره
                           دریاباد شد.

و من            در هراس
               اما نه در شکِّ این‌که چه خواهم کرد

در فراق، در شتابي که
برمی‌کشد از ژرفای زمین ریشه از پی‌ی ریشه.

خاک تقلا می‌کرد و ترک برمی‌داشت، خزه تکه-تکه می‌شد - 
و در قفای‌ام دیگران: برادران‌ام

فراموش‌شده از سپیده‌دم.
آن‌ها نیز شنیده بودند در جنگل و از لایه‌های هزارساله‌ی برگ‌ها

ز محنت
        ریشه به بیرون برمی‌کشیدند،
راه‌های سنگلاخ را درمی‌نوردیدند
و خویشتن را برون ز ژرفای‌شان

                           درهم‌می‌شکستند.

»باید می دانستی که از کف‌مان خواهد رفت نوای چنگ
                                                آوای خواندنِ
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طوفاني که صدای‌اش چنین هولناک بود،
          آن‌جا که طوفانی نبود و بادی نبود

جز یورشِ شاخه‌های در حرکتِ ما
تنه‌های سینه‌سپرکرده‌ی ما در هوا.
                           اما موسیقی!

           موسیقی ما را نیز به بار آورد.
که ناشیانه،

تلو-تلو می‌خوردیم بر ریشه‌های‌مان
          و برگ‌های‌مان را با خش-خش

                        به پاسخ وامی‌داشتیم.
ما به جنبش درآمدیم، ما سلوک کردیم.

سلوک کردیم تمامِ روز
 و بر فرازو فرودِ تپه رقصیدن آموختیم،

هنگام که ایستاد برپهنه‌ی دشت
                       واژه‌های‌اش به ما آموخت

پای‌کوبیدن و پیچیدن‌مان را درون و برونِ آغوش‌هامان 
و چرخیدن‌مان را گردِ خویش     در ترکیبي که میزان‌های چنگ به آن‌ها داده بود.«

آوازه‌خوان
             مسرور در غروب

اشک‌اش درآمده بود از دیدنِ ما بس که خندیده بود، 
ما آمدیم این‌جا که من ایستاده ام، بر نوکِ این تپه

با بیشه‌ی باستانی‌یش که حالا دیگر چمني عریان بود.
در واپسین نورِ روز ترانه‌ی بدرود خواند.

       اشتیاق‌مان را فرونشاند
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       بازگشتِ ریشه‌های تفتیده‌‌مان را در دلِ زمین به آواز خواند
آب‌شان داد: به بارشِ موسیقی‌یش تمامِ شب

                                   چنان آرام که انگار
                       هیچ کس نمی‌شنید صدای‌اش را

                       در شبِ بی‌مهتاب.
سپیده‌دمِ بعد، اگر چه رفته بود

اما به جای مانده بود هنوز
                     در زنده‌گی‌ی جدیدِ ما.

          انتظار کشیدیم.
                 او بازنمی‌گردد.

در خبر است که به راهِ سفرِ زمینی‌یش سرسپرده
و در پی‌ی گم‌گشته‌اش گم شده. 

در خبر است که او را بریده اند و از دست و پای‌اش هیزم ساخته اند
و در خبر است که سراش هم‌چنان که آواز می‌خواند به دریا انداخته شده است.

شاید بازنگردد هرگز،
                  آن‌چه ما زیسته ایم اما،

همواره به سوی ما باز می‌گردد.
حالا بیش‌تر می‌بینیم

حالا بیش‌تر حس می‌کنیم
و هم‌چنان به تعدادِ حلقه‌های‌مان افزوده می‌شود.

چیزي که شاخه‌های‌مان را می‌فرازد، که دورترین سرشاخه‌هایمان را بیش از پیش 
برمی‌کشد.

      باد، پرنده‌گان
دیگر سست-صدا نیستند و صدای‌شان وضوحِ خود را یافته است.

تقلای‌مان را فرامی‌خوانند باز 
                              و شیوه‌ی رقصیدن‌مان را.

موسیقی!



نام‌هایی که نامِ دیگری‌ست. 

نام‌هایی که رفته رفته از نا و از نام می‌افتد. از خودش از هستی‌ خالی می‌شود.

نام‌هایی که به زبان نمی‌آوریم. به جا نمی‌آوریم. از یاد می‌بریم.

تنها  و  تفاوتی در کار است  نیست.  ما  نامِ  نیست. هم ـ  ما  نامِ  نام‌هایی که 

بی‌تفاوتی در کار است. 

نام‌هایی که خودشان را می‌خورند و تمام می‌شوند.

نام‌هایی که نوشتنی، خواندنی نیست. آزاد شدنی نیست.

و ما، نام‌مان چیست؟ نام‌شان چیست؟ 

با این همه نام چه می‌کنیم؟ فقط نام‌هایمان را حمّالی می‌کنیم.
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| ادبیات و لیترالیسم |

 
 
 

یکی از کهن‌ترین بحث‌ها و منازعات در تاریخ فرهنگ این است: ادبیات واقعا به 
چه معناست؟ در بسیاری از سنت‌ها )و به ویژه در ادیان توحیدی( ادبیات، و به طور 
اخص شاعران و هنرمندان، با بدگمانی و سوظن نگریسته می‌شوند چرا که آن‌ها با امری 
سر و کار دارند که خود را به عنوان تصاویر واقعیت نمایش می‌‌دهد اما به نظر نمی‌رسد 
باشد. در »جمهوری«، که تلاش  رفتار اخلاقی  یا  به ملاحظات عادی حقیقت  مقید 
افلاتون برای تاسیس یک آرمانشهر است، بالاخص شاعران به واسطه خطرشان برای 
خیر و صلاح عمومی مورد غضب واقع می‌شوند. شاعران با وحی هدایت می‌شوند، 
آنچه با صدای موزون می‌خوانند یا منتشر می‌کنند جذبه‌ی ترسناکی برای مخاطبشان 
دارد اما، افلاتون اضافه می‌کند که آن‌ها نمی‌توانند چیزی را که همواره برای نمایش 
حقیقت و نیکی ضروری ست حس کنند. اصلیترین دغدغه‌ی آن‌ها زیبایی فرم و بیان 
است، که از آنجا که این زیبایی اساسا دغدغه‌ای برای صفات نیک و رفتار اخلاقی 
ندارد، افلاطون بی‌درنگ آن را شر می‌پندارد. جایی برای شاعران در یک جمهوری 
که مهم‌ترین هدفش تربیت و پاسداری از یک قانون پایدار، حقیقت عام و شهروندان 

اخلاقگراست وجود ندارد. 

ادوارد سعید
ترجمه: آرش قربانی
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 تمامی ادبیات و نقد کلاسیک از آن پس با آنچه هوراس، شاعر رومی، تواما امر 
زیبا و خیر می‌شناسد هدایت می‌شود، چیزی که سخن شاعرانه لاتین به عنوان یک 
فرمول آن را برای قرن‌ها حفظ می‌کند. این البته تنها بخشی از ادای دین به افلاتون بود، 
اعتقاد به اینکه ادبیات بایستی همانقدر اخلاقا مفید باشد که زیبا، به وسیله‌ی دسته‌ای از 
شاعران و همینطور آموزگاران قوی‌تر و راسخ‌تر می‌شود که رسالتشان را همواره علاوه 
بر تازگی و لذت، آموزش اخلاق می‌دانستند. طبق نظر شاعر و درباری بزرگ دوران 
رنسانس انگلیس، سر فیلیپ سیدنی، شاعر یک پیامبر بود، کسی که قدرت بزرگ سخن 
گفتن و الهام به او بینشی خاص برای درک آنچه خوب، اخلاقی و پرهیزکارانه است 
می‌دهد. تا میانه‌ی قرن هجدهم این تصور کلی از شعر و اخلاق به طور گسترده‌ای 
غالب است، ولو اینکه چندین هنرمند بزرگ به شکل خطرناکی به واژگون ساختن پیام 

اخلاقی ادبیات نزدیک شدند، اگر چه رویهمرفته ناموفق بوند. 
 

در اینجا مورد فرانسیس رابله، نویسنده‌ی برجسته‌ی قرن ۶۱ فرانسه، وجود دارد 
که سری بزرگی از کتاب‌هایش درباره‌ی گارگانتوا و پانتاگرول مخاطرات آشوبگرانه‌ی 
یک جفت آدم غول پیکر را با اشتیاقی بی‌حد و حصر روایت می‌کند. سبک کتاب 
همچنانکه موضوعش، بی‌بند و بار، عجیب و غریب و سخت است و علی‌رغم اعتقاد 
آشکار رابله به مسیحیت، این بی‌بند و باری آن را به اثری مسئله‌دار برای خوانندگان 

آینده‌اش مبدل ساخت. 

... از روسو تا وردزوث، شلی، کالریج، نوالیس، هوگو، 
شاتوبریان، و بسیاری دیگر نقش ادبیات محملی برای بیان 
کردن امر غیر قابل بیان پیشین از حریم قلب و ذهن فرد 
بود تا یک مخاطب مهیا و تشویق شود تا در سبکی جدید 
که می‌داند واقعا هیچ محدودیتی ندارد برانگیخته و جذب 

شود. 
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 اخیرا یک منتقد مشهور آمریکایی روی این مسئله فکر کرد که چرا برای او به 
عنوان یک معتقد به حقوق زنان مشکل است تا حملات به شدت مفصل رابله به زنان 
را بخواند، اگر چه او نتیجه گرفت که در مقام ادبیات چنین حمله‌ای می‌بایست مجاز 
باشد. دیگر روشی برای سانسور و حذف آن کتاب به عنوان یک توهین به زنان یا به 

خوانندگان جوانی که ممکن است ایده‌های نادرستی از آن بگیرند وجود ندارد. 
 

در پایان قرن هجدهم یک اصل اعتراف و ذهن گرایی به حوزه‌ی زیبا‌شناسی وارد 
شد، اصلی که توجیه شد که نه از خود طبیعت بلکه از اثرات طبیعت بر تخیل ناشی 
می‌شود. از روسو تا وردزوث، شلی، کالریج، نوالیس، هوگو، شاتوبریان، و بسیاری 
دیگر نقش ادبیات محملی برای بیان کردن امر غیر قابل بیان پیشین از حریم قلب و 
ذهن فرد بود تا یک مخاطب مهیا و تشویق شود تا در سبکی جدید که می‌داند واقعا 
هیچ محدودیتی ندارد برانگیخته و جذب شود. شخصیت ور‌تر گوته نهایتی معنوی 
برای آن احساس نیرومندی که ممکن بود رخ دهد را نمایندگی می‌کرد، عاری از هر 
التزامی برای بیان جهان ابژکتیو یا هر التزامی به اخلاقیات یا پرهیزکاری. مردم جوان 
در تمام اروپا درباره‌ی ور‌تر خواندند، از آنچه او رنج برد رنج بردند، و در مواردی 

خودکشی کردند در راهی که او جان سپرد. 
 

آنچه شایان اهمیت بود اصالت بیان و وفاداری به آفریننده‌ی اثر بود و نه وفاداری به 
فضایل طبقه‌ی متوسط یا وجدان عمومی. و برای حداقل 300 سال این امر به طور کلی 
نه تنها در ادبیات، بلکه همچنین در موسیقی و هنرهای تجسمی پابرجا بود. هیچ یک 
از تحسین کنندگان بتهوون، یا پیکاسو، جویس یا ازرا پاوند نمی‌توانستند ادعا کنند تا 
که از اثر هنری آن‌ها لذت نمی‌برند و همزمان از اینکه این اثر هر نوع قاعده‌ی اخلاقی 
یا بیان واقع گرایانه را زیر پا می‌گذارد شکایت نداشته باشند. چنین تصور شد که هنر 
متفاوت از زندگی است. هنر به واژگون ساختن واقعیت روزمره منتهی شد. هنر برای 

نامتناهی بودن خلق شد و نه برای متعارف بودن. 
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همه‌ی این بحث‌ها چکیده ایست از مسائل بسیار پیچیده‌ی مربوط به شیوه‌ای که 
ادبیات یا در واقع هر متن نوشتاری بدان طریق مورد تاویل قرار می‌گیرد. از این جهت 
مهم است که پافشاری کنیم که همه‌ی متن‌های نوشتاری خودشان تاویل‌هایی هستند، 
همچنانکه همه‌ی خوانش‌ها از متن‌ها نیز یک تاویل است. زبان واقعیت نیست. واژه‌ها 
قابل معاوضه با ابژه‌ها )اعیان( نیستند. علم زبان‌شناسی این مسئله را به ما می‌آموزد، 
و از این رو ما بایستی درک کنیم که هر ابژه‌ی نوشتاری نیازمند تاویل است، یعنی 
رمزگشایی از معنای یک اثر ضرورتی است برای روشن ساختن نیت نویسنده. اما 
اگرچه در این باره می‌توان توافقی یافت اما اجماع مطلقی وجود ندارد که هر تاویلی 

بستگی به مهارت، شرایط و چشم انداز تاویلگر دارد. 
 

مشکل زمانی آغاز می‌شود که یک تاویل کننده به صورت یک طرفه ادعا می‌کند 
که برای مثال یک داستان یک معنای خاص و یگانه دارد، یا زمانی که یک خواننده 
بگوید که داستان‌ها بایستی معنای x یا y را بدهند و نه b ،a یا c را. بسیاری از مباحث 
فرهنگی عمده‌ی سالیان اخیر درباره‌ی چنین مسائلی است، از این رو من نمی‌توانم 
در اینجا ادعا کنم که همه‌ی این مسائل را مورد بررسی قرار می‌دهم یا هر پرسشی را 
پاسخ خواهم داد. تمام آنچه من می‌خواهم روشن سازم این است که خود تاویل، به 
خاطر فرهنگ و همزیستی نجیبانه برای اهالی آن، یک امر چند پهلو و بی‌پایان است 

و باید باشد که هرگز نتواند متوقف شود. 
 

این حقیقت به هنگام تاویل متون مقدس روشن‌تر می‌شود. اگر تنها یک خوانش 
وجود  فرقه‌ها  و  جریان‌ها  گرایی،  ارتدوکس  مکتب،  همه  این  داشت  وجود  ساده 
نمی‌داشت: تمامی آن‌ها محو می‌شدند و همه تاویل یکسانی خواهند داشت، و همین 
پایان آن خواهد بود. بخشی از آنچه اکنون در دنیای مسلمانان، یهودیان و مسیحیان در 
جریان است به روشنی جنگ بر سر تاویل‌ها و معنای الفاظ، یعنی معنای لفظ به لفظ 
یک متن مقدس است، که برای بنیادگرایان آزاردهنده است که هرگز نمی‌تواند محدود 
به یک معنای واحد باشد. امروزه منشاء مجادله‌ی عمده در اسرائیل بحث بر سر تاویل 
است، و این مسئله شکافی است که جامعه را جدا می‌کند از یهودیان ارتدوکسی که 
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می‌خواهند اراده‌شان را بر اکثریت بزرگ سکولار تحمیل کنند با این استدلال که تنها 
یک خوانش از متن مقدس وجود دارد و آن نیز تنها در اختیار آن‌ها است: سایرین 
)لیبرال‌ها، محافظه کار‌ها و بقیه( واقعا یهودی نیستند چرا که این عقیده را باور ندارند. 

چنین منازعه‌ای در ایالات متحده و همچنین در دنیای اسلام نیز در جریان است. 

وقتی تاویل به متون ادبی )داستان، شعر و نمایشنامه( کشیده می‌شود و نحوه‌ای 
که به آن‌ها در مکاتب و دانشگاه‌ها اندیشه می‌شود بی‌درنگ پرسش کلی از اینکه چه 
چیزی برای جوان »مناسب« است به وجود می‌آید. به بیان ساده و روشن، جایی برای 
معنای تحت اللفظی در تاویل ِ ادبیات وجود ندارد. در غیر اینصورت تنها جزم اندیشی 
بار در سال ۲۷۹۱  برای نخستین  یاد می‌آورم که زمانی که من  به  وجود می‌داشت. 
به لهستان رفتم به همکار دانشگاهی‌ام گفتم که خیلی دشوار است تا درباره‌ی کارل 
مارکس به شکلی نقادانه مطالعه کنم یا چیزی بنویسم. دولت هر انحرافی از خط فکر 
صریح کمونیستی را با توقیف مواجه می‌کرد. از این رو تنها یک خوانش از مارکس 
مجاز بود، و تنها فلسفه‌ی مارکس در خور آموزش در کلاس‌های فلسفه دانسته می‌شد. 
افلاتون، ارسطو، اسپینوزا، کانت، ویتگنشتاین، هایدگر و برتراند راسل درجه دو تلقی 

می‌شدند و به هیچ وجه تحمل نمی‌شدند. 
 

با این وجود هیچ جامعه‌ی متمدنی را نمی‌توان یافت که حیات ذهنی در آن به 

ابژه‌ها  با  ...  زبان واقعیت نیست. واژه‌ها قابل معاوضه 
ما  به  را  مسئله  این  زبان‌شناسی  علم  نیستند.  )اعیان( 
هر  که  کنیم  درک  بایستی  ما  رو  این  از  و  می‌آموزد، 
ابژه‌ی نوشتاری نیازمند تاویل است، یعنی رمزگشایی از 
معنای یک اثر ضرورتی است برای روشن ساختن نیت 

نویسنده.
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شکلی جزم اندیشانه توسط قانونی که متون ممنوع و غیر قابل خواندن را مشخص 
می‌کند قابل کنترل باشد. این مسئله به ویژه در مورد دانشگاه‌ها صادق است، جایی که 
صراحتا نقش )و قانون( تربیت آکادمیک، آموزش دادن ذهن جوان به گونه ایست که 
ظرفیت تحقیق، نقادی و پرسش‌گری از چیزی که به عنوان یک جرم بایستی خاموش، 
طرد یا قدغن شود را پیدا کند. نمی‌توان گفت نظام آکادمیک در آموزش افراد جوان 
در هنر تاویل، خوانش دقیق و حوزه‌ی نقادی قصور می‌کند. اما گفتن اینکه کتاب‌ها، 
ایده‌ها و نویسندگان خاصی نباید تدریس شوند به خاطر آنکه تعاریف قراردادی از امر 
درست و مناسب را زیر پا می‌گذارند، نقض ایده‌ی کلی دانشگاه است، هچنانکه جان 
هنری نیومن، طا‌ها حسین و یک گروه دیگر از متفکران یادآور شده‌اند. چرا که اگر یک 
مدرس یا مقام ارشد امر درست و مناسب را تعیین کند، چیزی که نباید خوانده شود را 
تجویز نماید، کتابهایی را در کلاس درس یا کتابخانه قدغن و ممنوع کند، این پرسش 
مطرح می‌شود که چه کسی می‌خواهد افراد را کنترل کند، چه کسی چنین قدرتی دارد، 
چه کسی مقرر می‌کند که چه کسی مناسب‌ترین شخص برای تصمیم گیری در این باره 
است که جوان چه چیزی را باید یخواند و یا نخواند؟ چنین پرسش‌هایی ما را به یک 

سیر قهقرایی بی‌‌‌نهایت می‌کشد چرا که این پرسش‌ها به هیچ وجه پاسخی نمی‌یابند. 
علاوه بر این زمانی که به طور اخص درباره‌ی ادبیات، و هنر به طور کلی صحبت 
می‌کنیم، نبایستی فراموش کنیم که هنر مذهب نیست، یک داستان فلسفه نیست، شعر 
الگویی برای رفتار نیک )یا آنچه باید شر تلقی شود( در بر ندارد. همچنین هنر بازنمایی 
که  نیست و طریقی  واقعیت،  نه خود  و  واقعیت،  تقلید  ارسطو گفت،  که  آنطور  یا، 
واقعیت در ادبیات، موسیقی و نقاشی حاصل می‌شود موضوع قرن‌ها بحث، منازعه، 
جدل، بررسی پژوهشگرانه و فلسفی است. این مسئله نه فقط برای سنت اروپایی بلکه 
همچنین برای سنت هندی‌ها، چینی‌ها و ژاپنی‌ها و دیگران مطرح است. نقل از یک 
داستان که فلان چیزغیر اخلاقی است به منزله‌ی این تصور است که داستان‌ها باید 
اخلاقی باشند، که حرفی مطلقا پوچ است، از این رو تنها اخلاقیات یا رفتار نیک این 
است که ادبیات در حقیقت به طور سر راست درباره‌ی خوب یا بد نوشتن است. تلقی 
افسانه به مثابه‌ی یک موعظه‌ی مذهبی یا اخلاقی تا سر حد ممکن از واقعیت ادبیات 
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به دور است و در حقیقت در نظر بسیاری چنین تصوری شکل خالصی از بربریت 
روشنفکرانه است. 

 
هر کسی که ادبیات را با واقعیت اشتباه می‌کند، و نتیجتا به طور تحت الفظی با 
بیاورید که  یاد  به  از چیز‌ها دارد.  نادرست  آن برخورد می‌کند، یک برداشت شدیدا 
یکی از نخستین و بزرگ‌ترین داستان‌هایی که تاکنون نوشته شده است، دن کیشوت 
سروانتس، درباره‌ی مردی است که آشکارا چنین اشتباهی را انجام می‌دهد و از این رو 
دیوانه خطاب می‌شود. اصلیترین نقطه نظر دانشجویان دانشگاهی در رشته‌ی هنرهای 
آزاد به طور کلی، و ادبیات به طور اخص، این است که آن‌ها را آموزش بدهند تا نه 
فقط کتاب‌های اخلاقی درباره‌ی رفتار خیر را، بلکه کلیه کتاب‌ها را به ویژه آنهایی که 
چالش‌های اخلاقی و روشنفکرانه در خود دارند، بخوانند. چه بر سر ادبیات خواهد 
از متخصصین وضع می‌شد که چه  برای آن توسط یک کمیته  اگر فرمول‌هایی  آمد 
چیزی باید یا نباید خوانده شود؟ این امر بیشتر به انگیزکسیون اسپانیایی شبیه است تا 

برنامه‌ی تحصیلی یک موسسه‌ی آموزشی مدرن. 
 

من تمام این‌ها را می‌گویم به این خاطر که در ایالات متحده و دنیای عرب ما 
به شکل خطرناکی به وضعیتی نزدیک می‌شویم که فشار سیاسی ناشی از قدرت‌های 
آزادی  تخطئه‌ی  و  بیان  آزادی  بر  اندازی  دست  به  شروع  دانشگاه،  خارج  مذهبی 

...  شعر الگویی برای رفتار نیک )یا آنچه باید شر تلقی 
آنطور که  یا،  بازنمایی  ندارد. همچنین هنر  بر  شود( در 
ارسطو گفت، تقلید واقعیت، و نه خود واقعیت، نیست و 
طریقی که واقعیت در ادبیات، موسیقی و نقاشی حاصل 
بررسی  جدل،  منازعه،  بحث،  قرن‌ها  موضوع  می‌شود 

پژوهشگرانه و فلسفی است.



| ناممکن | پیش شماره | مهرماه 1391 |  | 72 |

هنرمندان برای نوشتن و ارائه‌ی چیزهایی ست که از نظر آن‌ها مهم‌ترین و جذاب‌ترین 
است، کرده است. در سالهای اخیریک لابی پر سر و صدای آمریکایی در تلاش است 
تا مدارس و دانشگاه‌ها را وادار سازد تا کتاب‌های »غیر اخلاقی« را در مواردی که 
به نظر نمی‌رسد مطابق اصول عقاید مذهبی یا به میزان کافی ضد کمونیستی باشند، 
مورد  آواز  و  فعالیت‌هایی چون رقص  نیز  اسلام  و  دنیای عرب  در  مشخص سازد. 
تهدید است، و کتاب‌ها و نویسندگان خاصی غیر اخلاقی نگریسته می‌شوند. تنها راه 
حل برای این مسئله نه عقب نشینی بلکه طرح صریح و بی‌پرده‌ی موضوع مورد منازعه 
است. بگذاریم مخالفان آزادی بیشتر متوقف شوند و مسئله را برای آن‌ها باز کنیم، و 
اجازه دهیم مدافعان آزادی بر آن‌ها غلبه کنند. اجازه دهیم همه چیز قابل انتشار باشد. 
اما فشار پشت پرده، ارعاب، تهدید و و فرا‌تر از همه و از سوی دیگر، تسلیم شدن در 

برابر سانسورگران ادبیات و هنر‌ها یک فاجعه است. 
 

دموکراتیک  آزادی‌های  فقدان  برای  سنگینی  بهای  پیش‌تر  عرب‌ها  ما  همچنانکه 
پرداخته‌ایم. حال باید پرسیده شود سکوت، بزدلی و رفتار غیر عقلانی چه چیز بیشتری 
به ما خواهد داد. هر جایی که کتاب‌ها و ایده‌هایی توسط نخاله‌های شیاد »اخلاق« 
ممنوع می‌شوند وظیفه‌ی همه روشنفکران، نویسندگان و مدرسان است تا بدون ترس 
و متحدانه در برابر آن بایستند. در غیر اینصورت نمی‌توان گفت چه کتاب یا اندیشه‌ای 
ساده  مسخره‌ای  شکل  به  که  آموزشی  موسسات  در  ویژه  به  بود،  نخواهد  ممنوعه 
است که بگوییم ممنوعیت یک کتاب برای حمایت جوانان و تنها به منظور آموزش 
البته ‌‌نهایت گزافه  این  انجام می‌شود.  برای آن‌ها خوب است  کتاب‌های اخلاقی که 
گویی، سفسطه بازی و تاریک اندیشی در مبادله‌ی کنونی اندیشه‌های قابل قبول است. 
چنین اعمالی مخالف اخلاق و آموزش است و بایستی فورا و بی‌پرده برای همه آشکار 

شود که نه قدرت طلبی و تاریک اندیشی جایی در آموزش ندارد. 
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| حدِ ادبیات، حدِ مرگ، و رابطه‌ی بینِ آن‌ها در آثارِ بلانشو و دریدا |
)برنده‌ی جایزه‌ی دومِ اموری الیوت در سال2010ِ(1 

این تپه‌ی دورافتاده همیشه برای من عزیز بوده است
و این پرچین که نمی‌گذارد بیش‌ترین حد از افقِ بی‌پایان را ببینم
اما وقتی می‌نشینم و خیره نگاه می‌کنم، در افکارم تصور می‌کنم

فضاهای بی‌پایاني را که ورای پرچین است، 
سکوتي تماماً فراگیر و آرامشي به غایت ژرف،

تا آن‌جا که قلب‌ام نزدیک است از تپش باز ایستد.
و هر گاه خش‌خشِ باد را می‌شنوم که از لابه‌لای درختان می‌وزد

آن را به مانندِ سکوتي نامتناهی می یابم:
و ابدیت برمن واقع می‌شود و تمامي‌ی سال‌های گذشته

  درباره‌ی جایزه ن ک به:  -1
http://www.litencyc.com/prizewinners2010.php

هم‌چنین متنِ اصلی‌ی مقاله را نیز از همین صفحه بگیرید.

درباره‌ی  اموری الیوت ن ک به:
http://www.salzburgglobal.org/2009/includes/FacultyPopUp.cfm?IDSPECIAL_EVENT=716&IDRe
cords=1579&Participation=Faculty

نوشته‌ی بت گیلدینگ
 ترجمه‌ی شاهین کوهساری
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و زمانِ حاضر و صدای اش 
در میانه‌ی این عظمت اندیشه‌ام غرق می‌شود:

و دست‌وپازدن در این دریا برای‌ام  شیرین است. 
       جیاکومو لئوپاردی1

 
از موریس بلانشو دریافت می‌کند.  نامه‌یي  بیستمِ ژوئیه‌ی 1994، ژاک دریدا  در 

بلانشو در آن نامه می‌نویسد: 

پنجاه سالِ پیش خوش‌بختی‌ی این‌که چیزي نمانده با گلوله کشته شوم
را شناختم2

1- شعرِ لئوپاردی در گشایشِ مقاله اصلًا به زبانِ ایتالیایی و آن هم از نیمه آمده است. من مترجمِ شعر نیستم اما 
این شعر را بنا به ضرورت از روی یکي از ترجمه‌های موجودِ انگلیسی )ترجمه ی کنت دیوید وست، سال 2003( 
به طورِ کامل به فارسی برگردانده ام. گفتنی است ترجمه‌های انگلیسی، تفاوت‌هایي چشم‌گیر با هم دارند مثلًا از 

همان ابتدا در توصیفِ »تپه« به برابرهای مختلفي  چون:
Lonely, solitary, hermit's, 

یا حتی
pushed off by itself

یا برای واژه‌یي که من آن را با »پرچین« برابر کرده ام، به معادل‌هایي چون
hedge, thicket, hedgerow

از  استنادِ من حاصلِ وزشِ آن  نامتناهی« در ترجمه‌ی موردِ  باد چونان سکوتي  یا مثلًا »خش خشِ  برمی‌خوریم. 
»لابه‌لای درختان« )درترجمه‌یي از »لابه‌لای شاخه ها«، در ترجمه‌ی دیگر »از میانِ این برگ‌ها«( و در شرحِ مؤلفِ 
با »وزشِ باد از لابه‌لای درختان« در  مقاله از شعر، ناشی از تکان‌خوردنِ پرچین در برابرِ باد است که من آن را 

ترجمه‌ی خویش مطابق کرده ام. برای دسترسی به ترجمه‌های انگلیسی ن ک به:

ترجمه‌ی کنت دیوید وست:
http://oldpoetry.com/poetry/26184.

سایرِ ترجمه‌ها:
1.Keneth Rexroth 
http://www.bopsecrets.org/rexroth/translations/spanish.htm#Translations20%from20%Italian.
2. A.S. Kline  http://www.tonykline.co.uk/PITBR/Italian/Leopardi.htm
3. Lorna de' Lucchi 1922. from Anthology of Italian Poems. Quoted by George W. Howgate, George 
Santayana (Univ. Pennsylvania Press, 7-346 ,)1938.
4. Robert Lowell. Imitations (Faber and Faber. 1984)
5. Stanley Burnshaw (Ed.) The Poem Itself. (Penguin Books. 7-276 ,)1960.  

2. Jacques Derrida, Demure: Fiction and Testimony, trans. by Elizabeth Rottenberg (Stanford: 
Stanford University Press, 2000), p. 47. Maurice Blanchot, The Instant of my Death, trans. by Elizabeth 
Rottenberg (Stanford: Stanford University Press, 2000).
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کنجکاوی درباره‌ی چنین خوش‌بختی‌یي، پرسشي را روی دستِ ما می‌گذارد که 
پاسخ به آن هرگز به گونه‌یي رضایت‌بخش ممکن نیست: چرا باید کسي، در آستانه‌ی 
بعداً،  گفتم،  که  نامه‌یي  به  من  کند؟  خوش‌بختی  احساسِ  چنین  این  به‌قتل‌رسیدن، 
در همین جستار، هنگامِ بحث در باره‌ی مسأله‌هایي چون ادای شهادت و خودزنده 
بود که  بر پرسشي خواهد  تنها  فعلًا تمرکزِ من  اما،  بازخواهم گشت  گی‌نامه‌نویسی 
بلانشو در بابِ »خوش‌بختی«‌ی خویش در لحظه‌ی به‌قتل‌رسیدن برمی‌انگیزد، پرسشي 
که بنا به باورِ من، شروعِ درکِ آن جز با رجوع به شعري که در گشایشِ بحثِ حاضر 
از لئوپاردی آوردیم، ممکن نخواهد بود. شاعر در این شعر خود را نشسته بر فرازِ 
تپه‌یي می‌بیند که از پیش به آن علاقه دارد، در نقطه‌یي که از آن‌جا افقِ کامل در تیررسِ 
نگاه‌اش نیست چه، چشم‌انداز با پرچیني کور شده است. شاعر به نوعي پرچین را 
محافظِ خود می‌پندارد. او به ما نشان می‌دهد که چه‌گونه پرچینِ یادشده ]که راهِ نگاه به 
افقِ واقعی را بسته در عینِ حال[ او را به تصورِ فضای بی‌کرانه‌ی ورای خود یا به بیانِ 
به‌تر ورای ادراکِ حسی‌اش وامی دارد. خش‌خشِ باد چونان آوای سکوتي بی‌پایان به 
گوش می‌رسد )هر گاه خش خش باد را می‌شنوم که لابه‌لای درختان روان است/ آن را 
به مانندِ سکوتي می‌یابم بی‌کران.( و احساسِ شاعر از تجربه‌ی این همه، لذت و ترسِ 
میانِ خوش‌بختی‌ی  قیاسي لذت‌باورانه  به  بر آن‌چه گفتیم، می‌توان  بنا  توأمان است. 
می‌آورد  ذهن  به  خویش  شعرِ  در  لئوپاردی  که  سرگیجه‌آوري  و حس‌یافتِ  بلانشو 
پرداخت: مرگ به باور بلانشو »آکنده‌ترین لحظه از معنا«1است، احتمالاً به این دلیل که 
پاسخي به پرسشي را پیشِ رو می‌نهد که در تمامِ طول زنده‌گی بی‌پاسخ می‌ماند: هنگام 

که می‌میریم بر ما چه می‌گذرد؟

در جستارِ پیشِ رو که دوروبرِ حد ادبیات و حدِ مرگ خواهد گشت، باید در ارتباط 
با این ترس و دسیسه تا آن‌جا که به امرِ نامتناهی مربوط می‌شود و با عنایت به آن‌چه 
امرِ نامتناهی به بار می‌‌آورد، و حد، یا مرزي که در آستانه‌ی آن شخص باید  مفهومِ 
برای ورود به لایتناهی استعلا یابد، به گونه‌یي مشخص، بیش‌تر سخن گفته شود. بدین 

1. Maurice Blanchot, The Work of Fire, trans. by Charlotte Mandell (California: Stanford University 
Press, 1995), p. 320.
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منظور نخست شما را به طبیعتِ مرگ به مثابه‌ی حدِ زنده‌گی ارجاع خواهم داد و سپس 
با تمرکز بر داستانِ  آنِ مرگ‌ام1 نوشته‌ی موریس بلانشو و تأسی به کتابِ منزلگاه: قصه 
و ادای شهادت نوشته‌ی ژاک دریدا نشان خواهم داد که چه‌گونه مرگ، ادبیات را با 
پرسشي بی‌پاسخ بدین مضمون که: هنگام استعلای ما به حدِ زنده‌گی چه روی خواهد 
داد؟ و با معمای آن‌چه به گونه‌یي کلی نابازنمایانه است، پیش‌ا‌روی ما قرار می‌دهد، 

مرگي که اگوست واگنر به درستی درباره‌اش می‌نویسد: 

معمایي که هنوز به اندازه‌ی هنگامي که بشرِ اولیه کنارِ جسدِ بی‌حرکتِ 
می‌شد،  خیره  آسمان  گنگِ  حیرت‌زایی‌ی  به  و  می‌نشست  هم‌نوع‌اش 

حل‌نشده باقی مانده است.2

برای شروعِ این جستار، من شعرِ لئوپاردی را برگزیدم چه، می‌خواستم از آغاز 
این‌که چه چیز ورای حدِ  امکاناتِ بی‌پایاني که پاسخ به پرسش درباره‌ی  ایده‌ی  بر 
زنده‌گی نهفته است، گرد می‌آورد تأکید کنم و در عینِ حال تأکید کنم که بسیاري 
از پاسخ‌ها به چنین پرسشي، تنها می‌تواند در قلمروی افسانه‌بافی‌ها‌ی قصه‌وار یا به 
تعبیرِ پل دمان:  »زبان‌بخشی به چیزهای بی‌جان یا جان‌دارانِ بی‌زبان« که مصداق‌اش 

1- Maurice Blanchot, The Work of Fire, trans. by Charlotte Mandell (California: Stanford University 
Press, 1995).
2- August H. Wagner ed., What Happens When You Die? Twentieth Century Thought on Survival 
After Death (London: Abelard-Schuman, 1968), p. 13.

... پرسشي که بنا به باورِ من، شروعِ درکِ آن جز با رجوع 
به شعري که در گشایشِ بحثِ حاضر از لئوپاردی آوردیم، 
ممکن نخواهد بود. شاعر در این شعر خود را نشسته بر فرازِ 
تپه‌یي می‌بیند که از پیش به آن علاقه دارد، در نقطه‌یي که از 
آن‌جا افقِ کامل در تیررسِ نگاه‌اش نیست چه، چشم‌انداز با 

پرچیني کور شده است. 
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در این جا »صدای ساخته‌گی‌ی برآمده از/یا ماوراءِ قبر«1است، قرار گیرد. بلانشو البته 
با نگاهي گذشته‌نگر،  این داستان  اختیار می‌کند: راوی در  ایده‌یي یکه  درآنِ مرگ‌ام 
از  »رهیده‌گی  می‌پردازد:  مرگِ خویش  لحظه‌ی  از  تجربه‌ی شخصی‌اش  توصیفِ  به 
زنده‌گی؟ گشایشِ لایتناهی؟«2و نکته‌ی جالبِ توجه در آن، به ویژه، این است که راوی 
به رغمِ روی‌ارویی با مرگ، عملًا از تجربه‌ی فیزیکی‌ی آن معاف می‌شود پس این اقبال 

به او رو می‌کند که به مشاهده‌ی مرگ و بازگفتِ آن از موضعِ زنده‌گی بپردازد.

در منزلگاه... ، دریدا ضمنِ اشاره به نامي که بلانشو بر داستانِ خویش نهاده است 
)آنِ مرگ‌ام( می‌نویسد: 

 ]این نام[ به ما قولِ روایت یا ادای شهادتي امضاء شده توسطِ کسي را 
می‌دهد که به هر ترتیب و در هر مجالِ ممکن می‌خواهد به ما بگوید: 
من مرده ام، یا لحظه‌یي بعد خواهم مرد، یا لحظه‌یي پیش از این قرار 

بوده بمیرم.3

 هم‌اکنون جا دارد دو پرسشِ کلیدي را طرح کنیم، نخست آن‌که: آنِ مرگ‌ام روایت 
است یا ادای شهادت؟ این پرسشي است که به گونه‌یي مطلق نمی‌توان به آن پاسخ داد، 
از یک سو مدرکي در دست داریم که همانا نامه‌ی بلانشو به دریدا است و دریدا خود 
تصدیق می‌کند که »در محدوده‌ی آن‌چه ادبیات می‌نامیم جای ندارد بل، ادای شهادت 
است«4، از سوی دیگر در آنِ مرگ‌ام از همان ابتدا، از نامِ داستان، با راوی‌یي سروکار 
داریم که از مرگِ خویش سخن می‌گوید که این امر نیز چنان‌که پیش‌تر گفتیم، جز در 
قلمروی افسانه‌بافی نمی‌گنجد. حال به پرسشِ بعدی هدایت می‌شویم: چه‌گونه کسي 

می‌تواند از مرگِ خود بنویسد حال آن‌که از آن جان به در برده است؟ 

1- Ivan Callus, ‘Comparatism and (Auto)thanatography: Death and Mourning in Blanchot, Derrida and 
Tim Parks’, Comparative Critical Studies, 2004( ,3 ,1), pp. 358-337: p. 338.
2- Maurice Blanchot, The Instant of my Death, trans. by Elizabeth Rottenberg (Stanford: Stanford 
University Press, 2000), p. 8.
3- Demeure, p. 45.
4- Demeure, p. 52.
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بنیادین«، »شخص تنها زماني قادر  دریدا نشان می‌دهد که بنا به »عمومیتي نسبتاً 
به ادای شهادت است که بیش‌تر از آن‌چه شاهداش بوده، زیسته باشد« و با اشاره به 

لحظه‌ی مرگ‌ام می‌نویسد:

آن چه از فحوای این ادای شهادت، این امرِ ساخته گی برمی‌آید، تنها 
مفهومي تکین از یک تجربه‌ی تجربه‌ناشده است.1  

مرگ تجربه‌یي است که هر هستی‌ی زنده/میرا دست‌خوشِ آن خواهد شد اما، از 
آن‌جا که مرده نمی‌تواند در ارتباط با مرگِ خود به ادای شهادت بپردازد و در صورتِ 
به  آن  تبدیلِ  و  زنده‌گی‌یش  حدِ  استعلای  به  ادای شهادتي جز  نیز چنین  زنده‌بودن 
تجربه‌ی تجربه‌ناشده‌ی جهان‌شمول نمی‌انجامد، می‌توانیم دریابیم که چرا بلانشو به 
مرگ هم‌چون »آکنده‌ترین لحظه‌ از معنا« باور دارد. مرگ نمونه‌ی کاملِ ابهام است. 
ما از آگاهی‌یافتن بر آن‌چه پس از مرگ بر دیگري می‌گذرد عاجز ایم چه، مرده از 
حدِ زنده‌گی گذشته و در وضعیتِ حقیقی‌ی مرده‌بودنِ خویش قادر به ارتباط با هیچ 
زنده‌یي نیست، به همین دلیل است که ما خود را در »حد«ي می‌یابیم که تنها ادبیات 
بی‌کرانه‌گی‌یي که ورای درکِ ما نهفته است  نیروهای تصور، تصورِ  از  با بهره‌گیری 
با  پیکار  به  می‌تواند  دادیم،  قرار  اشاره  موردِ  لئوپاردی  در شعرِ  را  مثال‌اش  و شاهدِ 
آن برخیزد و باز به همین دلیل است که مرگ حتی به واسطه‌ی هرمتني که دعوی‌ی 
سرچشمه‌ی‌حقیقت‌بودن دارد، چه زنده‌گی‌نامه‌ی خود‌نوشته، چه ادای شهادت، هم‌چنان 

دست‌نیافتنی باقی خواهد ماند چه، دریدا نشان می‌دهد:

ادای شهادت همواره در گوهرِ خویش امري خودزنده گی‌نگارانه است: 
یا  اشتراک‌پذیر  رازِ  می‌گوید:  اول-شخص سخن  قولِ  از  متني  چنین 

اشتراک‌ناپذیرِ آن‌چه برای من روی داده، برای من و تنها من.2 

1- Demeure, pp. 45 and 47.
2- Demeure, p. 43.
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اما در عینِ حال چنین متني آن‌گاه که مرگِ راوی‌ی خویش را به بحث می‌گذارد، 
دیگر هرگز نمی‌تواند موردي از آن‌چه »تنها برای من« اتفاق می‌افتد باشد. دریدا در 

منزلگاه... شرح می‌دهد که چه‌گونه 
معنای مرگ این است که: تو پیش‌تر مرده ای، در یک گذشته‌ی بی‌یادبود، 

از مرگي که از آنِ تو نبوده است.1

هم‌زمان،  چه،  شود  گذاشته  بحث  به  ناسازه  ترم‌های  با  می‌تواند  تنها  مرگ   
جهان‌شمول‌ترین نوعِ تجربه در میانِ انواعِ تجربه‌های بشری و در عینِ حال کامل‌ترین 
نمونه‌ی تجربه‌ی شخصی است به این دلیل که از سویي همه می‌میریم و از سوی دیگر 
مرگِ ما تنها تجربه‌یي از آنِ ما است، آني که هرگز توانایی ی واگردانی‌اش به کلمات را 
نداریم. ما می‌توانیم گواهي بر مرگِ دیگری باشیم اما، گواهِ‌مرگِ‌خود‌بودن محال است.

بل، قسمتِ  نیست  فیزیکی  آنِ مرگ‌ام تجربه می‌کند، مرگيِ  مرگي که راوی در 
دیگري از زنده‌گی و برآمده از بطنِ آن است:

گویی مرگي که بیرون از او است، تنها می‌تواند پس از آن با مرگي که درونِ او 
است روی‌اروی شود.2

1- Demeure, p. 51.
2- The Instant of my Death, p. 9.

... اما، از آن‌جا که مرده نمی‌تواند در ارتباط با مرگِ خود 
به ادای شهادت بپردازد و در صورتِ زنده‌بودن نیز چنین 
ادای شهادتي جز به استعلای حدِ زنده‌گی‌یش و تبدیلِ آن 
به تجربه‌ی تجربه‌ناشده‌ی جهان‌شمول نمی‌انجامد، می‌توانیم 
دریابیم که چرا بلانشو به مرگ هم‌چون »آکنده‌ترین لحظه‌ 

از معنا« باور دارد.
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به نوشته‌ی دریدا:
از  برای‌اش  منتظراش می‌ماند...آن‌چه  آمد،  بلانشو  به سوی  که  مرگي 
وجود باقی می‌ماند ... در این مسابقه با مرگ، در چشم‌اندازِ مرگ، به 

منظورِ نادیده‌گرفتنِ آمدنِ مرگ.1

درکِ معنای این بخش از زنده‌گی و شرحي که دریدا بر آن می‌دهد مشکل است 
چه، حسي عام‌شمول وجودمان را استوار بر پایه‌ی این مسابقه‌ی مرگ که سفري سوی 
مرگ به مثابه‌ی سویه‌ی درون‌زای زنده‌گی‌ی آدمی است، به حساب می‌آورد اما، نکته‌ی 
علاقه‌برانگیزِ تجربه‌ی راوی‌ی داستانِ بلانشو در ارتباط با مرگ، مرگي است که او از 
درون لمس می‌کند، مرگي که ما به منظورِ افزون‌ترساختنِ درکِ خود از آن در این‌جا 
چه بسا ناگزیر ایم به استفاده از تشبیه روی آوریم. واگنر در کتابي که پیش‌تر نیز به 
گفت‌آورد از آن پرداخته ایم، انبوهي از آرای نظری‌ی قرنِ بیستم درباره‌ی سوژه‌یي به 

نامِ مرگ را گرد آورده است. او در کتابِ خود از قولِ هروارد کرینگتون می‌نویسد:

چه‌گونه است که ما هنگامي که انساني از ناحیه‌ی سر موردِ اصابتِ گلوله 
قرار می‌گیرد، بلافاصله او را در زمره‌ی مرده گان قرار می‌دهیم حال 
آن‌که وقتي مثلًا گلِ سرخي چیده می‌شود، از نظرِ ما هرگز موجودي 

مرده به شمار نمی‌آید تا هنگامي که پژمرده و خشک شود.2

برابر  استعاری  گونه‌یي  به  مرگ  درونی‌ی  تجربه‌ی  گفت  می‌توان  مرگ‌ام  آنِ  در 
با  از روی‌ارویی  آنی‌ی خویش  احساسِ  راوی  است چه،  با همان چیدنِ گل سرخ 
مرگ را به مثابه‌ی »گونه‌یي سبکی‌ی نامعمول، گونه‌یي رستگاری ... ]گونه‌یي وضعیتِ 
دوگانه‌ی[ مرده-نامیرا. شاید خلسه. شاید احساسِ ترحم نسبت به نوعِ بشر به خاطرِ 

1- Demeure, pp. 94 and 95.
2- Wagner, p. 41.

درباره‌ی هروارد کرینگتون ن ک به:
 http://www.answers.com/topic/hereward-hubert-lavington-carrington
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آلام‌اش، یا شاید خوش‌بختی‌ی نامیرا یا ابدی‌نبودن.«1 وصف می‌کند. به گفته‌ی دریدا 
اما، این نامیرایی،

در  سبکي  لحظه: شعف،  این  در  ندارد...  ابدیت  بر  دلالتي  ...کم‌ترین 
کرانمندی،  به‌اشتراک‌گذاشتنِ  ترحم،  در  خوشبختی  مرگ،  نامیرایی‌ی 
می‌تواند به وجود آید، دوستی‌یي که با امرِ کرانمند در خوش‌بختی‌ی 

نامیرا یا ابدی‌ی نبودن آغاز می‌شود.2

راوی‌ی بلانشو در خلالِ روی‌ارویی با مرگ، چاره‌ناپذیری‌ی مرگ را به مثابه‌ی 
انسان،  بخشي از تجربه‌ی بشری درک می‌کند هرچند که مرگ، نسبت به خویشتنِ 
انسان است«3اما، در عین حال،  درونی است یا به گفته‌ی تنیسون »تاریکی در خودِ 

بیرونه نیز هست چه، همه‌ی ابناءِ بشر را شامل می‌شود.

بیانِ عاطفه‌ی  در  زبان  باید واپسین حدِ  البته،  فرد  بازنمایی‌ی مرگِ خودِ  به حدِ 
تصدیق  خودزنده‌گی‌نگاری  حدودِ  بر  مقدمه‌یي  در  گیلمور  لی  افزود.  نیز  را  بشری 

می‌کند که چه‌گونه 
زبان در رو یارویی با هول‌و‌هراس دچارِ نارسایی می‌شود... هول‌و‌هراس، 
زبان را به استهزا می‌گیرد و آن را با سویه‌ی نابسنده‌ی خویش مواجه 

می‌سازد.4

 در آنِ مرگ‌ام نیز راوی، حالاتِ خویش را چنین وصف می‌کند:
مانده‌گار شد ... حسِ سبکی‌یي که نخواهم دانست چه‌گونه باید آن را به 

1- The Instant of my Death, p. 5.
2- Demeure, p. 69.
3- Alfred Lord Tennyson, The Poetic and Dramatic Works of Alfred Lord Tennyson (Montana: 
Kessinger, 2004), p. 500.
4- Leigh Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony (New York: Cornell 
University Press, 2001), p. 6. 

درباره‌ی لی گیلمور ن ک به:
 http://www.zoominfo.com/people/Gilmore_Leigh_78447199.aspx
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زبان آورم: رهیده‌گی از زنده‌گی؟ گشوده‌گی‌ی لایتناهی؟ نه خوش‌بختی، 
نه بدبختی، نه غیابِ ترس و چه بسا پیشاپیش مرحله‌یي ورای آن.1

این جا ما با شماري چند از احساساتِ متفاوت مواجه ایم: سبکی، آزادی، خوش‌بختی، 
ترس، غیابِ ترس و... به نظر می‌رسد راوی از برگردانِ دقیق و بی‌کم‌و‌کاستِ هیجاني 
که تجربه کرده، به ترم‌هایي شسته-رفته و معین ناتوان است و در حالِ بازتابِ همان 

نظري است که خودِ بلانشو در ادبیات و حقِ مردن مطرح می‌کند:

اگر ادبیات، تنها برای لحظه‌یي، با هیچ‌ چیز هم‌آیند نشود، بی‌درنگ همه 
چیز خواهد شد و این همه چیز آغاز به وجود می‌کند.2

اما –  و مشکل همین جا نهفته است – به محضِ آن که این »همه‌چیز« آغاز به وجود 
می‌کند، ما باید راهي برای بازنمایی، درک، و تسخیرِ آن در زبان )از آن‌جا که ادبیات فی‌ 
الواقع چیزي است که از زبان منشأ می گیرد( بیابیم اما، از آن‌جا که سست‌کردنِ پایه‌ی 
معانی‌ی پابرجا ذاتی‌ی طبیعتِ زبان است و ذهنِ بشری از انگاشتِ امرِ نامتناهی‌یي 
که در آنِ واحد، همه چیز و هیچ چیز است، ناتوان، ناممکن‌بودنِ بازنمایی‌ی مرگ یا 
روی‌ارویی با آن به مثابه‌ی یک ساخت‌بندی3 یا  آنِ یک‌پارچه، حدِ ادبیات را به مثابه‌ی 
آن‌چه هرگز نمی‌تواند طبیعتِ مبهمِ زنده‌گی را به چنگ آورد، مشخص می‌کند. به دانته 
بنگرید: با وجودِ استفاده از »قریب به به 28000 واژه از بوم-گویشِ ایتالیایی« به گفته‌ی 

لوسیا بولدرینی، هنوز کمدی‌ی الهی‌اش با این نتیجه‌گیری به پایان می‌رسد:

چه ناتوان اند واژه‌ها و چه بی‌قواره برای آن‌که مفاهیم مرا در خویش 
جای دهند.4

1- The Instant of my Death, p. 9 – 8.
2- The Work of Fire, pp. 302 – 301.

3- Construction – م
4- Dante Alighieri, The Divine Comedy: III Paradise, trans. by Dorothy L. Sayers and Barbara 
Reynolds (Middlesex: Penguin Books Ltd, 1962), p. 346.
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دانته برای »رفتن به ورای واقعیتِ کلانِ دریافتی، به منظورِ گفتنِ آن‌چه پیش از 
آن هرگز گفته نشده بود – به منظورِ بیانِ امرِ نو، امرِ الهی، امرِ ناگفتنی«، برنامه‌ریزی 
می‌کرد1 و راوی‌ی آنِ مرگ‌ام تلاش می‌کند آن چه را که تاکنون به گونه‌یي خودزنده 
گی‌نامه‌نگارانه گفته نشده، به بیان درآورد: احساسِ مردن، سبکی‌ی ناشی از تجربه‌ی 

تقریبی‌ی مرگِ فیزیکی، و بازگردانده‌شدن به زنده‌گی در آخرین دمِ حیات را:

در آن لحظه، بازگشتي ناگهانی به جهان ... ستوان دور شد تا اوضاع را 
بسنجد2 

راوی‌ی آنِ مرگ‌ام »مردِ جواني را« به یاد می‌آورد » که به وسیله‌ی خودِ مرگ از 
مرگ پیشی می‌گیرد.« این معنا می‌تواند در انگاره‌ی »مرگِ مؤلفِ«  رولان بارت نیز 
کاربرد یابد. اولریش هاس و ویلیام لارج در دیباچه‌ی کتابِ خویش: موریس بلانشو 

می‌نویسند:
ما می‌نویسیم بل‌که واژه‌گانِ‌مان اسبابِ بقای‌مان را فراهم آرند، بل‌که 

1- Lucia Boldrini, Joyce, Dante and the Poetics of Literary Relations (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001), pp. 4 ,3.

درباره‌ی لوسیا بولدرینی ن ک به:
http://www.reelc.net/?q=profile/lucia-boldrini

2- The Instant of my Death, p. 5.

مرگ،  با  رویارویی  خلالِ  در  بلانشو  راوی‌ی   ...
چاره‌ناپذیری‌ی مرگ را به مثابه‌ی بخشي از تجربه‌ی بشری 
درک می‌کند هرچند که مرگ، نسبت به خویشتنِ انسان، 
درونی است یا به گفته‌ی تنیسون »تاریکی در خودِ انسان 
است« اما در عین حال، بیرونه نیز هست چه، همه‌ی ابناءِ 

بشر را شامل می‌شود.



| ناممکن | پیش شماره | مهرماه 1391 |  | 84 |

در پرتو حضورِ ابدی‌ی یک »کار« نامیرایی به ما اعطا شود. این بقا اما، 
معنایي بس تیره و شوم دارد: بی‌شک واژه‌ها تنها به این دلیل باعثِ بقای 

من می‌شوند که وجودِ من به آن‌ها ربطي ندارد.1

بنا بر این مفهوم، پدیدآورنده به وسیله‌ی عینِ عمل نوشتن، خود را به گونه‌یي دیگر 
از مرگي محتوم، محکوم می‌کند. با بسته‌گی به این ایده که »تولدِ خواننده باید به بهای 
مرگِ مؤلف وقوع یابد«2 چه، معنای متنِ ادبی تنها توسطِ تأویل و دریافتِ شخصی‌ی 
به حساب آورد،  نوشتار  برای  را می‌توان حدي  این  یگانه‌گردانی3 می‌شود.  خواننده 

حدي که بلانشو درباره‌اش می‌نویسد:

نوشتنِ )از( خود، بازایستاندنِ هستی است، تا خود را در برابرِ میهمانِ 
خویش – آن دیگری، آن خواننده – بیرون بریزی، خود را به او بسپاری، 
هم او که بی‌تردید از این پس چیزي جز وجودِ تو را نخواهد داشت.

چه به مثابه‌ی تکلیف و چه به مثابه‌ی زنده‌گی.4
این گذار از پدیدآورنده به خواننده البته ماهیتِ استهلاک‌ناپذیرِ ادبیات را به روشني 

پدیدار می‌سازد. به گفته‌ی جان بارت:

ادبیات و نه حتی هیچ متن منفردي هیچ گاه، استهلاک پذیر نیست – این معنا است 
که در کنشِ خویش در دادوستد با فرد-فردِ خواننده‌گان می‌ماند.5

1- Ullrich Haase and William Large, Maurice Blanchot (London: Routledge, 2001), p. 13.

دکتر اولریش هاس، در حالِ حاضر، مدیرِ گروهِ فلسفه و علومِ سیاسی‌ی دانشگاهِ متروپولیتنِ منچستر است.

درباره‌ی ویلیام لارج ن ک به: 

http://www.readysteadybook.com/Blog.aspx?permalink=20061019054546

2- Roland Barthes, ‘The Death of the Author’ in Dennis Walder ed., Literature in the Modern World: 
Critical Essays and Documents (Oxford: Oxford University Press, 2004), p. 263.

3- Unification – م
4- Maurice Blanchot, The Writing of the Disaster, trans. by Ann Smock (Lincoln and London: 
University of Nebraska Press, 1995), p. 64.
5- John Barth, ‘The Literature of Replenishment’ in Essentials of the Theory of Fiction: Third Edition 
Michael J. Hoffman and Patrick D. Murphy, ed., (USA: Duke University Press, 2007), p. 176.
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مثابه‌ی  به  ما  چه،  نیست  بی‌حدومرزبودن  با  مترادف  اما  استهلاک‌ناپذیری  این 
خواننده هم‌چنان به دریافتِ شخصی‌ی خود از متن محدود ایم همان‌طور که رولان 

بارت می‌گوید:

پدیدآورنده‌یي که آرزوی به‌بیان‌درآوردنِ خویش را در سر می‌پروراند، 
خود  به  برگردان  برای  را  فکراش  که  باطنی‌یي  امرِ  آن  که  بداند  باید 
آماده و حاوی‌ی واژه‌گاني  از پیش  نامه یي  تنها لغت  مشغول داشته، 
است که آن‌ها نیز به نوبه‌ی خود تنها با واژه‌گانِ دیگر توضیح‌پذیر اند و 

همان‌گونه گنگ و نادقیق.1

پس می‌توان چنین استدلال کرد که در ادبیات، آن چه عملًا یافت می‌شود انکارِ 
مرگ به مثابه‌ی مقصدي نهایی و در عینِ حال تلقی‌ی آن چونان فرارفت به سطحي نو 

از دریافت است. دریدا در کتابِ معضل ها می‌نویسد:

گذر از مرزها، همواره خود را مبتنی بر فصلي از مرحله‌یي معین جلوه 
می‌دهد ... –  و منسوب به گامي گذرنده از خط.2

و این گامي است که به رغمِ گذر از خط، و تن‌دادن به تغییر در آن سوی خط از  
وجود نمی‌گذرد. امري که شاهدِ مثال‌اش در داستانِ بلانشو آن‌جایي یافت می‌شود که 

راوی می‌گوید:

...نه غیابِ ترس و شاید پیش‌اپیش مرحله‌یي ورای آن. می دانم، و در 
ذهنِ خویش مجسم می‌کنم که این احساسِ تحلیل‌ناپذیر، آن‌چه را که 

از وجود برای‌اش باقی مانده بود تغییر داد.3

1- Roland Barthes, ibid.
2- Jacques Derrida, Aporias trans. by Thomas Dutoit (Stanford: Stanford University Press, 1993), p. 11.
3- The Instant of my Death, pp. 9 – 8.
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شاید این انگاره‌ی گذر از حد، استعلای هر دو، هم مرزِ زنده‌گی و هم ادبیات ، حدِ 
مطلقِ مرگ را به تعریف در می‌آورد. بشر قادر به درکِ این‌که پس از مرگ هیچ چیز 
نیست نخواهد بود – زیرا حتی با نوشتنِ هیچ، ما هنوز هیچ را جز به مثابه‌ی حالتي 
از هستی تصور نخواهیم کرد. سیاه، خاکستری، سفید. آوای سکوتِ نامتناهی‌یي که 

لئوپاردی تصور می‌کرد. 

حدِ مرگ این است که توقفِ زنده‌گی است، و مردن: 

فصلي است که در آن من نمی‌توانم با اختصاص‌دادنِ مرگ به همه‌گان 
آن را از خود برانم. به بیانِ دقیق‌تر، این‌جا یکی‌شدنِ من با همه‌گان، 
همان ازکف‌دادنِ خویشتنِ خویش در ازای تجربه‌ی چه‌گونه‌گی‌ی مرگِ 

هر انسان است.1

بلانشو مدعی است: تنها حینِ تولیدِ یک اثرِ ادبی است،

که من از ایده‌ی تولید و فرمول‌بندی‌ی خویش دست می‌کشم، برای 
از چیزي  را  بشریت خود  تداومِ  بی‌نام‌و‌نشانی‌ی  حک‌کردنِ خود  در 

بیرونه آکنده می‌سازم.2
مرگ حدي از بشریت است که به توسطِ آن نوشتار می‌تواند استعلا یابد، این استعلا 
اما تنها به واسطه‌ی ازدست‌دادنِ توانِ گفتنِ »من« و انتقالِ اثر به حیطه‌ی خواننده‌یي که 
در آنِ واحد هم تکین و هم عمومی است، امکانِ وقوع می‌یابد. بنا‌براین می‌توان گفت 
که حدِ ادبیات و حدِ مرگ یکي از رازهای دست‌نیافتنی‌ی هستی است: تکینه گی. در 
ادبیات ما به ابزارِ چیره‌گی‌ی غیابِ خویشتن بر زند‌ه‌گی، مجهز می‌شویم. ادبیات »رابطه 
با معمای وجودِ تکینِ ما«3 را مجاز می‌سازد. ولی به محض آن‌که این معما در زبان، چه 
گفتار چه نوشتار،  انتشار یابد، از دست می‌رود و این همان مفهومي است که مد نظرِ 

1-Ullrich Haase and William Large,  Maurice Blanchot, p. 53.
2- The Writing of the Disaster, p. 7.
3- Ullrich Haase and William Large, Maurice Blanchot, p. 58.
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بلانشو است آن‌گاه که می‌گوید:
وقتی من سخن می‌گویم، این مرگ است که در من سخن می‌گوید. 
]گفتار[ آن‌جا بینِ ما است، چونان فاصله‌یي که ما را از هم جدا می‌سازد، 
این فاصله اما، در عینِ حال همان چیزي است که جلوی جدایی‌ی ما 
را می‌گیرد چه، حاوی‌ی شرطي است که قوه‌ی فهم در گروِ آن است.1

من به مثابه‌ی انساني تکین، می‌توانم عواطف و احساسات درونی‌یي را که مربوط 
به یک رخ‌داد یا متني ادبی است تجربه کنم اما، این تجربه‌ها به محضِ آن‌که به بیان 
درمی‌آیند و نام‌گذاری می‌شوند، کیفیتِ شخصی و فردی‌ی خود را از دست می‌دهند 
و به قلم‌روی ازپیش‌آماده‌ی واژه‌ها گام می‌نهند. واژه‌هایي درباره‌ی واژه‌ها، درباره‌ی 
احساساتِ برآمده از تجربیاتي که در آنِ واحد تکین و عام‌شمول اند. آن‌چه در آنِ 
مثابه‌ی مولدِ احساسِ سبکی به چشم می‌آید،  به  با مرگ  مرگ‌ام در تجربه‌ی راوی 
خویشتني است که آني از بشریت جدا و از مرگِ خویش برخوردار می‌شود، راوی‌یي 
که حینِ تلاش برای بیانِ این لحظه، به حد، به آستانه‌ی مخاطره‌آمیز، ره می‌یابد، آن‌جا 

که می‌گوید: 

من زنده ام، نه، تو مرده ای2

1- The Work of Fire, pp. 324 – 323.
2- The Instant of my Death, p. 9.

... حدِ ادبیات می‌تواند به مثابه‌ی حدي برای بیانِ تکینه‌گی‌ی 
مطلقِ تجربه یا معنا دیده شود. حدِ مرگ این است که مرگ 
اختتامِ زنده‌گی‌یي است که خود نفی‌ی تجربه‌یي تکین به 
این  به گونه‌یي توأمان  ادبیات و مرگ  شمار است و حدِ 
است که مرگ هیچ‌ گاه در قلمروی ادای شهادت یا داستانِ 

خودزنده‌گی‌نگارانه نمی‌تواند به توضیح درآید. 
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و در عینِ حال به دو دلیل می‌میرد، نخست آن‌که – بر اساسِ نگره‌ی مرگِ مؤلفِ 
رولان بارت – تکینه‌گی‌ی خویش را به عبور از بیان وامی دارد و دیگر آن‌که پیش 
از رسیدن به نقطه‌ی کشته‌شدن با گلوله، بنا بر اعلامِ خویش به ]وضعیتِ مضاعفِ[ 

مرده-نامیرا دست می‌یابد، چنان‌ که به زعمِ دریدا:

]راوی[ پیشاپیش، از همان لحظه‌ی صدورِ حکمِ اعدام مرده است ... 
اتفاق نمی‌افتد، دو مرگ، حتی اگر دو  مرگِ کسي که می‌میرد، دوبار 
بار هم بمیریم، امکان‌پذیر نیست. ... من نمرده ام  و من مرده ام. در آن 
لحظه ])لحظه ی اعدام([ من  نامیرا هستم زیرا ]پیش‌تر[ مرده ام: مرگ 

نمی‌تواند بار دیگر برایم اتفاق افتد.1

هم از این رو است که راوی، آنِ مرگِ خویش را چون آنِ دریافتِ قریب‌الوقوع‌بودنِ 
خودِ مرگ، »لحظه‌ی مرگي از این پس همیشه در بی‌سرانجامی« باز‌می‌شناسد. و این ما 
را بازمی‌گرداند به تصویري که پیش‌تر )در رجوع به کتابِ واگنر( از آن سخن گفتیم: 
گلِ سرخي که چیده می‌شود و آن‌چه راوی اکنون منتطر آن است پژمرده‌شدنِ زنده‌گی 

به مثابه‌ی پاره‌یي از هستی‌ی او است. 

حدِ ادبیات می‌تواند به مثابه‌ی حدي برای بیانِ تکینه‌گی‌ی مطلقِ تجربه یا معنا دیده 
شود. حدِ مرگ این است که مرگ اختتامِ زنده‌گی‌یي است که خود نفی‌ی تجربه‌یي 
تکین به شمار است و حدِ ادبیات و مرگ به گونه‌یي توأمان این است که مرگ هیچ‌ 
گاه در قلمروی ادای شهادت یا داستانِ خودزنده‌گی‌نگارانه نمی‌تواند به توضیح درآید. 
آن‌چه آنِ مرگ‌ام را به اثري شایانِ توجه بدل می‌کند این است که چه‌گونه روی‌ارویی 
با حد یا آستانه‌ی مخاطره‌آمیزِ زنده‌گی و بازگشتِ دوباره به آن، حس‌یافتي از مرگ در 

اختیارِ راوی می‌گذارد که نمی‌تواند در زنده‌گی به زبان آورده شود.2

1- Demeure, pp. 67 and 68.

2- موریس مترلینگ در پیش از سکوتِ بزرگ می‌نویسد:

ناپدید  راز  درونِ  ابد  تا  اما،  می‌چرخاند  را  کلید  که  آن  می‌گشایداش،  که  کلیدي  مرگ  است،  رازی  زنده‌گی 
می‌شود.

Wagner, p. epigraph.
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| نقد سِنّتی در این نظر بیب )مُسَخّر( است |

مرزهای زبان انسان همانا مرزهای جهان بشری هستند. شعر مدعی فلسفه نیست. 
افکار و کار شعر کشف و اجرای عوالم درونی است.  هدف فلسفه توضیح منطقی 
پردازش واژگان و آرایش زِبان، لباسی ست بر قامت شعر برای نشان دادن. چیزی را که 
شعر نشان می‌دهد، زبان گفتار از بیانش عاجز است. از این لحاظ واقعیت ناپیدا تنها به 
مدد تصویر، بازشناخته می‌شود. شعر پدیده‌ای ست طبیعی که نیاز به رَگی فلسفی دارد 
اما فلسفیدن نیست. آنچه قابل گفتن باشد، می‌تواند به طورساده و واضح بیان شود. 
آنجا که نتوان حرفی فلسفی زد، مانند موضوعاتی چون معنای زندگی، شعر عرض 
اندام می‌کند. جام جهان نمای شعر همانا وسعت دادن به حوزه‌های اندیشه و افزودن 
بر گنجایش فعالیت فلسفه است. بنابراین شعر با پیش نهاد‌های تازه سعی در آفریدن 
اندیشه‌ی تازه می‌کند. کشف زوایای ذهنیت و واقعیت اول بار در شعر اتفاق می‌افتد. 

شعر از ذهنیت عادت زدایی می‌کند. چرا که آدمی در هر موقعیتی که باشد؛ دایره‌ای 
به دور خود وضع می‌کند و به تکرار خود می‌پردازد. اگر چیزی به نام رهایی وجود 
دارد آن همانا شعر است. شعر با توسعه دادن‌های خیالی، برون رفت از حیط ی خود 

نقدِ اساسی‌ی آِیدین ضیایی
 به شعر سانسور آیدین ضیایی!
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ساخته را موجب شده. مخاطب را سرگردان در متن‌‌ رها می‌کند تا با راوی این ـ همانی 
کرده هویت چهل تکه و تفکرات چپ ـ اندر ـ قیچی خود را به تماشا بنشیند. شاعر 
در متن به مانورهایی دست می‌زند تا خواننده را دمی از لاک خود وهویت فرهنگی 
بسته‌اش آزاد نماید. شعر لایه‌های فُسیلی و رُسوبات رِوی هم انباشته‌ی خواننده را عیان 
می‌سازد. از همین روست که انسان مدرن و گرفتار در دایره بسته‌ی تکرار، بی‌تابانه در 

جستجوی آن چیزی ست که تنها شعر به سمتش می‌رود. 

در حقیقت، شعر عبارت است از اندیشه، طرح، حس، دریافت یا بیان یک کشف 
و شهود. شاعر از حس و حال خود استفاده می‌کند تا با بازی‌های زبانی، دست به 
نوآوری و سُرایش بزند. شعر آنجا رخ می‌دهد که مشهودات حسّی ـ فکری؛ یعنی 
حالت شاعر، به مدد کلام به تصویر کشیده شود. شعر بعد از تولد، از زبان آزاد می‌‌شود 
و مثل یک مفهوم در فضا زندگی می‌‌کند. فضای شعر به عالم رمز و جادو می‌ماند. 
آنچه جذاب است همانا رمز نهفته در اثر هنری ست. شما از یک کوچه رد می‌شوید 
و ناگهان چیزی توجه شما را جلب کرده جهان را شکل دیگری می‌بینید. مشخصه‌ی 
اصلی شعر، تعبیر‌پذیری‌اش است. هرچه ساخت شعر قوی‌تر و تصاویر دقیق‌تر انتخاب 
شده باشند، چند معنایی در شعر بیشتر منعکس می‌شود. هر شاعری که به بیان و زبان 
خود دسترسی پیدا کرده باشد، صدای خاص خودش را دارد و بر هر اثرش، مُهر صِدا 

تحلیل  و  تجزیه  کلام  ازطریق  فلسفی  موضوعات   ...
می‌شوند. لذا معنی یک واژه منوط به استفاده‌ی رایج از آن 
است. هنر شعر اما نشان دادن چیزهایی ست که نمی‌شود 
می‌کشاند.  تصویر  به  را  جهان  شاعر  درآورد.  به وصف 
او می‌کوشد تا مرز میان موضوعات گفتنی و موضوعات 

نگفتنی را از میان بردارد. 
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و نگاهش هویدا ست. مع الوصف، هر شعر به صورت مستقل، شعریت خود را دنبال 
می‌کند و از زبان و فرم خاص خود برخوردار است. انتخاب و چیدمان واژگان، و فرم 
و ساختاری که در شعر اجرا می‌شود باید با نگاه و فضای تولید شده هم خوانی داشته 
باشد. در عین حال، بازی با تصاویر دِیریاب، شعر را چند لایه می‌کند و امکان تعبیر و 
امکان سهیم شدن خواننده را فراهم می‌سازد. »شعر سانسور« مثال خوبی در این باره 
ست. این شعر از لحاظ اِنسجام فرم و اختصار در پرداخت و چیدمان سالار و فربه 

است. در عین حال، نگاه و فضای شعر با زبان و الحان آن سازگاری دارد. 

درعلوم تجربی می‌توان جملات معنی دار نوشت، ولی مسائل حسی را نمی‌توان با 
کمک زبان بیان نمود. غیرقابل گفتن‌ها و ناگفته‌ها حیطه‌ی قلندری شعر است. کلمات 
است. موضوعات  زبان خود هدف  برای شعر  اما  کارهستند  فیلسوف، وسایل  برای 
فلسفی ازطریق کلام تجزیه و تحلیل می‌شوند. لذا معنی یک واژه منوط به استفاده‌ی 
رایج از آن است. هنر شعر اما نشان دادن چیزهایی ست که نمی‌شود به وصف درآورد. 
و  گفتنی  موضوعات  میان  مرز  تا  می‌کوشد  او  می‌کشاند.  تصویر  به  را  جهان  شاعر 
موضوعات نگفتنی را از میان بردارد. شاعر به دنبال پرسش هائی نمی‌رود که از قبل 
می‌داند برایشان جوابی نخواهد یافت. شاعر یک روان ـ درمان است. او سوالات و 
مسائل را به مثابه‌ی یک بیماری مورد توجه قرارمی دهد. شعر از این طریق یک نوع 
زبان سؤ  از  گاهی  و  است  امروز  بی‌هویتّ  و  انسان سرگردان  درمان  برای  کوشش 
این است که چیزی  ثابت کند. روش شعر  تا بی‌معنی بودن زبان را  استفاده می‌کند 
نگوید، یعنی به انکار این تصوّر بپردازد که: زبان از واقعیت، عکس برداری می‌کند. 
شعر تصویر وِاقعیات نیست؛ ولی به مدد تصویر؛ شعر می‌تواند جهان را معنی دار سازد. 
برخلاف نظریه سوسور در مورد »دال« و »مدلول«، ساختار جهان و ساختار زبان یکی 

نیست. لذا باید میان گفتن و نشان دادن فرقی موجود باشد. 

شعر پسامدرن از حدّ مِرزبندی‌ها عبور می‌کند و مواریث فاصله گذاری میان زشت 
و زیبا را نیز بر نمی‌تابد. در این راستا، کلمات نِاهنجار و غیر لوکس به خطه‌ی شعر راه 
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یافتند و گسسته نمائی امری پذیرفتنی شد. یکی از محصولات این دگرگونی همانا این 
است که تمایز زبان ادبی منتفی شمرده شد. شعر امروز، خوانش‌های گوناگون از متن 
را مجال نمود می‌بخشد. خواننده از خاستگاهی کاملن شخصی با متن برخورد می‌کند. 
در رویاروئی فرد با اثر، معنای متن نخست در لایه‌های ناخودآگاه ضمیر و سپس در سطوح 

هوشیار شکل می‌پذیرد. بدین سان، ادراک متن منوط به نقش عِاملیت فرد است. 

وجوب  همان  این‌‌  و  می‌کند  تأویل  خود  بینی  جهان  مبنای  بر  را  متن  خواننده 
پدیدار‌شناسی در »شعر سانسور« است. پس خوانش متن، به عاملیت خواننده و دستگاه 
تأویلی او وابسته است و از این بابت؛ متن در افقهای متفاوت تری قابلیت اجرا دارد. 
بنابراین، تعامل خواننده و اثر به این معناست که مدام سنتزی بین دنیای خواننده و 
دنیای متن رخ می‌دهد. در »شعر سانسور« خواننده میدان بازی در خوانش مِتن دارد. 
این شعر را جوراجور می‌توان قرائت کرد و از زمین حاصلخیز آن، معانی و تعابیر 

گوناگونی را استخراج کرد

رفتار شعر هماره آسیب‌شناسانه ست؛ چرا که در قلمروی شعر تهدید ی فزاینده 
نسبت به ارزش‌های دیروزین بروز می‌یابد. »شعر سانسور« راه بِرون رفت ازوضعیت 
بحران زده‌ی دایر را یافته و در روال خود، روند تکوین را پی می‌گیرد. با این همه باید 
اذعان کرد که شعر در سالیان اخیر تحت تأثیر فضای خفقان، از نارسایی در باروری 
رنج می‌کشد. برای برَرسیدن این سَرگشتگی، فضای آلوده و بیمار حاکم بر روشنفکری 
ایران را نمی‌توان نادیده گرفت. بنابراین، فرایند شعر از تولید تا مصرف، دچار رکودی 

فراگیر است که خاستگاه آن را باید در جاهای دیگری غیر از عرضه شعر جست. 
بوطیقای نظری و نیز پراتیک شعر در دهه‌ی هفتاد ورق خورد و گرانیگاه آن بر 
رهیافت‌های جدید تأکید گذاشت. در این دهه، شعر از بار سنگین ایدئولوژیک، خود 
را وارهانید و فارغ از ارجاعات پیرامونی، با نگرشی درون گرا، هستی مِستقل خود 
را باز جست. تکاپو در جهت پویش‌های نظری و اسالیبی، دهه‌ی هفتاد را به دهه‌ای 

جریان ساز بدل کرد. 
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میخائیل باختین نظریه‌پرداز روسی در کتاب »تخیلّ گفتاری«، برای مقام رُمان و 
داستان در مقایسه با شعر و حماسه ارجحیت قائل شد. از نقطه نظر او علت اِساسی 
این است که در جهان داستان، زبان کِوچه و »غیر رسمی« کاربردی عینیت پذیر‌تر دارد. 
او می‌گوید در رُمان ما با مردم عادی و با زبان روزمره سر و کار داریم، بنابراین ادبیات 

داستانی بر ادبیات شعری برتری دارد. 

به کارکردی که زبان روزمره در آن  با توجه  رِمان را  باختین چند صدائی بودن 
داشت، دنبال می‌کرد. او زبان مکالمه و روزمره را از لحاظ کِنش و واکنش صِدا‌ها؛ 
از زبان رِسمی کارآمد‌تر پنداشته می‌گوید زبان رسمی کِتابت، علیرغم توانش لِغوی 
و دستوری، از »کنش زبانی« برخوردار نیست. در نتیجه رمان که چند صدائی بودن 
ِفضایش، زبان گفتار را بر می‌تابد، نسبت به شعر که زبانش رسمی و فضایش تک 
موضوع  و  طرفین  مکالمه،  یک  در  است.  برخوردار  بیشتری  اهمیت  از  صدائیست، 
گفتگو، حضوری در زمان و در متن مراوده دارند. در تقابل با گفتار، نوشتار اما فاقد‌ 
خصلت حِضور است. به همین جهت نوشته پس از مرگ نویسند‌ه و بد‌ون حضور 

مخاطبی مشخص، همچنان باقی می‌ماند. 

 »شعرسانسور« بر این فرضیاّت خط بطلان می‌کشد و نشان می‌دهد که چند صدائی 

ِبرون رفت ازوضعیت بحران زده‌ی  ... »شعر سانسور« راه 
دایر را یافته و در روال خود، روند تکوین را پی می‌گیرد. 
با این همه باید اذعان کرد که شعر در سالیان اخیر تحت 
تأثیر فضای خفقان، از نارسایی در باروری رنج می‌کشد. 
برای برَرسیدن این سَرگشتگی، فضای آلوده و بیمار حاکم بر 

روشنفکری ایران را نمی‌توان نادیده گرفت.
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کردن، منافاتی با ذات شعرندارد. این شعر ب منزله‌ی ارکستراسیونی از الحان؛ پیش از 
توصیف روایت؛ گزاره‌هایش به »وقوع« و به اجرا درمی آیند. در این شعر کلمه، آنجا 
به کار گرفته می‌شود که لحن متناسب با ورود و خروج در قلمرو شعر عوض می‌شود. 
به دیگر سخن، استفاده از کلمات منسوب به صدا و شخصیت‌های سنتّی و عامیانه 
است. متن ادبی و منثور آنجا در »شعر سانسور« رخ می‌نماید که راوی سخنی به کنایه 
یا با توجه به تکنیک ِ غلط ـ خوانی در کار می‌آورد. همین جاهاست که راوی سخنی 
بی‌پیرایه و سَرراست در فضای شعر طنین انداز می‌کند. از لحاظ چندصدائی و تکثر 
شخصیتی، این شعر نمونه‌ی بارزی از شعر پساهفتاد است. در پاره ـ روایت‌های این 
شعر، مخاطب تعویض لحن را به صورتی واضح مشاهده می‌کند. لحن و صدا‌ها با فضا 

سازگاری دارند و در شکل و قالب خاص خِود اجرا می‌شوند. 

سانسور یک پدیده‌ی اجتماعی ـ تاریخی ِ گذرا نیست که تاریخ مصرف موقت 
داشته باشد. این شعر همانند ادبیات، به خارج از متن خِود ارجاع دارد و در عین حال 
جهانی خود بسنده را نیز در دل متن تولید کرده است. خوانش چیدمان و دستگاه نِشانه 
گذاری‌اش، به واسطه‌ی پیش ـ زمینه‌های اجتماعی‌اش )که آنرا »زیرمتنیت« می‌خوانیم( 
درآمیخته  زیرمتنیت  با  ابتدا  همان  از‌‌  سانسور«  »شعر  است.  پذیر  باور  مخاطب  نزد 
می‌شود، به عبارت دیگر، منولوگ‌ها، هجو، و طنز در این شعر موجودیتی زیرمتنی 
دارند. این بدان معناست که فهم اِرجاعات، نیازمند دِانش خواننده و آشنائی با لایه‌های 

زیرین و شرایط فرهنگی ـ اجتماعی امروز ایران است. 

مثابه‌ی  به  تأویلی متن است. شعر  آموزه‌های پساهفتاد کنش چند  از  یکی دیگر 
فهم  تا  می‌گیرد  قرار  خواننده  برابر  در  معنی  گوناگون  لایه‌های  با  متکثر  متن  یک 
ِشهودی جانشین استدلال و خطابه شود. در این زمینه باید گفت که »شعر سانسور« 
از معنامحوری، غایت گرائی و دلالت‌های محض تن می‌زند تا تکثرگرائی را برتابد 
و با چشم مُرکب به جهان بنگرد. این بدان معناست که پریشان نگاری و تعویق ِ معنا 
در تقابل با گزیده گوئی و تقدم معنا قرار می‌گیرد. زیبا‌شناسی شِعر مدرن بر محور 
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معنا می‌چرخد؛ در حالی که از نقطه نظر پسامدرنیسم؛ معنا چیزی ست که به شعر 
اضافه می‌شود. طرز چیدمان، فضا سازی و دلنشینی ناشی از بازی کلمات، شاخصه‌ای 

ِپساهفتادی در »شعر سانسور« است. 

زیبائی شعر برآمدی ست حاصل از حسّ نهفته در کالبد شعر و نه ناشی از دلالت 
و معناپذیری آن. تسلط کلام و معنا در »شعر سانسور« پس زده می‌شود تا دلالت‌های 
ضمنی و وجوه حاشیه‌ای، می‌دانی برای نسََق گیری و عَرض اندام بیابند. »شعر سانسور« 
از رومانتیسیسم و سانتیمالیسم روی برتابانده و تمهیدات دِراماتیزاسیونی و سرگشتگی 
انسان ایرانی را جایگزین آن می‌کند. همچنین از سمبولیسم و ایده آلیسم فاصله می‌گیرد 

تا طبیعت شعری خود را بر اساس واقعیات پارادوکسیکال پایه گذاری کند. 

با این همه »شعر سانسور« صحنه‌ی تفوق عامدانه‌ی زبان و غلبه شگرد نیز بوده 
است. 

مکاشفه ناگهانی بین سطور از وجوهات شعری ست. مناظر آشنا و حسّ یِادآوری، 
امکان مکالمه در متن را برای خواننده می‌سر می‌کند. در این راستا، شکل و تکنیک 
خواننده  پذیری  کنش  برای  کشاکشی ست  شعر  نیست.  کار  در  مشهودی  و  واضح 

و  معانی  و  زبان  با  است  خِواننده  رفتار  همانا  ... خوانش 
و  با ساز  اندوخته شده است. شعر  مفاهیمی که در شعر 
کارهای چند معنائی و چند واژگانی ارتباطی تنگاتنگ دارد. 
شاعر با تهمیداتی از قبیل روایت‌های متداخل و متعارض به 
قطعیت زدائی مبادرت می‌ورزد تا سهم خواننده در خوانش 

افزون شود.
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درخوانشِ متن. در چنین فرآیند نامنتظری، معانی و مفاهیم دگرگون می‌شوند و تصاویر، 
الفاظ و اشکال آرایش خود را تغییر می‌دهند تا فرصت کِندگی از وضعیت انفعال برای 
خواننده فراهم شود. دمکراتیزه کردن فضای شعر یعنی خوشآمد گفتن به ورود خواننده 
در فصل خِوانش. خوانش همانا رفتار خِواننده است با زبان و معانی و مفاهیمی که در 
شعر اندوخته شده است. شعر با ساز و کارهای چند معنائی و چند واژگانی ارتباطی 
تنگاتنگ دارد. شاعر با تهمیداتی از قبیل روایت‌های متداخل و متعارض به قطعیت 

زدائی مبادرت می‌ورزد تا سهم خواننده در خوانش افزون شود. 

رویدادهای زبانی و تصاویر آِناکرونیسمی )نابهنگام( نقشی تعیین کننده در »شعر 
سانسور« دارند. این شعر با سرپیچی از نحوه‌ی بیان و چیدمان رایج، می‌کوشد با تولید 
پارادوکس، تناقضات فلسفی، اجتماعی و سیاسی انسان ایرانی را به صورت مملوس 
نشان دهد. »شعر سانسور« شعریست که به شیوه‌ی خلاف ـ آمدی، از صُور بِیان و 
پردازش مِدرنیسم شالوده شکنی می‌کند. در سرتاسر سطور این شعر، نابهنگامی جای 
پیش  زبانی  تِصاویر  پیچاپیچی  اساس  بر  روند شعر  و  می‌گیرد  را  توصیف  و  تشبیه 

می‌رود. 

را  »مدلول«  و  »دال«  میان  رابطه‌ی  سانسور«  »شعر  که  کنم  اضافه  باید  پایان  در 
منقرض می‌کند تا نقد ادبی دنبال منظور مؤلف سرگردانی نکند. نقد سِنتّی در این نظر 
مُسَخّر است که برای هر دالی در دنیای بیرون مابه اذا و مصداقی موجود است، لذا 
تخطی از قراردادهای لغوی و دستوری جایز نیست. نقد نوین بدین معنی تلواسه‌ی 
کشف مقصود و منظور مؤلف را ندارد. چرا که ناقد پساهفتادی، »متن ـ بنیاد« نگرانه 
را  متن  مستقل  می‌کوشد جهان  ساختار  در  موجود  ربط‌های  و  و خط  اثر  از خلال 
حلاجی کند. جهانی که ماسوای مؤلف در اثر مست‌تر بوده و خالق اثر از نهِفت آنچه 

بسا بی‌خبر باشد.



اگر غرابی باشد تشنه و سفید اگر نسیانی 
باشد در آینه یی ملتهب اگر کسالتی باشد 
در خمیازه یی بسته و همه در باشد و همه 
باشد  تنی  اگر  باشد  حرف  باشد  لحظه 
خاموش تنی محاط که تصمیم را جا گذاشته 

تنی متعارف ـــ 
اگر غراب نباشد چه؟

گوشی که تیز می شود

مهدی نوید
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| علیرضا نابدل )اوختای( ـ بانی شعر مدرن در نطفه خفه شده 
آذربایجان |  آنتولوژی شعر معاصر آذربایجان )1(

علیرضا نابدل )اوختای( مبارز راه آزادی و عدالت، پیش و بیش از هرچیز ذاتا از 
مادر شاعر‌‌زاده شده بود. اوختای شاعری مستعد، نوجو و مدرن گرا بود. در دهه ۰۴ـ 
شمسی که منظومه پوپولستی »حیدر بابا« ی شهریار اوج شعر ترکی آذربایجان قلمداد 
می‌شد و اکثریت شاعران آذربایجان با غزلسرایی و شعر آشقی )خنیاگران( و شعرهای 
بودند،  زیبایی‌شناسی شعر مشغول  و  زبان  و  فرم  به  بی‌توجه  و  مضمونگرا، شعاری 
اندک شعرهای بی‌وزن و آزاد ناظم حکمت گونه اوختای حادثه شعری باور نکردنی و 
شگفت انگیزی بود. اکنون می‌فهمیم که انگشت شمار شعرهای مدرن اوختای در آن 
سالهای قحطی شعر آزاد آذربایجان غنیمتی و گوهری بس گرانبها بوده که در صدف 
جوانمرگی او در نطفه خفه شد و شعر ما را در خلائی هولناک در غلطاند. اوختای 
ناظم حکمت آذربایجان بود که شعرش در نوجوانی هلاک شد و شعر مدرنش به بلوغ 
و پختگی نرسید. در سالهای 56 ـ۵۵ در دوران دانشجویی‌ام در دانشگاه تبریز، روزی 

بر دیوار یکی از اتاقهای خوابگاه دانشجویی این جمله توجه‌ام را جلب کرد: 
 »سیاست چیز کثیفی است، هنر و ادبیات زیباست«. 

در آن ایام جوانی متوجه مفهوم عمیق این سخن نغز نشدم. بعد‌ها اگرچه دیر، تاریخ 

جعفر بزرگ امین
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ادبیات را که بیشتر خواندم، عمیق‌تر متوجه شدم، آنگاه که هنرمند یا شاعر و نویسنده 
به جای پرداختن به حرفه خود که نوشتن و آفرینش باشد، در سیاست و مبارزات 
پراتیکی غوطه ور می‌شود، )همچون تقی رفعت، لاهوتی، علیرضا نابدل )اوختای(، 
مرضیه احمدی اسکویی، و بهروز دهقانی( ادبیات ملت خود را از خلاقیت گران قیمت 
خود، از انکشاف ادبی و توسعه فرهنگی که می‌تواند صورت دهد محروم می‌سازد. )اما 
دیدیم که نیما در عین حال که در شعر‌هایش سیاسی بود، متوجه این ضرورت تاریخی 
شد که شعر فرسوده و به رخوت گراییده هزار ساله فارسی نیاز به تحول بنیادی دارد، 
از این رو خود را از درگیر شدن در سیاست و حزب سیاسی کنار کشید و در شعر 
فارسی کاری کرد کارستان. کسی هم به او ایراد نگرفت که در آن دوران رونق سیاست 
بازی و حزب بازی چرا به مبارزه سیاسی عملی وارد نشد. و یا صمد بهرنگی علیرغم 
گرایشش به مشی چریکی و ایدئولوژی مارکسیستی در مبارزه پراتیکی وارد نشد و 
خدمات ادبی و فرهنگی بنیادینی را صورت داد و ادبیات کودک را در ایران بنیان نهاد. 
مثال دیگر ناظم حکمت هست که علیرغم مارکسیست بودن همچون نیما البته فرا‌تر 
از او در شعر ترکی جهان کاری کرد کارستان(. اکنون که در شعر و ادبیات آذربایجان 
خلاء ادبیات حرفه‌ای خود را می‌نمایاند همانا بدلیل جوانمرگی استعدادهایی چون تقی 
رفعت )معاون شیخ محمد خیابانی، اوختای، بهروز دهقانی، مرضیه احمدی اسکویی 
و دیگرانی می‌باشد که نماندند کاری نیمایی و ناظم حکمتی بکنند. اوختای بایستی 
زنده می‌ماند و همچون نیما و ناظم حکمت شعر معاصر و مدرن آذربایجان را به منصه 
ظهور می‌رساند. اوختای اولین شاعر آوانگارد در شعر معاصر آذربایجان می‌باشد. اما 
در تجزیه و تحلیل شعر اوختای نکته ظریفی نهفته است. نخست باید ببینیم اوختای 
شاعرـ مبارز بود و یا مبارزـ شاعر. این دو مقوله به نظر من تفاوت بنیادی باهم دارند.

 

۱ـ »شاعرـ مبارز«: 
شاعرـ مبارز در درجه نخست و اساسا یک شاعر هست و سپس یک مبارز سیاسی. 
شاعرـ مبارز دغدغه محوری‌اش خود شعر و ادبیت متن می‌باشد. اندیشه سیاسی خود 
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را نه در قالب شعار و مضامین لخت و عور بلکه در زبان و فرم شاعرانه به تصویر 
می‌کشد. شاعرـ مبارز نخست به اعتلای شعر ملتش می‌اندیشد. او نه شعار بلکه شعر 
سیاسی می‌نویسد. زبان و شعر برای او هدف و غایت و سپس ابزاری برای پیام رسانی 
و آگاهی دهی و بیداری است. از شاعران ـ مبارز می‌توان به عمادالدین نسیمی )شاعر 
حروفی آذربایجانی دوران تیمور لنگ که به دستور تیمور پوستش را کندند( اوختای، 

نیما، ناظم حکمت، شاملو، لورکا و امثال آن‌ها می‌باشد. 

۲ـ مبارزـ شاعر: 
مبارزـ شاعر نخست یک مبارز عملیِ سیاسی و یا نظامی است. می‌تواند عضو یک 
سازمان و یا حزب سیاسی و نظامی باشد و یا بطور انفرادی شعر را به مثابه سلاحی 
سیاسی در خدمت اهداف ایدئولوژیک و سیاسی خود درآورد. برای مبارزـ شاعر شعر 

تریبونی است برای شعار دهی، تبلیغ مرام و مسلک و بیداری خلق. 
گلسرخی،  عشقی،  لاهوتی،  یزدی،  فرخی  به  می‌توان  شاعران  از  ردیف  این  در 
سعیدسلطانپور، سیاوش کسرایی، هوشنگ ابتهاج، خلیل رضاو صمد وورغون، بی‌ریا و 
سلیمان رستم )شاعران آذربایجانی( و امثال آن‌ها اشاره کرد.. در بررسی کاراکتئر شعری 

اوختای ناگزیر با دو نیمرخ شعری ربروییم: 

۱ـ شعرهای سروده شده در وزن هجایی و قالبهای شعر آشقی )خنیاگران( 
۲ـ شعرهای سروده شده در قالب نیمایی و نیز شعرهای بی‌وزن سپید. )نزدیک به 15 ـ  

شعر که عناوینشان عبارتند از: 
 »کلاهم، شمشیرم، و اسبم«، »چنین بود آوار شدن قلعه دختر«، »مارش طبل«، »شب‌ها«، 
»چراغ شب عجوزه«، »سحر«، »گرگ و شهر«، به کدام خاک، نوحه کوچک، اوختای 

آتا، تشنگی، چه می‌شد، وطن، سرای سلطانیه، کوههای سربلند، تیر پسر، و...( 
با عنوان »گرگ و  اکنون به خوانش ساختاری و زیبائی‌شناختی شعر مدرن اوختای 

شهر« بپردازم )ترجمه از ترکی از نگارنده(: 
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)۱( ـ »گرگ و شهر« 

کاسکت پوشیده از برف بر سر دارم/ لخت و خیس خیس/ و کتابهای خیسی در بغل/ 
یخبندان و ایاز / نفس سنگین / ومن بودم/ در کوچه‌های سنگفرشمان/ و خانه‌های 
لرزان از ترس/ برف گل آلوده/ و ما بودیم/ در گذر از برابر هر پنجره باز می‌شد: / 
گرگ، گرگ/ زود باشید بچه‌ها/ پشت سرمان بسته می‌شد/ فردای آن روز من دیدم که/ 
شهر پیر/ قطعه ـ قطعه/ تکه ـ تکه/ بار کامیونهای بی‌برگشت می‌شوند/ بوقت بازگشت 
به خانه‌مان/ پنجره‌ها باز یکی ـ یکی گشوده می‌شوند. / گرگ‌، گرک، گرک آدم خوار/ 
به ما سلاح سلاح بدهید/ روز سوم/ به وقت بازگشت به خانه/ پنجره‌ها یک به یک باز 
گشوده شدند. / هیس هیس، آهسته بروید. / هوا چون سرب سنگین/ تا لب به سخن 

بگشایی دهن پر می‌شود/ شهر در شکم گرگ بود. 

در ابتدای مقاله، شعر اوختای را شعر مدرن خفه شده در نطفه ارزیابی کردم. به 
این تحلیلم باور عمیق دارم. اما چه عاملی باعث شد که این پدیده نامیمون در شعر 
آذربایجان اتفاق بیافتد؟ مرگ نابهنگام و زود هنگام اوختای. اوختای در اوج جوانی 
بر علیه رژیم  خود )همانند تقی رفعت در 29 سالگی( در مبارزه مسلحانه خیابانی 
شد  باعث  که  بود  فاجعه‌ای  این  و  شد.  اعدام  سپس  و  دستگیر  پهلوی  دیکتاتوری 
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خلاقیت شعری او نتواند از قوه به فعل درآید و خودی نشان دهد. و در نطفه خفه 
شد. از اوختای تنها یک مجموعه شعر به نام »ایشیق یا نور« به یادگار مانده است. در 
این مجموعه شعر 19 ـ شعر بی‌وزن وجود دارد. این 19 ـ شعر همه در یک سطح 
از شعریت قرار ندارند اما نطفه شعر مدرن آذربایجان در آن‌ها بسته شده بود که در 
اثر جوانمرگی‌اش خفه شد و امکان حیات نیافت. در این شعر‌ها برجستگی شعریت 
آنچنان هست که از اوختای چریک و ایدئولوژیک دیگر خبری نیست. در این شعر‌ها 
از ایدئولوژی مارکسیستی تنها مضامین اومانیستی پیچیده در فرم و تصاویر شعری به 
چشم می‌خورد. اکنون به خوانش فرمی و معنای غایب زیبا‌ترین و سیاسی‌ترین شعر 
اوختای یعنی »گرگ و شهر« را که ویژه گیهای شعر مدرن را داراست و متن آن در 

فوق آمد بپردازیم 

شعر »گرگ و شهر« روایت شاعرانه‌ای ست از دوران نوجوانی خود شاعر. روایتی 
تراژیک از یکی از فاجعه آمیز‌ترین و هولناک‌ترین حوادث سیاسی آذربایجان در سال 
1326 ـ 1325 خورشیدی. روایتی خطیست از زبان نوجوان مکتب رو. در این رابطه 
انعکاس  را  شعر  این  سیاسی  حادثه  بدرستی  مرقاتی  ناصر  آذربایجان  معاصر  شاعر 
شاعرانه فروپاشی حکومت ملی فرقه دموکرات آذربایجان و حوادث بعد از آن ارزیابی 

کرده است. اما عناصر شعری که به این شعر ماهیت مدرن داده است عبارتند: 

 ... شاعرـ مبارز نخست به اعتلای شعر ملتش می‌اندیشد. 
او نه شعار بلکه شعر سیاسی می‌نویسد. زبان و شعر برای 
او هدف و غایت و سپس ابزاری برای پیام رسانی و آگاهی 
دهی و بیداری است. از شاعران ـ مبارز می‌توان به عمادالدین 
نسیمی، اوختای، نیما، ناظم حکمت، شاملو، لورکا و امثال 

آن‌ها اشاره کرد. 
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۱ـ بهره گیری از اشیای مدرنی چون: کاسکت، شهر، کامیون، سلاح، مرمی و.. 
۲ـ استفاده از زبان محاوره‌ای روز در شکل هنری آن
۳ـ تجسم شاعرانه فضای خفقان میلیتاریسیتی مدرن 

۴ـ روایت کلان و خطی متن شعر که به شعر ساختار بخشیده است
۶ـ مضمون و اندیشه مدرن

۷ـ  بهره گیری از نمادهای مدرنی چون کاسکت، کامیون، سلاح گرم، مرمی یا گلوله سربی
۸ـ نگاه شاعرانه جزئی نگر و نو 

۹ـ انعکاس شاعرانه تجربه فردی و آنی شاعر از دوران نوجوانی 
 ساختار کلان این شعر مدرن خود از سه خرده ساختار تشکیل یافته است: 

۱ـ خرده ساختار اول: 

وضعیت اجتماعی ـ اقتصادی جامعه آن روز آذربایجان در موقعیت طبقاتی نوجوان 
خانه‌های  آلوده،  گل  برف  سنگفرش،  )کوچه‌های  است.  شده  متبلور  )شاعر(  راوی 
کاهگلی لرزان از سرما و..( خرده ساختار اول همچون دو خرده ساختار دیگر نمادین 
هست. کتابهای خیس: در لایه رویی معنایی ظاهرا خیس شدن کتابهای مکتبی از آن 
مستفاد می‌شود. اما چون به معنای غایب و لایه‌های درونی معنا دقیق می‌شویم، با در 
نظر گرفتن کتب مکتبی آن دوران که به زبان مادری ترکی بوده، خیس شدن آن‌ها و در 

نتیجه این خیسی زدوده شدن محتوای هویتی آن‌ها را تمثیل می‌کند. 

*خانه‌های لرزان از ترس: در لایه‌های رویی معنایی وضعیت فلاکت بار جامعه 
فقر زده آن دوران با تصویری بسیار گویا و زیبای شاعرانه نشان داده شده است. اما 
آنچه به این تصاویر عمق معنایی می‌بخشد خفقان نفس گیر و سرنوشت شومی و 

خونینی است که در انتظار مردم شهر است.

 *برفهای گل آلوده: تصویر نویی است از جلوه دیگر جامعه فقر زده. اما در معنای 
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غایب این نشانه چون عمیق شویم، وضعیت سیاسی ـ اجتماعی بهم ریخته را به تصویر 
می‌کشد. مردم که به تازه گی می‌خواهند خوشبختی و سفید بختی را تجربه کنند )در 
قالب استعاره برف( به خاک سیاه می‌نشینند و سیاه بخت می‌شوند )برف گل الوده(. 

*پنجره: ظاهرا پنجره رو به بیرون خانه است، اما در معنای غایب و مجازی این 
نماد دریچه ایست که ندای هشدار به بچه‌ها می‌دهد: 

۱ـ «ندای اول ندای ترسویانه ترسوهای سیاسیست که بچه‌ها را به درون و مخفی شدن 
فرا می‌خواند. 

۲ـ »ندای دیگر صدای سیاسیون مبارز فعال در عمق حوادث می‌باشد که بچه‌ها را به 
احتیاط و هشیاری در برابر دشمن فرا می‌خواند. و این تاویل با در نظر گرفتن فضای 

حادثه منطقی و مقبول به نظر می‌رسد. 

۲ـ خرده ساختار دوم: 

در این بخش خواننده با استعاره‌های نو و غنی و فضایی سوررئالیستی و اساطیری 
روبرو می‌شود: شهر پیر: صفت پیری کهنسالی، سابقه تاریخی و دیرینگی شهر یعنی 
تبریز و به تعبیری کلی آذربایجان را بیان می‌کند. و این صفت برای شهر تاریخی تبریز 
چقدر جا افتاده انتخاب شده است. قطعه ـ قطعه و تکه ـ تکه: این تکه ـ تکه شدن 
بطور نمادین تقسیم بندی ولایت آذربایجان دوره قاجاریه را به استانهای جدا ـ جدا 
)زنجان، آذربایجان غربی و شرقی و..( توسط پسر و پدر پهلوی تمثیل می‌کند. اما چون 
در لایه‌های درونی معنا دقیق می‌شویم این نماد در حقیقت تکه ـ تکه شدن هویت، 

زبان و فرهنگ و تاریخ آذربایجان را جان می‌بخشد. 

*کامیونهای بی‌برگشت: کامیون نماد میلیتاریزم مدرن می‌باشد. بی‌برگشتی صفت 
بسیار مناسبیست بر اینکه دستگیر شدگان و تبعیدیان بعد از فرو پاشی حکومت ملی را 

تمثیل می‌کند که به ناکجابادهایی اعزام شدند که دیگر بازگشتی در کار نبود. 
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*گرگ آدم نما: این صفت ترکیبی برای آدمکشان نظامهای میلیتاریستی امپریالیستی 
بکار برده شده است و نو می‌نماید. این گرگ )شاه و دارو دسته آدم کش‌اش( که در 
انسانهای مبارزیست  بلکه تشنه خون  انسان ظاهر شده گوسفند خوار نیست  هیئت 
تاریخ وقتی  در  پهلوی می‌جنگند.  دیکتاتوری  از ستم و  برای رهایی خویش  از  که 
می‌خوانیم بعد از سقوط فرقه دموکرات فداییان وفادار به فرقه را پیش پای شاه و ژنرالهای 

آدمکشش سر می‌بریدند، آنگاه گویایی این استعاره بیش از بیش نمایان می‌شود. 

۳ـ سومین خرده ساختار: 

 پایان بندی تراژیک شعر می‌باشد. فریاد به ما سلاح، سلاح بدهید که از دهان راوی 
نوجوان )شاعر( در شعر به گوش می‌رسد، در حقیقت نه از زبان نوجوان که از زبان 
فدائیانی جاری می‌شود که خطاب به رهبران فرقه و به عبارتی روشن‌تر خطاب به 
خائنانی چون می‌رجعفر باقاروف و استالین زده می‌شود. بیچاره فدائیانی که با خلوص 
نیت و اعتماد به رهبرانشان در انتظاری کشنده به کمک مسکو خائن دست بسته به 
دار آویخته شدند. سومین خرده ساختار شعر با این گزاره نفس گیر: »شهر در شکم 
گرگ بود« نافذ‌ترین و گیرا‌ترین بخش شعر و به عبارتی وحدت درخشان شکل و 
محتواست. روز سوم/ به وقت بازگشت به خانه/ پنجره‌ها یک به یک بازگشوده شدند. 
/ هیس هیس، آهسته بروید. هوا چون سرب سنگین/ تا لب به سخن بگشایی دهن پر 

می‌شود/ شهر در شکم گرگ بود. 

... اوختای بایستی زنده می‌ماند و همچون نیما و ناظم حکمت 
شعر معاصر و مدرن آذربایجان را به منصه ظهور می‌رساند. 
آذربایجان  معاصر  شعر  در  آوانگارد  شاعر  اولین  اوختای 
می‌باشد. اما در تجزیه و تحلیل شعر اوختای نکته ظریفی نهفته 
است. نخست باید ببینیم اوختای شاعرـ مبارز بود و یا مبارزـ 

شاعر. این دو مقوله به نظر من تفاوت بنیادی باهم دارند.
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ترجمه‌هایی از دیگر شعرهای اوُختای: 

 )۲(

 »پیانوی غبار آلود« 
پرده‌ها دریده، رانده شود ابر

صخره‌ها غلتان ازشیبهای سبز 
تاریکی‌ها را بگذار روبد باد سفید

سحرگاهی سوزدار، گشوده خواهد شد
از پس مرگی بی‌سوگوار

کهن درهای گردوی بسته مانده

در سؤز سحرگاهی ازهم خواهد درید، 
پیانوی غبار آلود، سکوت سیاه را

از داغی انگشتان آب خواهد شد آن روز
برکه‌های دیرین یخین سهند

رقص هولناکی را می‌آغازند، بنگر
گلهای نشکفته ـ پژمرده کوه‌ها 

دریا‌ها سرریزان صحرا‌ها بخود پیچان
ستاره گان گریزان ازآسمان خونین 

ستاره گان بهادران شب.. 

بچه‌ها دستتان را 
از حرارت قلبم گرم کرده راهی شوید
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و گرنه دستان سرد توانند کرد؟ 
سوز سپیده دمان چشم براه ما 
با دستان سرد کی توان نواخت

نغمه پیروزی در ساز روزه

 )۳(

شبها/ بگاه خواب سنگین شهر/ پرنده دلم/ با بادهای ابر بر دوش/ به سوی افق‌های 
دور/ همبال می‌شود/ آنگاه که ماه/ جامه از تن درآورده/ در دریاچه ارومیه به آب تنی 
می‌پردازد/ پرنده دل من/ با امواج خنک به نجوا می‌پردازد/ بعد او/ به طواف کشتی‌هایی 
می‌پردازد که دود می‌کنند/ این دود/ از قلبی بر می‌خیزد که از اوجاق تاریخ شعله ور 
است/ این دود از کشتی بر می‌خیزد/ پرنده دلم بعد در باغ می‌شه به دخمه دختری 
می‌پرد/ که پشت قالی نشسته است. / با تمام وجود در تلاش است/ در این اثر که از 
جان مایه گذاشته است/ حماسه زندگی انسان را می‌بافد/ این شکوفه‌های بافته شده 
ایلات  اتراقهای  در  دلم/  پرنده  بعد/  باز  یافت/  خواهد  ابدی  حیات  انسان/  بدست 
قاراداغ/ به گردش می‌پردازد/ و در آلاچیق‌های باغات مراغه/ به نجواهای باغبانان در 

روشنایی فانوس گوش می‌خواباند/ در ‌‌نهایت او/
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مهران حاتمی

| سرنگونی پارادوکس زنون |
  جستاری در باب خشم

 

قرار بر این است که در این جستار به مثابه یکی از بسیط‌ترین مقوله‌های انسانی و 
از جهت پیوند مرموزی که با هستی دارد مورد تحلیل قرار گیرد. این دو منظر در ‌‌نهایت 

موضع فلسفه را در قبال این مقوله به پرسش خواهند کشید. 

امر بسیط به یک کمون پدیدار‌شناسانه دلالت می‌کند. اشتراکی که خود درجه صفری 
است برای انواع متکثر تن یابی امر بسیط. خشم در مرکز یک چنین اشتراک انسانی 
ما در سورهای عمومیمان می‌توانیم  نیست.  ترتیب یک کنش  بدین  قرار می‌گیرد و 
 ِ عنوان خشم. خوانش  از کنشی تحت  ونه  بگوییم  از کنش‌هایی خشمگینانه سخن 
کنش‌های انسانی و نحوه انتخاب آن به ایده بسیط خشم، که خود برهانی قاطع برای 
کنش نبودن ِ خشم است، معادل ِ روشی است که لاکان – فروید بر اساس آن رویا را 
بازخوانی می‌کند. رویا و محتویاتشان »دال«‌هایی هستند که در یک اثر دلالت ِ دال یا 
دال‌هایی غایب، در رویا پدیدار می‌شوند. نقش ذهن رویابین در همین امر ظریف نهته 
است. ذهن در مسیر این دلالت قرار می‌گیرد و تا آنجایی که دال‌ها، داده‌هایی به تصویر 
در آمده از جهان واقع‌اند، این مسیر را تصاحب کرده و با آن یکی می‌شود. به این 
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... خشم مقوله‌ای است روانی که پیوندی بنیادین و هستی‌شناسانه 
با مجموعه پس مانده‌ها، به حاشیه رانده شدگان و سرکوب 
شدگان ِ تاریخ روانی و اگزیستانسیال ِ سوژه دارد. از آنجایی 
که فعلیت یافتن خشم بی‌تردید وجهه‌ای ضد بشری می‌یابد، 
کنش خشمگینانه، همیشه سوژه را به خارج از دایره‌ی فرنگ 

– تمدن تبعید خواهد کرد.

ترتیب برای خوانش رویا و کنش خشمگیانه، می‌بایست مسیری وارونه را طی نمود: 
از مدلول به دال. مسئله دقیقا در اینجاست که تعداد مدلول‌های که می‌توانند یک دال 
داشته باشند، بار‌ها کمتر است از تعداد دال‌هایی که یک مدلول می‌تواند داشته باشد: 
این اختلاف تا آن اندازه فاحش است که به راحتی می‌توان از اولی در مقابل دومی 

چشم پوشی کرد. 

به این ترتیب روشن می‌شود که چرا خشم را تحت عنوان بسیط‌ترین مقوله انسانی 
ونه کنش انسانی، رده بندی نموده‌ایم. در تقابل با خشم وضعیت‌های دیگر انسانی به 
راحتی می‌توانند یک کنش باشند. شادی به مثابه‌ی یک ایده نیز دائما چیزی از شاد 
بودن وضعیت ایده شادی را در خود دارد. انسان شاد می‌تواند تظاهر به غمگین بودن 
کند، بدون آنکه خللی در شاد بودن‌اش ایجاد شود و بدون انکه خللی در فعلیت ایده 
شادی ایجاد شود. اما انسان خشمگین تنها اگر تظاهر نکند و اگر توانایی تظاهر نکردن 

را داشته باشد، سرکوب نشده است. 

خشم مقوله‌ای است روانی که پیوندی بنیادین و هستی‌شناسانه با مجموعه پس 
تاریخ روانی و اگزیستانسیال ِ   ِ مانده‌ها، به حاشیه رانده شدگان و سرکوب شدگان 
سوژه دارد. از آنجایی که فعلیت یافتن خشم بی‌تردید وجهه‌ای ضد بشری می‌یابد، 
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کنش خشمگینانه، همیشه سوژه را به خارج از دایره‌ی فرنگ – تمدن تبعید خواهد 
کند،  پا  بر  را  هویت خود   ِ مراتب  سلسله  انکه  از  پیش  مدرن  جامعه  فرهنگ  کرد. 
سوژه خشمگین را در‌‌ همان اولویت اول به خارج از حیطه‌ی تعریف شده‌ی خود، 
جایی همتراز عصر بربریت، تبعید کرده است. سوژه خشمگین خارج از این دایره در 
جزیره‌ای دوردست زندگی می‌کندو همین که ساختار از قبول فردیت و ارائه‌ی هویت 
به او سرباز می‌زند از سویی و از سویی دیگر اینکه در‌‌ همان حین به گونه‌ای آن را در 
خود شامل می‌شود، مشروعیتی اخلاقی – تاریخی را برای ساختار دست و پا می‌کند. 
بدین ترتیب سوژه خشمگین در‌‌ همان جایگاهی اسکان می‌یابد که برای فرد انقلابی 

طراحی شده است. 

این ویژگی ساختاری خشم و بیشتر از همه سرکوبی ِ ذاتی که ساختار برای سوژه 
به همراه دارد، یکی از عمده‌ترین گسست‌های میان ِ سوژه‌های طبقات پایین دست 
است.  آنان گرفته شده  از  جامعه است. سوژه‌هایی خشمگین که کنش خشمگینانه، 
بنابراین تحلیل نمی‌توان نمونه fight club را به این بهانه طرد کرد که اگر مجال ِ کنش 
به سوژه داده شود، نتیجه چیزی جز تخلیه‌ی بار روانی ِ او نخواهد بود. این بی‌تردید 

خوانشی بی‌اندازه نامربوط خواهد بود. 
 

... جنبه‌ی جنون آمیز رویا و خشم و انطباق لحظه‌ی کنش 
با لحظه‌ی جنون، همگی ما را به یاد  خشمگینانه مستقیم 
حکم مشهور کی یر کیگارد خواهد انداخت: »لحظه تصمیم،‌‌ 
همان لحظه جنون است«. که می‌توان آن را چنین ادامه داد: 
»لحظه‌ی تصمیم‌‌ همان لحظه‌ی جنون است، یعنی لحظه کنشِ  
خشمگین ِ انقلابی سوژه‌ها، برای سرنگونی پارادوکس زنون.«
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سرکوبی خشم در جامعه معاصر، آن را محو نمی‌کند، بلکه مسیر انضمام آن را 
دستکاری می‌کند. به این ترتیب که زادگاهی می‌شود برای پارانویای عظیم که سوژه‌ها 
هر یک نسبت به یکدیگر دارند. سوء ظنی که در ‌‌نهایت به راحتی می‌تواند تبدیل به 
مقابله‌ای فیزیکی شود. اما عمده‌ترین دستاورد این پارانویای اجتماعی، فاصله‌ای است 
که پیشاپیش هر سوژه‌ای از سوژه دیگری دارد؛ خواه شهروندی در ساختار و خواه 

تبعید شده‌ای از و در ساختار. 
 

ساختار به این ترتیب هیچگاه نمی‌تواند به آن تمامیت مطلوبی که دلخواه است 
فرد  که  آنجایی  تا  یعنی  است،  برقراری خود   ِ آغاز  در  همیشه  که  یابد، چرا  دست 
به  بدهد، می‌بایست توسط ساختار  به خود  را  اجازه‌ی کنش خشمگینانه  خشمگین 
منقطه‌ای خارج از فرهنگ، تبعید شود. و این موید ناتمامیت ساختار است، چرا که 
تمامیت در صورتی امکان پذیر است که ساختار، یک بار و برای همیشه تبعیدی‌های 

خود را مشخص کند تا بر پایی سلسله مراتب هویت آغاز شود. 

از سویی دیگر بر اساس سرکوبی ساختار و سلب کنش خشمگینانه‌ی مستقیم از 
سوژه، خود خشم نیز در جامعه بورژوایی معاصر دائما چیزی از ناتمامیت و اختگی 
را به همراه دارد. کنش خشمگینانه‌ی مستقیم تنها آنجایی می‌تواند رخ دهد که تجاوز 
سوژه  شده  ایدئولوژیک  و  نارسیستی  خودشیفتگی  به  معاصر  بورژوایی  جامعه‌ی 
)مبحثی آلتوسری – لاکانی( برای خود سوژه مشهود شود. البته ناگفته نماند که این 
خودشیفتگی ایدئولوژیک، خود دسیه ایست از جانب‌‌ همان تجاوزگر، دسیسه‌ای که 
در برپایی سلسله مراتب فرهنگ اجرا گردیده است: ارائه تصویری جعلی از سوژه‌ها 
به خودشان، گرفتن آینه‌ای کژنما در برابر چهره سوژه، آینه‌ای که کژی‌های سراسر 

ایدئولوژیک دارد. 

در ‌‌نهایت طرح پیاده شده در اینجامعه چیزی شبیه به پارادوکس زنون خواهد بود، 
تصویری در انتهای مسیری متناهی قرار گرفته که انطباق با آن رویای سوژه است، اما 



| فکر های ناممکن | | 115 | 

دستیابی به آن تصویر ملروم ِ طی این مسیر و لازمه طی این مسیر، طی کردن نصف آن 
است و طی کردن نصف آن... الی ‌‌نهایت. 

در حالی که در تقابل با پارادوکس زنون اگرچه مسیر متناهی است اما طی کردن آن 
در جهان واقع ناممکن است. 

بدین ترتیب تا آنجایی که کنش خشمگینانه متوجه بنیان ِ ساختار بورژوایی جامعه 
معاصر نشود، هیچگاه کنش خشمگینانه مستقیمی روی نداده است. خوانش همسان 
انطباق لحظه‌ی کنش خشمگینانه  آمیز رویا و خشم و  رویا و خشم، جنبه‌ی جنون 
خواهد  کیگارد  یر  کی  مشهور  یاد حکم  به  را  ما  همگی  جنون،  لحظه‌ی  با  مستقیم 
انداخت: »لحظه تصمیم،‌‌ همان لحظه جنون است«. که می‌توان آن را چنین ادامه داد: 
انقلابی   ِ ِ خشمگین  یعنی لحظه کنش  »لحظه‌ی تصمیم‌‌ همان لحظه‌ی جنون است، 

سوژه‌ها، برای سرنگونی پارادوکس زنون.«
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| آنگاه که نشانه به شئی بدل می‌شود... | 

ایران  در  خواهی  مشروطه  سالگرد  صدمین  مناسبت  به  مقاله  »این 
نوشته شده است. در حقیقت جستاری است در باب مفاهیم مشروطه 
و مشروطه خواهی. و بنا به اقتضای این گفتمان، طبیعی ست؛ اگر در 
پی ریشه یابی واژه‌ی مشروطه و بنیان‌های فکری مشروطه خواهی، باشیم. 

مشروطه در اصل به معنی شرط گذاشتن است؛ که ما آنرا در واقعیت تاریخی شکل 
اتوریته موجود در احکام دولتی تک  گرفته به محکوم کردن تک محوری و مفهوم 
محور تعبیر می‌کنیم. مشروطه خواهی خواستار حذف تک محوری و رسیدن به یک 

همزیستی مسالمت آمیز است. 

در این مقاله از جریان مشروطه خواهی روی داده در ایران، تنها واژه مشروطه به 
عاریت گرفته شده است؛ و نتیجتا کاری به جوانب جریانات مشروطه، تاثیرات آن و 
همچنین دست یافتن به اهداف اصیل ارائه شده در قالب مشروطه خواهی در ایران و 

تداوم آن در نظام سیاسی، نداریم. 

نویسنده این مقاله معتقد است که انعکاس و تجلی مفاهیم مطرح شده در غرب 
درباره حقوق فردی و حقوق بشر و تجلیات انسان دوستی را در وجوه مختلف آن 
در مشروطه خواهی ایران می‌توان بررسی کرد. وهمچنین اتفاقات بر آمده از کنشهای 

مهدی سلیمی



| فکر های ناممکن | | 117 | 

افکار جمعی، برای رد سوژه  با  اجتماعی در قبال مشروطه خواهی و همسویی آن 
محوری در یک جامعه که به مشروطه خواهی تعبیر می‌شود؛ )مفهوم سیاسی آن( را 

می‌توان در روابط بین متن و مؤلف نیز مشاهده کرد. 

آنگاه که متن به خود مؤلف شرط گذاشته و او را به یک همزیستی مشترک فرا 
می‌خواند و با گریز از سوژه محوری، مجلسی را طراحی می‌کند که تعداد جایگا‌هایش 
برابر با تعداد مخاطبان اثر خواهد بود. در این صورت با قرار دادن معنا به صورت لایه 
ایی در متن توسط مؤلف و طغیان او برای اثبات محوریت خود، در همزیستی ایجاد 
شده؛ می‌توان واقعیت به توپ بسته شدن مجلس از طرف عنصر مقتدر را تداعی کرد. 

بنابراین در این مقاله بیشتر به ریشه و بنیان اندیشه‌های رادیکالی در مفاهیم بدست 
آمده از مشروطه خواهی پرداخته می‌شود؛ و جنبه‌های کاربردی آن در برخورد با یک 

متن بیان خواهد شد. 

پس متن، مؤلف و خوانندگان را به جای سه ضلع مثلث مشروطه خواهی، یعنی 
مشروطه خواه، دولت و مردم جایگزین می‌کنیم و به روابط آن‌ها می‌پردازیم.« 

... در توصیف زنانگی، مرد برای گریزازدلایل وابستگی‌اش 
نشانه ایی )و البته کلیشه وار( از زن را به اختیار بر می‌گزیند. 
ولی با اینحال هنوز محوریت و حاکمیت بدون شرط خود 
را نگه می‌دارد. در این قاعده‌ی بازی، زن آن نشانه را به 
شئی پیچیده شده در کاغذی تیره )کلیشه وار‌تر( تبدیل 

می‌کند.
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اجازه دهید مقاله را با یک مثال از »بودریار« شروع کنم: 

»ماجرای زنی را در نظر بگیرید که مردی برای‌اش نامه عاشقانه پر سوز و گدازی 
بوده؟  از همه فریفته  از وجود‌اش مرد را بیش  می‌فرستد. زن می‌پرسد: کدام بخش 
مرد چه جوابی می‌تواند داشته باشد؟ البته که چشم‌هایش. و بعد چشم زن، پیچیده 
در کاغذی تیره، با پست به دست‌اش می‌رسد. مرد خرد می‌شود. نابود می‌شود. زن 

سرنوشت ساز آن دیگری می‌شود« 

در این مثال ابژه زن، زنانگی خود را مشروط می‌کند. 
زن همواره حضور دارد. چه هنگامی که چشمانش همراه با سایر اجزاء کنار همدیگر 
قرار می‌گیرند و ساختار او را تشکیل می‌دهند؛ و چه موقعی ایی که چشمانش به تنهایی 
تداعی کننده تمام ساختاری ست که در ‌‌نهایت به ابژه زن ختم می‌شود. از این مثال زن 
را حذف می‌کنیم. در این صورت تنها چیزی که باقی می‌ماند یک سئوا ل است. یک 
شرط که از طرف زن مطرح شده و علت میل مرد را جویا می‌شود. سئوال، سوژه را در 
دام خود اسیر کرده و مرد را غایب می‌سازد. این‌‌ همان سر آغاز اسطوره سازی ست. 

در توصیف زنانگی، مرد برای گریزازدلایل وابستگی‌اش نشانه ایی )و البته کلیشه 
وار( از زن را به اختیار بر می‌گزیند. ولی با اینحال هنوز محوریت و حاکمیت بدون 
شرط خود را نگه می‌دارد. در این قاعده‌ی بازی، زن آن نشانه را به شئی پیچیده شده در 
کاغذی تیره )کلیشه وار‌تر( تبدیل می‌کند. زن با از دادن دلیل وابستگی‌اش به یک نهاد، 
)با ازدست دادن چشمانش( سوژگی را از مرد می‌رباید. چرا که مرد آن جزء بدست 
آمده را دلیلی مبنی بر تصرف ابژه خود می‌پنداشت. زن در این مثال با تحت لفظی 
نتیجتا مرد وجهه‌اش را می‌بازد.  گرفتن استعاره، نظم نمادین را مضمحل می‌کند. و 
سوژه مرد از مقام استعلایی فرو کاسته و به یک شئی بدل می‌شود و در طرف مقابل، 

زن چشمانش را از دست می‌دهد. 
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آنگاه که زن حاضر باشد تمام اجزای خود را تنها یک شئی جلوه دهد، به یک شورشی 
تمام عیار تبدیل می‌شود که در راه سلب قدرت از حاکمیت مطلق قدم برداشته است. 

زن در این مثال یک مشروطه خواه است »یک جانباز که در راه اهداف اصیل‌اش 
حاضر به دادن جانش می‌باشد.« 

اگر زن بار دیگر بگوید که کدام بخش از وجودش مرد را بیش از همه فریفته است؟ 

مرد چه جوابی می‌تواند در چنته داشته باشد؟ 
او قاعدتا اینبار دلیل وابستگی‌اش را بیان نمی‌کند. یا بهتر بگویم دلیلی در این کار 
نمی‌بیند. چرا که دلیل وابستگی‌اش توسط زن تبدیل به یک شئی دست یافتنی می‌شود. 

مرد ترجیح می‌دهد فقط یک ابژه جنسی باشد که در طرف مقابل زن قرار گیرد. 
بدون داشتن هیچ استیلا و برتری نسبت به نقطه مقابلش. 

»فوکو« می‌نویسد: 

»مؤلف تنها بخشی از یک ساختار را نشان می‌دهد. آن هم در مقام سوژه، نه مذکر« 

پس مرد ترجیح می‌دهدکه در این بازی ارزش کالای مبادله شده را پائین بیاورد. 
مانند اینکه بگوییم قمار بازی چیزی فرا‌تر از برد و باخت است. وقتی در بازی پای 
پول هنگفتی در میان است؛ می‌توان گفت قمار بازارزش پول را پائین می‌آورد. برای 
یک قمار باز شرط بازی تنها یک نقطه‌ی آغاز است نه در برگیرنده کل بازی. )نوشته 
نیز جایی آغاز می‌شود که موضوع نوشته به طور پایان نا‌پذیری محو می‌شود.( شرط 
بازی هر دو طرف را در یک موقعیت یکسان قرار می‌دهد. آن‌ها قواعد مشترکی را 
برای تداوم رابطه‌ی ایجاد شده در حین بازی رعایت می‌کنند و به یک لذت مشترک 
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حاصل از موقعیت یکسان )همزیستی( می‌رسند. به این خاطرقمار باز به هرگونه پیش 
آمد اتفاقی تن خواهد داد. 

در مثال بالا دیدیم که مرد نیز حاضر می‌شود در بازی خود ارزش کالای مبادله شده 
را پایین بیاورد. همه این رابطه‌ها )مرد و زن، قمار بازان، متن و مؤلف( مانند پاندولی 
ست که دو طرف آن بدون برتری خاصی بر دیگری مقابل هم قرار می‌گیرند. در این 

رابطه‌ها تنها میل حکم فرماست و قدرت زاذه‌ی میل بازیکنان خواهد بود. 

میل به یک کل، به یک قالب، تن نگریسته شده یا‌‌ همان فیزیک سرخوشی. 
اینجا ما با دو طرف بازی یا‌‌ همان زنانگی و مردانگی روبرو می‌شویم. زنانگی که به 
قول »ژان بودریار« در برخی افراد، مرد یا زن جلوه می‌کند. دقت کنید که زنانگی، سوژه زن 
یا مرد نیست. بلکه صفتی ست که همه نااستواریهای میل را به معرض دید می‌گذارد. 

بودریار معتقد است که: »زن، غیاب میل است.« 

حذف زن با توجه به حذف مرد )نقطه مقابل آن در مثال بالا(‌‌ همان ایجاد میل 
غریزه  برخلاف  بشری  میل  که  می‌آید. چرا  بدست  معنا  از حذف  که  است  مفرطی 
حیوانی همواره از راه رجوع به نیستی شکل می‌گیرد )نیستی معنا(. لذتی که بعد از 

... متن علت‌ها را زیر پا می‌نهد و قدرت خود را به واسطه 
می‌لش به نمایش می‌گذارد. مانند قاعده زمانمندی ساعت‌های 
جیبی و یا خصوصیت خرد کنندگی آسیا که چیزی فرا‌تر از 

رابطه روابط علی و معلولی است. 
نتیجتا، متن به فراخوانی بدل خواهد شد که خواننده را برای 

مشارکت در رابطه‌هایش فرا می‌خواند. 
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حذف چشم از ابژه جنسی قابل تعریف است. 

ابژه جنسی اینجا دیگر هیچ استعاره و نشانه‌های نمادین نخواهد داشت؛ و رابطه 
بین دو طرف موردهای جنسی مانند پیشامد‌های اتفاقی بازی قماربازانی خواهد شد 
که پول را از لذت بازی خود حذف کرده بودند. یا همچون زنی که چشمان خود را از 

دست می‌دهد؛ و مؤلفش را از مقام سوژه پائین می‌کشد. )مفهوم مشروطگی(. 

متن عصیان می‌کند. او خواستار قطع تمام وابستگی هاست. 

لایبینتس می‌نویسد: 

»تو گویی ساعت‌های جیبی زمان را به اتکای نوعی قوه زمان نگاری، بدون نیاز 
به فنر‌ها، اعلام می‌کند. یا تو گویی آسیا‌ها غلات را به یاری نوعی خصوصیت خرد 

کنندگی، بدون نیاز به چیزی چون متعلقات سنگ آسیا، آرد می‌کند.« 

متن علت‌ها را زیر پا می‌نهد و قدرت خود را به واسطه می‌لش به نمایش می‌گذارد. 
مانند قاعده زمانمندی ساعت‌های جیبی و یا خصوصیت خرد کنندگی آسیا که چیزی 

فرا‌تر از رابطه روابط علی و معلولی است. 
در  مشارکت  برای  را  خواننده  که  شد  خواهد  بدل  فراخوانی  به  متن  نتیجتا، 

رابطه‌هایش فرا می‌خواند. 

متن، دیکتاتوری سوژه محوررا از مقام خود به پایین می‌غلتاند ولی نابود نمی‌کند. 
بلکه سوژه در یک سوی مثلث مشروطه خواهی مفروض قرار می‌گیرد. به قول »می‌شل 

فوکو«: سوژه تنها بخشی از ساختار را نشان می‌دهد. 

فوکو نیز گفتمان پیشنهادی خود را با جمله‌ای از بکت آغاز می‌کند، با این عنوان که: 
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 »چه اهمیتی دارد که چه کسی حرف می‌زند؟« 

در گفتمان محوریت بحث از اشخاص گرفته می‌شود. در این صورت هر شخصی 
با هر پیشامد ذهنی، و با هرگونه از حافظه تاریخی خود در آن شرکت خواهد کرد. 
این حضور وسیع، معنا را به تعویق خواهد انداخت. و مجلسی )همچون مجلسی که 
مشروطه خواهان خواستارآن بودند( از خوانندگان بنا خواهد شد که به صورت جمعی 
و در عین حال با برداشت‌های متفاوت از متن، در آن حضور پیدا خواهند کرد. تا تنها 
ناظر اثر مؤلف نبوده بلکه در جریانات متن نیز شرکت کنند. مانند مجلس تشکیل شده 

بعد از انقلاب مشروطه که حق شرکت در سیاست گذاری‌های کشوررا داشتند. 

و امسال صدمین سالگرد همین مشروطه خواهی در ایران بود. 
 

آیا روزی فرا خواهد رسید که صدمین سالگرد مشروطه خواهی در متن را جشن 
بگیریم؟ و یا همه این‌ها تنها تعبیرات نادرستی از طرف نویسنده این مقاله بوده است؟ 

تابستان 85
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| مرگ بر داستان کوتاه |
 

 »... مکانیزم پند آموزی... پیامبران ریز و درشت، بار دیگر به حیات 
هاله‌ی مقدس و  با  نه  بار  این  اما  یافته‌اند؛  راه  انسان مدرن  خلوت 

وحیانی؛ بلکه به صورت قصه و اسطوره و سرگرمی« 
ـ یک فیلسوف نیمه دیوانه ـ

 
کافی است بدانیم و بپذیریم که روشنگری قرن نوزده ـ این پروژه تمام عیار انسانی ـ 
به ناگزیر در جامعه مصرفی نیمه‌ی دوم قرن بیستم خود تبدیل به یک اسطوره می‌شود. 
شاید اگر بگوییم »قصه« بهتر باشد. بله! تبدیل به یک قصه می‌شود. مسئله تقریبا ساده 
است؛ انسان »سیاست ورز عیاش مدرن« ـ رویای همزمان کارل مارکس و آرتور رمبو ـ 
در دنیای واقعی و انضمامی معاصر نمی‌تواند وجود داشته باشد و درست به همین 
دلیل تبدیل به یک شخصیت داستانی می‌شود برای فروش هرچه بیشتر آخرین اثر فلان 
رمان نویس یا درام نویس انگلیسی یا امریکایی. در واقع ما با گونه‌ای والایش روبرو 
هستیم. عرصه‌ی نمادین و پدیدار‌شناختی رمان‌ها و داستانهای کوتاه شامل فضاهایی 
است که در آن‌ها »لذت و تحقق میل« نامگذاری می‌شوند تا در ذهن مخاطب »نام« 
لذت به جای ارزش مصرف واقعی لذت بنشیند و صورت مثالی آنجایگزین اشکال 
ممکن این جهانی‌اش گردد. طنز قضیه اینجاست که همزمان با پیدایش کلانشهرهای 
مدرن در قرن نوزدهم است که داستان کوتاه پا به عرصه حیات می‌گذارد. نیویورک 
و پاریس، ادگار آلن پو و گی دو موپاسان را تولید می‌کنند. فضای شهری که بیش از 

سینا دادخواه
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پیش به تعبیر مارکس به »دخمه‌ی جهنم سان« انسان تبدیل گشته و جاودانگی و حتی 
داستان  از طریق  مبدل ساخته است  لطیفه‌ای مضحک  به  را  آن  پیرامون  رویا‌پردازی 
کوتاه به زیبایی‌شناسی خاص خویش دست می‌یابد. زیبایی‌شناسی شهری. سرزمین 
شگفت انگیز داستانهای پو و موپاسان بیشتر به لالایی مادری می‌ماند برای تسکین 
گریه‌های کودک گرسنه. انسان دربند در ابتدا آزادی را صرفا تخیل می‌کند. اما اشکال 
کار به هیچ وجه در خاستگاه‌ها نیست و پیدایش زیبایی‌شناسی شهری واقعا یکی از 
طلایی‌ترین فرازهای تاریخ زیبایی‌شناسی جهان است. بحث اصلی من کارکردی است 
که این زیبایی‌شناسی و فرم مطلوب آن یعنی داستان کوتاه در صنعت سرگرمی بر عهده 

می‌گیرد. فاسد شدنی سراسری به قیمت توده‌ای شدن غیر انتقادی ادبیات. 

هنری  سلطه  و  هژمونی  انتقال  به  را  جایش  و  می‌میرد  مدرن  ادبیات  فهم  لذت 
می‌دهد. روزی نیست که در صفحه‌ی »اندیشه« یا »هنر« روزنامه‌ها و نشریات نخوانیم 
که نویسنده‌ای مشهور در خلال مصاحبه از تعلق خاطرش به انسان )!( و اینکه وقتی 
اینهمه »فاجعه« دارد بر پیکر انسانیت فرود می‌آید نباید »خاموش« نشست و نظاره کرد؛ 
داد سخن ندهد و دست آخر اضافه نکند که »... من نیز به نوبه‌ی خود در رمان آخرم 
برای نشان دادن این دغدغه‌ها تلاش زیادی کرده‌ام« )یعنی ترا به جان عزیزتان بروید 

آن را بخوانید و الا ناشر با من فسخ قرارداد می‌کند( 

بیشتر  موپاسان  پو و  داستانهای  انگیز  ... سرزمین شگفت 
کودک  گریه‌های  تسکین  برای  می‌ماند  مادری  لالایی  به 
گرسنه. انسان دربند در ابتدا آزادی را صرفا تخیل می‌کند. 
اما اشکال کار به هیچ وجه در خاستگاه‌ها نیست و پیدایش 
فرازهای  طلایی‌ترین  از  یکی  واقعا  شهری  زیبایی‌شناسی 

تاریخ زیبایی‌شناسی جهان است.
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انسان دیگر موضوع معرفت مستقیم بشری نیست، بلکه موضوع رمان‌ها و داستانهای 
کوتاه نویسندگان »حرفه‌ای« آمریکای شمالی است. انسانی مصنوعی که صرفا برای 
تا  می‌کند؛  »خلق«  خود  برای  را  مصنوعی  حوادثی  مولفش  »خلاقیت«  دادن  نمایش 
مخاطب بخرد و بخواند و مصرف کند. از وانمود‌ها لذت ببرد. سرنوشت انسان پست 
مدرن این است. گم شدن در فضاهای تو در توی داستان‌ها و رمان‌ها. هزارتوهای 
لنگ  بندیهای  پایان  و  تعلیق  نادانی و حس  اینجا  در  که  اینجاست  بورخس. جالب 
درهوای عمدی و غیرعمدی مولف از قرار معلوم باید ستایش هم بشود. عدم قطعیت 
داستان‌ها و در هم آمیختن »واقعیت« و »خیال« و تغییر ریتمهای ناگهانی داستان‌ها باید 
در مخاطب از همه جا بی‌خبر، لذتی اجباری را هم تولید کند. به گونه‌ای پنهان آنچه 
که مورد تمجید قرار می‌گیرد، تلاش مولف برای حذف تحقق میل انسان و دغدغه‌ی 
دائمی او در دست یافتن به یک زندگی بهتر است. چنین »در معرض حذف شدن« قرار 
دادنی است که به معیاری برای داستان نوشتن »حرفه‌ای« تبدیل گشته است. و اینجا 
تنها یک اسطوره است که تکرار می‌شود. اسطوره‌ی بازگشت ابدی. تاریخ »متاسفانه« 

تکرار می‌شود. یک بار به صورت تراژدی و بار دیگر هم به صورت تراژدی

خوب نگاه کنید! انسان قبل از رنسانس انسانی است روایی. غرق در قصه‌ها و 
وظیفه  پیامبر،  و  وحی  و  خدا  ابدی  غیاب  در  که  تمثیلاتی  مقدس.  کتب  تمثیلهای 
شناساندن و رمزگذاری و در ‌‌نهایت القای حقیقت را بر عهده دارند. با رنسانس اما 
قضیه به گونه‌ای دیگر، پیگیری می‌شود. جوری پیچیده‌تر و قطعا موثر‌تر. مسیحیان 
»عقل«  می‌یابند.  دست  یونان  فیلسوفان  آثار  به  طرابلس  و  بغداد  مسلمانان  توسط 
عقل  همراه  به  واقعا  آنچه  است.  پرده  میان  یک  تنها  بازگشت  این  اما  می‌گردد.  باز 
بازمی گردد، اسطوره‌های هلنی هستند. زمان رنسانسی، زمان رجعت است. رجعت 
این فضای مفتون قصه را در  نوستالژیک به عصرطلایی هومر و آشیل و پریکلس. 
نگاره‌ها و داستانهای گوتیک و باروک اواخر قرون وسطی هم می‌توانید ضرب کنید 
تا بدانید قصه‌ها و آنچه که لیوتار »دانش روایی« می‌نامد چگونه بر سراسر تمدن به 
افکنده است. تمدن اروپایی تمام متکی به دانش روایی  ظاهر »عقلانی« غرب سایه 
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است و این اصلا آن طور که لیوتار می‌پندارد نکته‌ای مثبت نیست. زیرا آنجا که پای 
انتخاب و مبارزه برای تغییر دنیا در میان باشد، ما بیشتر و پیش‌تر به »صراحت« عقل 
نیازداریم تا قصه‌های پدران و نیاکان و مشتی »اسطوره« ی عقلانی. اروپا می‌تواند از 
این میراث مصیبت بار دل بکند هر چند که هر‌گاه که قصد چنین مقصدی را نموده، 
به گونه‌ای مهیب‌تر و ارتجاعی‌تر به آن بازگشته است. تا طنینهای اومانیسم و آته ایسم 
کاتولیکی  نابهنجار  تلفیق صدای  بگیرند؛  فرا  را  دنیای »غرب«  خواسته‌اند موجاموج 
فقدان »معنویت« و صدای زمخت فقدان »زندگی« روشنفکران مرده نمای »مستقل« سر 
به آسمان گذاشته و جماعت ملیونی را به دنبال خویش به هر جا که خواسته کشیده. 

حقیقت این است که فرهنگ اروپا به جز دانش روایی، دو عنصر پویای بنیادین 
دیگر هم دارد و من روی آنهاست که پافشاری می‌کنم. فلسفه ـ هنر فلسفیدن ـ و 
شعر ـ هنر شاعری ـ. سویه‌ی رادیکالی که هر بار نامنتظر، فرهنگ اروپایی را دیگر 
این دو هستند که  فقط  بوده‌اند. و  این دو  به تجدید حیات کرده بی‌شک  قادر  باره 
می‌توانند دانش روایی اسطوره خواه غرب را وادار به خضوع و خشوع کنند. عصیان 
بودلر، رمبو، سمبولیزم و سورئالیزم در برابر »بینوایان« و »فاوست« و »دن کیشوت«. 
و به گونه‌ای نمادین خیزش انقلابی/عقلانی مارکسیسم به عنوان ناجی خودآگاهی و 
عقلانیت در برابر ایدئولوژیهای »کاذب« تقدیر گرا. باور کنید اسطوره‌ها بازتاب هیچ 
حقیقتی نیستند، چنان که داستان‌ها ی کوتاه و فیلم‌های بلند تلویزیونی و سینمایی ما. 
حقیقت در کار نیست؛ فقط شکلی از »تجسم« حقیقت برای القای کاذب استعاری آن. 
پشت این انبوه اسطوره‌ها و قصه‌ها و ماجرا‌ها از انسان خبری نیست. واضح است که 
انسان تا وقتی که در فلاکتی برنامه ریزی شده زندگی می‌کند، قادر به سخن گفتن و 
از خود گفتن نخواهد بود. او در چنین وضعیتی حداکثر قادر به »لب خوانی« است 
و اسطوره این فلاکت عظمی را می‌پوشاند. آن را با توهم لذت جای گزین می‌کند. 
آدمی که فلاکت شهری و کارمزدوریش نمی‌گذارد که وی برای تفریح از پارک جنگلی 
و  رستم  و هفت خوان  اولیس  ماجراجوهای  به  قطعا  برود،  فرا‌تر  حومه‌ی کلانشهر 
قصص کتب مقدس برای استحاله‌ی منفی‌اش نیاز دارد. استحاله‌ی منفی. منظورم از این 
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اصطلاح آن هاله‌ی ساختگی است که فرد شوربخت به دور خویش ترسیم می‌کند تا 
خویشتن را به گونه‌ای مطلوب استاندارد و شادمان و یقینمند نشان دهد. تا با خواندن 
ماجراهای اولیس به خود القا کند که فردی »مسلط« بر تاریخ و ادبیات ـ روشنفکرـ ، با 
از برخواندن هفت خواندن رستم »ناسیونالیستی غیور« و با تاکید هر روزه بر پندآموزی 

قصه‌های کتب مقدس، فردی متدین و متشرع است. 

ما به این اسطوره‌های دم دستی نیاز نداریم،‌‌ همان طور که به خیل و سیل داستانهای 
پیامبران عصر جدیدند.  نویسان،  کوتاه  داستان  منتشر می‌شوند.  که هر روز  کوتاهی 
عصری فراموشکار و لجوج و خونریز. نماد جاودانه‌ی چنین عصری بی‌شک تمثالی 
است شبیه ایوان مخوف. در عصر ترکتازی ایوان مخوف، قطعا به گونه‌ای دیگر از 
نوشتار نیاز است. نوشتاری که این انبوه هیاکل قناس مدرن را به بازی بگیرد، رسوا 
و از همه مهم‌تر سرزنش و شماتت کند. اگر آموزه‌های پست مدرن جرات قضاوت 
و تحلیل را به کاربرش نمی‌دهند ما می‌گوییم قضاوت عقل عریان ـ خرد نیمروزی 
مدیترانه ای ـ تنها چیزی است که به آن نیاز داریم. حتی اگر این عقل نتواند از »آپولون« 

دل بکند لا اقل می‌تواند به گونه‌ای انتقادی از آن خرد اسطوره‌ای فاصله ایجاد کند. 

در چنین فضای خفقان آور اسطوره‌ای، آنجا که اختگی دیگر نه در بدن بلکه در 
کلیت فضاهای اجتماعی که در آن به سر می‌بریم نمایان است، شاید ما بار دیگر به 

... اگر آموزه‌های پست مدرن جرات قضاوت و تحلیل را 
به کاربرش نمی‌دهند ما می‌گوییم قضاوت عقل عریان ـ 
خرد نیمروزی مدیترانه ای ـ تنها چیزی است که به آن 
نیاز داریم. حتی اگر این عقل نتواند از »آپولون« دل بکند 
لا اقل می‌تواند به گونه‌ای انتقادی از آن خرد اسطوره‌ای 

فاصله ایجاد کند.
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قصه‌های انبیا نیاز داشته باشیم اما قطعا به گونه‌ای معکوس. ما نیاز داریم به اینکه نشان 
دهیم قصه‌های پیامبران و نیاکان، معجونی است که صنعت سرگرمی به زور به خورد 
شهروند مدرن می‌دهد. صرفا و صرفا برای القای لذت و ماجراجویی از طریق نمایش 

این لذت و ماجراجویی. 
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| بررسی ساختار یک آینه |

سقف تیره به تخت، آقای دال را می‌بیند که بیدار شده. تو رفتن و بیرون آمدن تخت 
خواب که خانم دال را تکان می‌دهد از کشسانی فنرهاست که با برخاستن آقای دال از 
روی تخت خواب ایجاد شده، آقای دال نیست. پتو روی ران لخت خانم دال کشیده 
می‌شود، چین می‌خورد. سقف سایه انحنای کپل خانم دال که با ریز مو‌ها تیره‌تر شده 
را می‌بیند. صدای فلش تانک توالت. مثل اینکه صدای مسواک هم هست. چند لحظه 
بگذرد. سقف آقای دال را می‌بیند که وارد اتاق می‌شود. روی میز آرایش اتاق خواب 
می‌نشیند آینه او را می‌بیند. چهره خیلی خیلی متعجب آقای دال، آنهم یکدفعه‌ای و در 
یک لحظه و چشمان گشاد گشاد. رد چشمان آقای دال را بگیرید، توی آینه، دو نفر 

روی میز آرایش اتاق خواب می‌نشینند. آقای دال/ آقای دال و آقای دال. 
فضای خالی کنار آقای دال اورا نگاه می‌کند. چند بار این اتفاق بایفتد. سقف آقای 
دال را می‌بیند که از اتاق بیرون می‌رود. صدای شیر آب و شیهة شلاق آب، حتماً به 

صورت آقای دال، چند دفعه. 
سقف کسی را می‌بیند که به سرعت به اتاق می‌آید. آقای دال بود. آقای دال به 
سرعت می‌نشیند و به آینه خیره می‌شود. دونفر به سرعت می‌نشینند و به آقای دال 

نوید حمزوی
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خیره می‌شوند. این بار نعرة آقای دال. حتماً تا مولکولهای سقف و بقیه چیزهای اتاق 
بالاخره  به سقف همچنان خواب. بی‌قراری آقای دال و  لرزیده‌اند. خانم دال پشت 
افتادن او روی تخت خواب که خانم دال را از خواب بیدار می‌کند. غش کردن آقای 

دال مدتی به طول انجامد. 
جدلی کاملًا معمولی بین خانم وآقای دال و لخظه‌ای بعد جدلی نه کاملًا معمولی 

و لحظه‌ای بعد.... 
خانم دال به هیچ وجه برای اثبات توهمات ]این کلمه صفتی ست که خانم دال 
چندین بار در بین جدل‌های انجام شده به دیده‌های آقای دال نسبت می‌دهد[ آقای دال 
حاضر به آمدن جلو آینه نیست. سقف آقای دال را می‌بیند که به سرعت بیرون می‌رود. 
خانم دال طبق عادت روزانه از روی تخت برمی خیزد، بدون اینکه به آینه نگاهی 
بیندازد تا مبادا سیمای خواب آلود او را قبل از گرفتن دوش، آینه ببیند به حمام می‌رود. 
خانم دال در حال بلند شدن است. لباس خواب ساتن خانم دال بعداز برخاستن از 
روی ران‌ها تا روی زانو می‌رسد و چروک‌هایی ناشی از تاشدن، که ته رنگ کرم رنگ 
پوست، اززیر آن نمایان است. سقف خانم دال را می‌بیند که از اتاق بیرون می‌رود. 

صدای دوش حمام. چند لحظه‌ای بگذرد. چند لحظه، بیشتر بگذرد. 
سقف خانم دال را می‌بیند که وارد اتاق می‌شود. شانه‌ها لخت ونمدار، بالای سینه 
لخت و نمدار، حوله حوله، حوله، تا زانو‌ها وپا‌ها باز هم لخت و نمدار، خانم دال از 
توی کمد، لباسهای زنانه و دوباره لباسهایی دیگر، آن هم البته زنانه در می‌آورد. چند 

لحظه‌ای بگذرد. 
سقف خانم دال را می‌بیند که با لباسهای زنانه روی میز آرایش اتاق خواب می‌نشیند. 
موهای چسبیده به هم و خیس خانم دال جلو چشمان اورا که گرفته‌اند تا گردن اگر 

خشک باشند چانه. 
چنگ چنگ ناخن‌ها مو‌ها را موج دار پایین می‌کشد تا زیر گردن. یا اگر خشک 
نیم  به عقب،  دال  پرتاب گردن خانم  انجام شود.  بار  این حرکت چند  شوند چانه. 
چرخش سرتا پرتاب خیس مو‌ها به عقب. حالا موهاتا پشت کتف یا روی سینه‌ها اگر 
خشک شوند روی گردن یا روی شانه‌ها و بالاخره خوابش رشته رشته‌ها روی هم و 



| داستان های ناممکن | | 135 | 

برگشت سر به حالت معمول. آینه خانم دال را می‌بیند، چهرة خیلی خیلی متعجب 
خانم دال. آنهم یکدفعه‌ای و در یک لحظه. چشمان گشادِ گشاد. رد چشمان خانم دال 

را بگیرید. توی آینه..... 
توی آینه دونفر روی میز آرایش اتاق خواب می‌نشینند. خانم دال/ خانم دال و خانم دال. 
 فضای خالی کنار خانم دال اورا نگاه می‌کند. چند بار، به شدت و نگرانی. سقف 

خانم دال را می‌بیند که به سرعت.... 
قبل از رفتن، خا نم دال به دیوار هم برخورد کرد. چند لحظه‌ای می‌گذرد. اصواتی 
مکالمه مانند شنیده می‌شود. چند لحظه‌ای دیگر بگذرد. سقف کسی را می‌بیند که به 
سرعت توی اتاق می‌آید. خانم دال بود. خانم دال به سرعت می‌نشیند و به آینه خیره 
می‌شود. دونفر به سرعت می‌نشینند و به خانم دال خیره می‌شوند. این بار نعرة ]زنانه[ 
خانم دال، حتماً تا مولکولهای سقف و بقیه چیز‌های اتاق لرزیده‌اند. بیقراری خا نم 
دال و بالاخره افتادن او روی تخت. سقف سایه روشن عضوهای چهره روی صورت 

مهتابی ]مهتابی زیاد[ را می‌بیند. 
 صدای در خانه، نه معمولی، چند بار و هر بار صدای در از حالت نه معمولی اولیه 
هم نا‌معمول‌تر شود. سقف کسی را می‌بیند که به سرعت به درون اتاق می‌آید، آقای 
دال بود. آقای دال و تلاش او مبنی بر بهوش آوردن خانم دال تا سیلی به صورت 
خانم دال هم می‌انجامد. سرانجام سقف خانم دال را می‌بیند که روی دستهای آقای دال 

بیرون می‌روند. چند لحظه بگذرد. چند لحظة دیگر هم. 
سقف دو سایه را می‌بیند که درون اتاق می‌افتند. سایه کوچک می‌شوند تا آقا و خا 
نم دال. توی اتاق می‌ایستند، نه جلوی آینه. جدلهایی کاملًا معمولی و لبخند‌هایی که 
در طی این جدل با هم رد و بدل می‌شود- شاید نشانی از حس خوب اعتماد- و نتیجة 
جدل کاملًا معمولی اینکه بعد از رفتن جلو آینه‌‌ همان اتفاقاتی باید بیافتد و می‌افتد که 

همیشه می‌افتاده است. 
تماس بسیار نزدیک شا نه‌ها، پهلو‌ها، ران‌ها تا پا‌ها و ضربدر دودست پشت کمر‌ها 
که نشانی از انگشت‌ها نیست. سقف خَمش زانو‌ها را می‌بیند تا روی میز آرایش اتاق 

خواب می‌نشیند. 
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آینه آن‌ها را می‌بیند. 
 چهره خیلی خیلی متعجب خانم و آقای دال. آنهم یکدفعه‌ای و در یک لحظه و 
چشمان گشادِ گشاد. نعره‌ای با ترکیب دو صدای زنانه و مردانه که تا مولکولهای سقف 
و بقیه چیزهای اتاق را می‌لرزاند چند وقتی بگذرد، آن‌ها سه نفر را در آینه دیده بودند.
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| فانتزی تراکم |

فرقی نداشت در هر وضعیتی بودم همین حال را داشتم.
طاق باز دراز کشیده بودم، با پاهای باز و خیره به سقف و چراغ زرد آویزان که 
سیخ به سمت چشم‌هایم نشانه رفته بود. از پنجره، همراه سرما و باد، صدای گربه‌ها 
که زوزه می‌کشیدند و زمان جفت‌گیری‌شان رسیده بود و داشتند توی هوا دنبال بوی 

هم می‌گشتند، به گوش می‌رسید. از زمان جفت گیری‌ام خیلی وقت بود می‌گذشت.
هرشب در آینه‌ی توالت بعد از توالت کردن وقتی دارم دست‌هایم را با صابون 
می‌شویم، خود را می‌بینم و هر شب موهای سفید لابلای مو‌هایم را پیدا می‌کنم و با 
موچین آن‌ها را از ریشه می‌کَنم. موهای سفیدِ کنده شده را می‌ریزم درون شیشه‌ی خالی 

الکل و درقفسه‌ی کتاب‌ها پیش بقیه‌ی یادبود‌ها و یادگار‌ها می‌گذارم.
وقتی به پهلو می‌خابم، پا‌هایم را در شکمم جمع می‌کنم و خود را مچاله می‌کنم. 
فایده‌ای ندارد. درست شبیه یک بازی کسل کننده. هر شب با خود کلنجار می‌روم. 

بازی‌ئی که نهایتن کسل کننده است و  بهش عادت کرده‌ام.
زیاد به بازی و گیم علاقمند نیستم اما می‌توانم تصور کنم شبیه اعتقاد داشتن به 

خداست.

فریبا فیاضی
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وجود خدا از ذهنی‌ترین مفاهیم سادیسمی است که خلا درونی اعتقادات انسان 
نیازمند به پر کردن آن است. در خوشبینانه‌ترین تعریف به چیزی شبیه گیم نزدیک 
است که قواعد و دستورالعمل‌های بازی را در خود به صورت مخفی، جاسازی کرده. 
وقتی هنوز شروع به بازی نکرده‌ای با زرق و برق‌ها و جاذبه‌های بازیگوشانه‌ی خود 
اندام،  با  را اغوا می‌کند. شبیه زنی   — بالفطره کاشف است  موجودی که   – انسان  
لباس‌ها و آرایش تحریک کننده که شاید موهای بدنش را مدتهاست شِیو نکرده و 

توانسته بدون هیچ نگرانی نسبت به آن بی‌تفاوت باشد.
هنگامی که بازیکن/انسان و یا به عبارت ملموس‌تر بنده وسوسه می‌شود و تصمیم 

و اراده به شروع به بازی در ذهنش کلید می‌خورد بدقلقی خدا/ گیم آغاز می‌شود:
قواعد پیچیده را رو می‌کند و راهی جز آموختن آن دستورالعمل‌ها و کسب مهارت 
در آن برای ورود به بازی وجود ندارد. آغاز یادگیری سخت و جانفرساست. پرهیز و 
تمرین. امتحان و آزمون. خطا و گناه. موانع و چشم انداز‌های به نمایش گذاشته شده. 

وعده‌ها و تهدید‌ها، نوازش‌ها و نکوهش‌ها. شک وتردیدها، اغراق و…
کسی شک ندارد آغاز گیم و زمانی که صرف آموختن قواعد می‌شود تمام لذّت 
بازی است و بس. وقتی یادگیری با تمرین به مهارت تبدیل می‌شود و بازیکن مهارت 
در بازی را کسب می‌کند موفقیت‌ها شروع می‌شوند، موانع پشت سر هم از بین می‌روند. 
غول هر مرحله‌ای با چند بار گیم اور شدن دم دستی می‌شود و این تقسیم بندیِ مراحل 
خود باعث اغواکنندگی پایان بازی می‌شود. هر مرحله چیزهایی به بازیکن می‌دهد که 

ولع او را برای بلعیدن مراحل و رسیدن به پایان تحریک می‌کند.
دست و پا زدن و تغییر وضعیت، سرانجام اغوا کننده‌ای پیش رویم مجسم می‌کرد… 
به نظرم رسید محل خابیدن خود را تغییر دهم. رختخابم را برداشتم و به اتاق دیگری 
که کم نور‌تر، بزرگ‌تر و گرم‌تر بود رفتم. جهت خابیدنم را هم تغییر دادم، هم نسبت 

به پنجره و هم نسبت به لامپ آویزان زرد. اما این تغییر مکان هم نتیجه‌ای نداشت.
افکارم متمرکز نمی‌شد. نمی‌توانستم از میان تصاویر مختلف تصویری را انتخاب 
کنم. تصاویر با کات‌های خشن و سریع از مقابلم می‌گذشتند و شخصیت‌ها در اتاق 
با دور تند رژه می‌رفتند. سایه‌های متفاوتشان در صف طولانی، پشت سر هم حرکت 
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می‌کرد و من باز داشتم تمام آن‌ها را برای امشب از دست می‌دادم. احساس نیاز توام 
با بی‌تفاوتی عجیبی به گذشتن زمان داشتم. شبیه بازیکنی که تمام مراحل را گذرانده 
و آخر بازی به این نتیجه رسیده پایان چیز ارضا کننده‌ای برایش ندارد. شاید بهتر بود 

سراغ بازی دیگری می‌رفتم.
به اتاق خود برمی گردم. دوباره طاق باز دراز می‌کشم و به سقف و چراغ آویزان 

خیره می‌شوم.
وسط اتاق روی رختخابی که نقش تنم رویش افتاده، فرو می‌روم. پشتم دیگر حتی 
درد هم نمی‌کند. کاملا بی‌حس هستم. هر چند لحظه موهای شِیو نشده‌ی تنم سیخ 
می‌شوند، دون دون می‌شوند و می‌لرزم. گرمم می‌شود و عرق می‌کنم. تمام اتاق از بوی 

تنم پر شده طوری که جایی برای جابجایی هوای تازه نیست.
باید حواسم را پرت می‌کردم و شخصیت‌هایی را که در اتاق قبلی در حال رژه رفتن 

بودند را فراموش می‌کردم.
با خطوط روی سقف ور می‌روم. با چشم‌هایم برای خودم شکل‌های منحنی و تیز 
می‌کشم. استوانه‌های گوشتی و مثلث‌های مودار. فرم‌های مطلوب و حتی پوزیشن‌های 
و  درد  زور  از  می‌کنم. چشم‌هایم  پاک  را  آن‌ها  خسته‌ام  پلک‌های  با  نکرده.  امتحان 
نیاز خیس می‌شود. اما حوصله‌ام سر نمی‌رود. خابم نمی‌برد. نمی‌توانم حدس بزنم 
چند ساعت است مشغول خودم هستم. زمان زیادی است که دیگر چیزی را حدس 
نمی‌زنم. حدس زدن برایم خسته کننده و بی‌معنی است، ترجیح می‌دهم انتظار نکشم.

صداهای مختلفی از اتاقی که ترک کردم به گوش می‌رسد. شخصیتهایی که قبلًا 
در بازی‌هایم، تصویری را برایشان اختصاص داده بودم، متوجه حضور از سایه خارج 
می‌شوند،  واضح‌تر  صدا‌ها  هستند.  هم  با  زدن  گپ  حال  در  و  شده‌اند  خود  شده‌ی 
می‌شنوم که دارند راجع به من حرف می‌زنند. هر کدام برای پر رنگ نشان دادن نقش 
خود در تصاویر کمکی من با اغراق چیزهایی را تعریف می‌کنند. چیزهایی می‌شنوم که حتی 
بدون داشتن تمرکز هم می‌توانم تشخیص دهم، چرند و مزخرف است. می‌توانم تشخیص 

دهم آن‌ها دو دسته‌ی متفاوت از هم هستند: دسته‌ای رئالیست و بقیه ایده آلیست.
عجیب نیست که آن‌ها نیازمند نقش داشتن در تصاویر بازی‌هایم شده باشند. آن‌ها 
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به خدایی نیاز دارند تا بنده‌اش باشند و برای مومن بودن در بسترم با هم رقابت کنند. 
این سایه‌ها بزرگ‌تر، قدرتمند‌تر و کلی‌تر از مفهوم نیاز‌هایم هستند. انگار که من وجود 

ندارم مگر در نیمه‌ی ذهنی مغزشان.
آن‌ها به محض اینکه زیر نور زرد چراغ آویزان اتاق به کشف خود دست یافتند و 
متوجه قدرت بی‌کران خود شدند و از این عظمت شوکه شدند به این فکر افتادند باید 
محدوده‌ای برای این بی‌کرانگی به وجود بیاورند. و من تبدیل به خدایی درونی شدم  
که ساخته‌ی ذهنشان بود  و بر اثر شدّت خصوصی بودن این گرایش بین خودشان 
عمومی‌ام کردند. و در بی‌خابی‌هایم برای آن‌ها به وجودی تعریف نشدنی و دست 

نیافتنی تبدیل شدم.
حسی لذّت بخش در درونم به وجود می‌آید. و برای مدتی به گذشتن زمان فکر 

نمی‌کنم. دوست دارم آن‌ها تا ‌‌نهایت توانایی‌شان پیش بیایند.
وقتی چیزی قابل تعریف نباشد، نمی‌شود به آن اشاره کرد و آن را نشان داد. آن‌ها 
نمی‌توانستند مرا که در اتاق دیگری دراز کشیده بودم پیدا کنند. فکر می‌کنم حدس زدن 
برای آن‌ها هم بی‌معنی شده بود. پس هیچ تکثیر و الگوبرداری هم امکان نداشت. حتی 

نمی‌توانستند چیزی را که از من در خاطر داشتند برای هم توصیف کنند.
شاید به همین دلیل است که مفهوم پروردگار از مفهوم بودگی، خارج نمی‌شود و 

در شکل و تصویر هم نخاهد گنجید.
اگر این امکان اعتقادی به آن‌ها داده می‌شد تا بتوانند با کمال میل و با سلیقه‌ی 

شخصی خود تصویرم را بسازند از دو حالت خارج نبود:
و  ظاهر  همان  با‌‌  باشد،  برگردان خود  کاملا  که  می‌ساختند  از وجودم  بتی  آن‌ها 
شش  آینه‌ای  مقابل  در  گرفتن  قرار  شبیه  چیزی  خودشان،  به  منجصر  ویژگی‌های 
تمام کاستی‌ها. آن‌ها  با  از اصل وجودی خود  به مو  یا هشت وجهی. ساخته‌ای مو 

رئالیست‌ها بودند.
بتی که ایده‌ آلیست‌ها می‌ساختند وجودی دست نیافتنی در درونِ خود را مجسم 
می‌کرد. چیزی که می‌خاستند باشند و در خود سراغ نداشتند، تصور وجودی که بازتاب 

عدم نا‌توانی‌شان باشد.
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خنده‌ام می‌گیرد. خنده‌ای موذیانه، نفرت انگیز و الهی! از‌‌ همان خنده‌هایی که مو بر 
تن سیخ می‌کند و چندشناک است.

نمی‌خاستم زیر چراغ زرد آویزان، شخصیت‌های کمکی و دست سازم از رژه رفتن 
دست بکشند و اظهار نظر کنند. باید چراغ را خاموش می‌کردم.

می‌خاستم در تصاویرم وجود داشته باشند اما نمی‌خاستم دیده شوم/ شنیده شوم/ 
لمس شوم/ بویی داشته باشم و انجام دادنی باشم.

صدای اذان سایه‌ها را پراکنده می‌کند. بلند می‌شوم چراغ زرد آویزان را که سیخ به 
چشم‌هایم فرو می‌رود خاموش می‌کنم. به توالت می‌روم نیم نگاهی به آینه می‌اندازم، 
موی سفیدی توجه‌ام را جلب نمی‌کند. خودم را با آب سرد می‌شویم و بر می‌گردم به 
رختخاب. تازگی‌ها دست راستم خیلی زود بی‌حس می‌شود و بدون هیچ نتیجه‌ای به 

خاب می‌رود. ناله‌ی گریه‌ها محو می‌شود و هوا در حال سفید شدن است.

سیزده/ آبان/ هشتاد و نه
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