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کمی فصل

 دیکه شا يکنند ؛ طور یم یدردسر زندگ یآرام و ب یبعض.  رندیم یم يو روز ندیآ یم ایبه دن يآدم ها روز ي همه

 یهم ، هر روز حادثه و اتفاق گرید یبعض یدر زندگ. شان سر برود  یحوصله شان ، از دست زندگ یگاه خودشان هم

.دهد یتازه رخ م

توانست  یم شیرا که تنها چند تا یها و مشکلات یسخت يشود همه  یکنم ، باورم نم یکه به گذشته ها فکر م امروز

شروع  دیدانم از کجا با ی، نم سمیام را بنو یخواهم داستان زندگ یه مو حالا ک. ، تحمل کرده ام  ندازدیآدم را از پا ب

از  ای؟  میآشنا شدم و با هم ازدواج کرد» مسعود«که با  ياز روز ای؟  فتآمدنم که مادرم سر زا ر ایاز روز به دن. کنم 

؟...دمیاداره روزنامه د يرا در راه پله ها» نصرت «که  يبار نینخست

 يشده ها رفتهیپذ انیهم در م» افشار ریستاره م«اسم : قبول شدگان دانشگاه ها اعلام شد  یاسام ی، وقت 1356 سال

 یخانه زندگ کی، با فاطمه دختر خاله ام ازدواج کرده بود و ما با هم در  شیداداش کاوه ، دو سال پ. بود یدانشگاه مل

.  دیخر میبود که پدر برا يریتحر تیماش, تهران فرانسه دانشگاه  اتیادب يام در رشته  یقبول ي زهیجا. میکرد یم

هنوز تمام نشده بود که  57سال . درست آشنا نشده بودم که انقلاب شروع شد  میها یهم کلاس ياما هنوز با همه 

 یم نییپا شیتجر دانیم يمجسمه شاه را تو یوقت.  دندیکش نییشاه را پا يپس از رفتن شاه ، مردم مجسمه ها

جوان ها . هم بودند  هیبرادر فاطمه و طنش هد درضایحم.  میداد یو فاطمه شعار م "کاوه "داداش  ، من و دندیکش

.دندیرقص یگرفتند و م یمجسمه شاه قرار م يخواندند و به نوبت در جا یرا م "اُ مارگارتا  "شعر  یدسته جمع

شده بود و  لیتعط زیحزب رستاخ.  دیشک یسال طول م کیافتاد و هر روز ، به اندازه  یبه سرعت اتفاق م زیچ همه

 يداشتند که درون آنها پر از پوستر ها و عکس ها یخانه ها بر م يرا از جلو ییها سهیهر روز ک, شهر  يرفتگرها

 يجلو يمردم از مغازه ها. پر شده خواننده ها يها فحهبود ، با نوارها و ص وشیو دار یپگوگوش و اب يپاره پاره 

. شدند یعلاقه مند م شتریخواندند ، به کتاب خواندن ب یم شتریو هر چه ب دندیخر یم دیجلد سف يدانشگاه ها کتابها
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 ي، کتابها "یجزن ژنیب يدستنوشته ها "،  " ندهیگذشته چراغ راه آ "،  "در دادگاه  یمدافعات خسرو گلسرخ"

هر دانشکده  نیزم ریجنگ و ز دانیمدانشگاه شده بود . و خواندم دمیرا هم زمان خر گرید يکتابها یلیو خ یعتیشر

.کرد یشان م یو بعد هم زندان ییرا احضار ، بازجو ی، ساواک یهر گروه.  ی، اتاق جنگ دسته و حزب يا

سال . فاطمه پا به ماه بود و من ، مجبور بودم خانه بمانم. استقبال از امام بودند  ي تهیبعد ، پدر و کاوه جزو کم يروزها

.  میو مهندش بازرگان گوش داد یطالقان يآقا يو به حرف ها میکرد لیسال را تحو ونیزیتلو يپا، من و فاطمه  58

صحبت از صدور . طناز  میکه اسمش را گذاشت دییزا ي، فاطمه دختر دیعبعد از . پدر و کاوه در مدرسه رفاه بودند 

تا اگر  رندیبگ ادیخواستند زبان  یم.  من شیآمدند پ یمحل م يبود ، چند تا از دختر ها گرید يانقلاب به کشورها

.فرانسه حرف بزنند ای یسیبروند ، بتوانند انگل گرید يو کشورها قایانقلاب به آفر غیتبل يقرار شد برا يروز

 یم يعده ا يروز. شده بودند يمردم چند دسته ا. شد  یبودم دانشگاه ها باز شود ؛ اما وضع هر روز بدتر م منتظر

 گریچوب و چماق و چاقو د: دادند  یشعار م گرید یمردم گریروز د. زی، حزب شده رستاخ زیبه پا خ مسلمان: گفتند 

.شهینم یلیش رانی، ا نوشهیابوالحسن پ... اثر ندارد 

با پرد و  میخواست یم یوقت. شروع شد  یروزنامه فروش يها و دکه ها یکم حمله چماقدار ها به کتاب فروش کم

 میبرخورد کرد تهیکم يبا مامورها ابانیخ يتا اگر تو میبرد یشناسنامه مان را هم م دی، با میبرو رونیمادرمان ب

شد و من  لیدانشگاه ها تعط ي، همه  یانقلاب فرهنگ با،  59 بهشتیدر ارد.  میبا هم نسبت دار میثابت کن میبتوان

دوباره آن را ترك کنم و برگردم پشت  يبودم روز دواریبود و ام 138پلاك آن  يکه شماره  يماندم خانه ؛ خانه ا

.جنگ هم شروع شده بود. دانشگاه تهران  یخارج يزبانها يدانشکده  زیم

 يتنها نشانه ا. برنگشت گریرفت ، د يبه دفتر حذب جمهور يجلسه ا يپدر برا ی، وقت ریت نیو در روز هفتم 60 سال

تکه تکه شده  یزرانیخ يآن روز است ، عصا ياز شهدا یکیکرد او هم  یشدکه معلوم م دایاوار پ ریکه از پدر در ز

 يجا دیکرد و من با یاداره م دیرا کاوه با يداروساز يکارخانه . گذشت یاول به همه ما سخت م يروزها. اش بود
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.کردم یفاطمه و طناز پر م يکاوه را برا یخال

 ریزنج يها جا ابانیاز خ یلیخ ين باز شد هنوز توکه دانشگاه تهرا يروز. درِ دانشگاه ها دوباره باز شد  62 وریشهر

که قرار بود  وریشهر 28روز . سران حذب توده بود  يمحاکمه  دیآ یم ادمی. آسفالت ، مانده بود  يتانک ها بر رو

 گریو چند نفر د رینخست وز. گوش تا گوش نشسته بودند  یوغدر سالن فر یمملکت نیدانشگاه افتتاح شود ، مسئول

بود و چند واحد  يما دخترها اجبار يبار با چادر و مقنعه که برا نیاما ا.  میدوباره به دانشگاه برگشت. کردند  یسخنران

شده بود  رانته یدانشگاه صنعت. اسم دانشگاه ها هم عوض شده بود.  میخواند یآنها را م دیدرس معارف که همه با

.میو ما همان دانشگاه تهران سابق بود "زهراال"و دانشگاه دختران شده بود  "فیشر یدانشگاه صنعت"

چند . مانده بودند  ینفر باق 10، فقط  ینفره قبل 40از کلاس . بودند  بیها غا یلیشاگردان کلاس خ یفهذسا اسام در

هم به خارج از کشور فرار کرده  ياعدام شده و تعداد ي، چنر نفر دهیاول انقلاب به شهادت رس يدر ترورها ينفر

از بچه ها که پاسدار  یکیگفتند  یم. آمده است ییچه بلا هیسر بق هب میبود که بفهم نیاول ، کار ما ا يهفته ها .بودند 

هم در جنگ  يچند نفر. بودند  دهیبر یشده بود و کوموله ها سرش را با حلب ریدر کردستان اس 60بوده ؛ در سال 

.بودند دیجد يدانشجوها هیبق. شده بود  يکارخانه ا ریاز آنها حالا مد یکیجانباز شده بودند و 

ام اشتباهم  یهنگام خواندن نماز جماعت اشتباه کردم ، بغل دست يروز. آشنا شدم "هیراض"روزها با  نیاز هم یکی در

را خوانده بودم و  میخانه درس ها يچند سال تو نیدر ا. بود  یاصفهان هیراض. میرا گفت و بعد با هم دوست شد

سر کلاس  دیبرده بود که چطور با ادمیاز  شیسال پ يهاطرف و آن طرف رفتن  نیا. گرفتم  یم ادی درس ها را زود

.میزد یو حرف م مینشست یآخر کلاس م هیروزها با راض شتریب. استادها گوش بدم  يو به حرف ها نمیبنش

مثل زمان گذشته ؛ . شده بود لیها کمتر و روزنامه ها تعط يتازه آرامش به دست آورده و ترورها و بمب گذار کشور

 يا شهیش ریگذشت ؛ اام هنوز ش یسه سال از شروع جنگ م. میبه جنگ هم عادت کرده بود. بود و اطلاعات  هانیک

.آوردند یها را م يسبز نیو تازه تر ها وهیم نیبهتر شیسر پل تجر يها یفروش وهیدو تومان بود و م
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انقلاب و فوت پدر در خانه مان را نزده بودند ، حالا باز هم سر و کله  لیل، به د شیکه از چند سال پ ییخواستگارها

بار  کی. ها دهیپول و تازه به دوران رس یکرده ب لیتحص يها گرفته تا جوان ها ياز پسر بازار. شده بود  دایشان پ

اما . داشت بیرا در ج ییاروپا يدر کشور رانیو حکم سفارت ا ودب دیام آمد که س يبه خواستگار یجوان یهم روحان

که از ته  يداشته باشم ، با مرد یآرام یخواست زندگ یدلم م. کدام مرد دلخواه من نبودند  چیه. همه را جواب کردم

 یم هرود تا غروب ک یصبح م یکه وقت يخانه ، نه شوهر دیایکه صبح برود سر کار و عصر ب يدل بخواهمش ؛ مرد

.دیایش ، جنازه اش بخود يدلشوره داشته باشم به جا دیآ

ما شده  يکردند و پاشنه در را از جا کنده بودند ، برا یم فیمن تعر ییبایاز ز شهیکه هم ییو رفتن خواستگارها آمدن

پس از هر . توانم ازدواج کنم  یکرده بود با هر کس که دلم خواست م تیپدر وص.  یو سرگرم حیبود تفر

 یفعلا نم: همان بود که قبلا گفته بودم »  میگبهشون ب یچ« دیپرس یمهم جواب من به سوال کاوه که  يخواستگار

.خوام ازدواج کنم

.شه مملکت رو اداره کرد یم يکه تو دار ییبا خواستگارها: گفت  یم فاطمه

، دولت  شیتجر يو تو یبهتره که اعلام استقلال کن: گفت  یدادم او م یم يبار که جواب رد به خواستگار هر

هستند هم  يخواستگارها که هم بازار ناستان و با ای – شیتجر ي، اسم دولتت را هم بگذار يبد لیتشکخودمختار 

.یمملکت خودت را اداره کن لکردهیو هم تحص ینظام

که منو دوست داشته باشه نه  يکنم مرد یبه انتخاب خودم عروس يدوست دارم با مرد:گفتمیدر جواب م شهیهم

هستند و صاحب کارخونه بزرگ  دیوصلت کنه که خونواده شه يدواج با من با خونواده ابا از خوادیکه دلش م يمرد

.يداروساز

خردادماه استخر را پر .ستیبهتر و با صفا تر از خانه ما ن ایدن يجا چیبود که ه نیتصورم ا شدیبهار که م فصل

سالش شده بود و  5طناز حالا  واندمخیروزها همانجا درس م شتریب.میگذاشتیم یو صندل زیم قیآلاچ يو تو میکردیم
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سالگرد شهادت پدر  ندهیانداخت که هفته آ ادمانی کاوهشام  زیسر م ریروز مانده به هفتم ت 7.دادمیم ادشیالفبا 

و سفارش دادن شام گرفته تا آوردن روضه خوان او  وهیم دنیاز خر دادیخودش انجام م شهیهمه کارها را هم.است

روز ششم  يو برا نیفردا برو دفتر روزنامه سرزم:تومن پول داد دستم و گفتم 500در و شب به اتاقم آمد عکس پ

.بده سفارش یآگه کی

 ییصبح جا.کردم  يبردار یچاپ شده بود کپ نینفر در روزنامه سرزم کیسالگرد فوت  يرا که برا یشب متن همان

سرو دو طرفه کوچه سبز شده و  يدرختها. بود شیتجر دانیدر م نیروزنامه سرزم يهایازمندیکار نداشتم دفتر ن

 یکاهگل يوارهایخانه سر کوچه که د جلواز  شهیمثل هم.بود دهیشان وسط کوچه بهم رس ییبالا ينوك شاخه ها

امام زاده صالح شلوغ .رد شدم زدیم رونیب واریاش از د وهیم يدرختها يفصل تابستان شاخه ها شهیداشت و هم

 دندیخریجمع شده بودند و گردو م يعده ا یو فال حافظ دور هر گردو فروش روختندفیم يدستفروشها شمع نظر.بود

از پله ها رفتم بالا دو نفر  دمیکه رس هایازمندیجلو دفتر ن. زدندیو مردم بهم تنه م بودشلوغ  شهیمثل هم کهایبوت.

نجاست؟یهم نیسرزم يهایازمندیدفتر ن:دمیپرس.کردندیم یرا نقاش وارهاید

.شهیباز نم گریداره تا دو هفته د راتیبود منتها تعم نجایا:انتر بود گفتکه جو يمرد

که بتونم کارمو انجام بدم؟ ستین ییجا هایکینزد نیا:دمیپرس

دفترشو يبهتره بر:جوان گفت همان

ه متوج دمیکه رس عصریول دانیبزنم اما به م نیبه روزنامه سرزم ياز رفتن به دانشگاه سر شیپ خواستمیبعد م روز

مانده  میمانتو بیج يرا عوض کرده بودم و تو میلباسها یشدم نه پول همراهم بود نه عکس پدر و نه متن آگه

را  یگفتم که آگه دیداداش پرس یشام وقت زیم رشب س.دیطول کش روقتیدانشگاه تا د يبعد هم کلاسها يروزها.بود

 یآگه يا گهیروزنامه د يتو شدیحالا نم:گفتم بعد از شام به داداش.شودیچاپ م زیسفارش داده ام و روز ششم ن

م؟یکردیم
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.خوننیروزنامه رو م نیهمه شون ا انیکه قراره ب ییکسا:گفت

قبل . کردیرا در کنار مطلبش چاپ م سندهیبود و عکس نو یبود که صفحه اول و اخرش رنگ يتنها روزنامه ا نیسرزم

فرق کرده  یلیهمه مطالبش را خواند اما بعد از انقلاب خ شدیم قهیبود که د رعرض چند دق ییاز انقلاب از روزنامه ها

مطالب کوتاهش .نبود یاسیها س هینشر هیهم مثل بق شو مطالب شدیچاپ م يهنر يخبرها شهیصفحه اخرش هم.بود

اندازه اش هم از .بهتر باشد یلیعصر خ يباعث شده بود نسبت به روزنامه ها کردیکه چاپ م یخوب يبا عکسها

نفره نبود که وقت خواندنش آدم مجبور باشد چشم  12عصر کوچکتر بود و به قول داداش اندازه سفره  يها روزنامه

.از چشمش دور نماند يزیبزرگ چ يآن صفحه ها ربگرداند تا د

.بودم که بتوانم از دانشگاه بروم ریمس نیکتریکردم دنبال نزد داینقشه پ يروزنامه را رو ینشان شب

 رمیتا ظهر نتوانستم از استادها اجازه بگ. شدیروز بعد حتما چاپ م دیبا یراسم پدر مانده بود و آگهروز به م 2 تنها

نمانده  شتریهم چند قدم ب ایتالیا ابانیکردم و تا خ یط ادهیرا پ نیفلسط دانیتا م.آمدم رونیوقت نماز از دانشگاه ب

تا جلو  ابانیسمت راست خ.عرض داشت  يا خودرو سواررد شدن دو ت ازهآن بود به اند يکه روزنامه تو يکوچه ا.بود

 یو م رفتندیبودند م دهیپوش يسرمه ا کسرهیکه لباس  ییآدمها اطیح يتو.موتور پارك شده بود اطیبه ح يدر ورود

 بود ستادهیپشت آن ا یکه مرد جوان یرنگ يقهوه ا زیرا باز کردم و رفتم طرف م يجلوتر در ورود یآمدند کم

ها کجاست؟ یان آگهسازم:دمیپرس

.طبقه سوم:گفت

قرمز نوشته شده  کیبرق کنار در آسانسور با ماژ میتقس يتابلو يرو.ستادمیطرف اسانسور در کنار آسانسور ا رفتم

برگشتم همان .خرابه خواهرم:از پشت سرم گفت یکس.دهانه نیدستتو بکن تو ا ایب/بهانه  یب يریبم یبود اگر خواه

.راه پله اونجاست:او گفت کردیاشاره م ننگشت اشاره دست راستش به گوشه سالجوان بود که حالا با ا

.يگاریس ریگذاشته بودند که هم سطل زباله بود و هم ز يبلند يهر پاگرد استوانه ها گوشه
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فردا که :چاپ شود گفت دیروز بعد با يبرا یآگه دیشن کهینشسته بود وقت میترح يها یآگه زیکه پشت م يرمردیپ

.کرد يکار هی شهیاما تا آخر هفته م شهینم

کتاب سو و شون بود که تازه شروع کرده بودم به  يلا یمتن آگه.ردیرا بگ یدستش را دراز کرد تا آگه بعد

نداره؟ یراه چیه:را دادم دستش و گفتم یخواندنش آگه

.نیومدیم روزید دیالان چاپخونست با میصفحه ترح:گفت

کرد؟ شهینم يکار:دمیپرس.شدیکلاسم شروع م گرید قهیدق 20بود و تا  2 کینگاه کردم نزد يواریساعت د به

ده؟یکس و کارت شه:دیاش نگاهم کرد و پرس ینیذره ب نکیع میضخ يها شهیپشت ش از

 يته راهرو اتاق آقا:پشت سرش اشاره کرد و گفت يرا تکان دادم با انگشت شصت دست راستش به راهرو سرم

.تونهیفقط اون م نیمع

 يلحظه ا دیمرا د ینشسته بود و مشغول گفتگو با تلفن وقت زیپشت م يدر باز بود روبرو مرد دمیدر اتاق که رس وجل

را نشانم  زیکنار م یو باز هم با دست صندل.میایزد و با دست اشاره کرد که تو ب يبلند شد لبخند.مکث کرد 

...نیدواها را بخور نیفعلا هم اشم...بله:دیگویکه به مخاطبش در پشت تلفن م دمینشستم شن.داد

از صورت اصلاح شده اش  فتدیبزنم که کارم راه ب دیبا یچه حرف کردمیبا خودم فکر م.کرد یبعد خداحافظ قهیدق چند

 نیهستم مسعود مع نیمن مع:را گذاشت و گفت یفکر بودم که گوش نیدر هم.باشد یحزل الله دیحدس زدم که نبا

.دییبفرما دیدار يامر

روزها سر مقاله و  شتریکه ب دیهست ییشما همون آقا:اسم خوانده ام گفتم نیرا به ا يادیآمد مطالب ز ادمی

سه؟ینویم یاسیس يادداشتهای

.بله:گفت

د؟یکنیچکار م نجایپس ا:دمیاتاق اشاره کردم و پرس واریدستم به در و د با
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.کرد دایرو پ استمدارهایس شهیم يا گهید ياز هر جا شتریب نجایفعلا ا:گفت

من :اش را صاف کرد و گفت نهیس.آماده بودم نجایرفت چکار داشتم و چرا ا ادمی يچند لحظه ا.ام گرفت خنده

...نیومدین نجایسوال ا نیا دنیپرس يمطمئنم برا یول نیهست یشما ک دونمینم

هنوز .ست چپ گرفتآنها را بطرفش دراز کردم هر دو دستش را جلو آورد و با د.و عکس پدر دستم بود یآگه متن

ن؟یومدین رید:انداخت و گفت یاش نگاه یکاغذ را باز نکرده بود که به ساعت مچ يتا

.شما اومدم شیپ نیهم يدادم برا جواب

 نیلب گفت عبدالحس ریعکس را برداشت و نگاه کرد بعد اسم پدر را ز زیم يکاغذ عکس پدر افتاد رو يتا يلا از

اد؟یم ادتونیمنو :فتسرش را بالا اورد و گ.افشار ریم

را بالا انداختم و سرم را به علامت  میشانه ها.با او برخورد کرده باشم يگرید يبجز خواندن مطالبش جا امدین ادمی

 يتو.رفتم رونیمنهم بلند شدم و بدنبالش از اتاق ب.بلند شد  زیتکان داد م کاغذ و عکس را برداشت و از پشت م یمنف

مد؟وین ادتونیمنو :دیراه پرس

ن؟یشما تاحالا کجاها بود...دونمینم:گفتم

چند بار خواستم با پدرتون مصاحبه کنم اما قبول نکرد شما هم بعد  نیبود یشما هم مثل پدرتون آدم سرسخت:گفتم

...نیمصاحبه کن نیاز شهادتش حاضر نشد

 يحاضر نشدم به پرسشهاجنازه و هم بعد از مراسم  عییمراسم تش يافتاد بعد از شهادت پدر هم تو ادمی تازه

 هیریبه جلو در قسمت تحر.از آن خبرنگارها بود یکیو به ظاهر مسعود هم .خبرنگارها درباره پدر جواب بدهم

 هیریشد در بخش تحر يا شهیسالن رفت و وارد اتاق ش يبه انتها دمیو من همانجا منتظر ماندم د میدیروزنامه رس

بعد آمد و  قهیچند دق نیمع ياقا.شدیقطع نم يلحظه ا پهایتا نیاشم يصدا.نشسته بودند ییآدمها زیپشت هر م

.شهیصفحه اول چاپ م يشما فردا تو یآگه:گفت
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؟يمتشکرم چه جور:گفتم

.که قرار بود اونجا چاپ بشه یتیاهم یخبر ب يجا:گفت

شه؟یپولش چقدر م:دمیپرس

.نداره یقابل:گفت

.شتصد تومنهفتصد ه...نیبد...خب:فکر کرد و گفت يلحظه ا چند

سرم را که بالا .نبود يگریپول د فمیک يهم پول داشتم تو گریتومان د 150که داداش داده بود  یتومان 500از  ریغ

ارم؟یاش رو فردا ب هینداره بق یاشکال:آوردم گفتم

.و بعد رفت.نیاونجا بد دیبا سپرمیم رمردهیمن به همون پ نیاریاصلا همه شو فردا ب:گفت

 کردمیفکر م نیمع يساعت از شروع کلاس گذشته بود همه مدت کلاس به برخوردم با آقا مین دمیرسدانشگاه که  به

.انجام داد میرا برا نکاریا یلیاو به چه دل دمیپرسیو از خودم م

هم بساط  قیآلاچ ریز. دندیچیم اطیح يها را تو یو صندل زیشدم کارگرها م داریکه از خواب ب ریروز هفتم ت صبح

؟يچقدر پول داد یآگه نیا يبرا:دیسلام دادم داداش پرس.صبحانه بودند زیداداش و فاطمه سر م.شده بودپهن  يچا

صفحه اول  یفکر کردم بد نباشه آگه:گفتم.صفحه اول چاپ شده بود نییپا یآگه.افتاد زیم يبه روزنامه رو چشمم

.چاپ بشه

.پولش رو بدم هیباشه شب بق ادتی:و گفت دیرا سر کش شیچا

از  یکیو  میداشت یقبل مداح يخانه باز هم مثل سالها میسر مزار پدر بعد هم که آمد میاز آن رفت شیسال پ ثلم

چند تا از .کردندیم یآمدند و از من و کاوه خداحافظ یبعد از شام مهمانها م.کرد یدوستان پدر هم سخنران

.انداختم نییپا ارگرفتم و سرم  پیرا با چادر ک میهم آمدند و من رو میخواستگارها

 میرا روبرو نیمع يسلام کرد سرم را بالا گرفتم اقا یکس.کوچه بود يکاوه تو. میرفت اطیچند تا از مهمانها تا ح دنبال
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.ممنونم یاز بابت چاپ آگه:گفتم.دمید ستادهیا

.رو چاپ کردم شما یخبر سوخته آگه هی يجا پدر شما جونشو واسه ما فدا کرد حالا هم من جا هینکردم  يکار:گفت

.خدمتتون امیالان م:افتاد هنوز پولش را نداده ام گفتم ادمیکه آمد  یآگه اسم

.امدمین یگرفتن پول آگه يمن اصلا برا:بروم که گفت خواستمیم

ن؟یریم هاتونیشما مجلس ختم همه مشتر:دمیپرس

را  یبپرسم کتاب يزیاز آنکه چ شیو پ.داشته باشن و کتابشونو جا بذارن بله یحواس پرت هامونیاگر مشتر:داد جواب

.دراز کرد سو وشون بود که از دو روز قبل گمش کرده بودم میبسو

نش؟یشما تا آخر خوند:دیتشکر کنم اما هول شدم پرس خواستمیم

.نهیبیرو م يکوچه زر يتو وسفی کهییفقط تا جا:دادم جواب

.کرد و رفت یگفتن با اجازه خداحافظ با

گفت که شب  ییفاطمه از زنها. میدیکش یو اتاقها را جارو برق میظرفها را شست میرا مرتب کرداذان صبح خانه  تا

که تمام شد از  مانیکارها. يخواستگار يبرا ندیایب خواستندیپسرشان پسند کرده بودند و م يو برا دهیمراسم مرا د

.میمراسم آمده بودند تشکر کنکه به  یاز کسان ابدهم ت يگرید یداداش اجازه گرفتم که فردا بروم و آگه

.صفحه اول نباشه گریکه د یاما به شرط ستیبد ن:گفت کاوه

 يکبوترها يبغ بغو يصبح با صدا.دمینمازم را که خواندم خواب.میدیخوابیو م میزدیپشه بند م اطیح يتو تابستانها

از روز قبل مانده را گوشه  ییغذا ایکه برنج  یامام زاده صالح بود و گاه کیخانه ما نزد.شدم داریامامزاده صالح ب

 يرختخوابها را جمع کردم و بردم تو.پهن شده بود اطیح يآفتاب تو.شدندیکبوترها جمع م میختیریم اطیح

شده  دهیچ شهیصبحانه مثل هم زیو م.هزار تومن پول گذاشته شده بود ونیزیتلو يرو.فاطمه و طناز خواب بودند.اتاق

کم کردم واشتها  دیجوشیشعله سماور را که قل قل م. دمید زیم يش را هم رودادا يچا یبود و استکان خال
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 نیروزنامه سرزم روزید يها یآگه انیدر م.کنم پیرا تا ینشستم تا متن پیتا نیاتاقم پشت ماش يورفتم ت.نداشتم

بودند حالا مسلمان  قبلا ایو  ستندین ییچاپ شده بود که گفته بودند بها یاز قول کسان یچند آگه.بود یهمه جور آگه

.را گذاشتم پدراسم و مشخصات آن مال  يکردم و بجا دایپ خواستمیرا که م یمتن.شدند

دفتر  يکه بسو یقلبم با هر قدم يصدا دمیساعته به دفتر روزنامه رس مین یآمدم و با تاکس رونیاز خانه ب 9 ساعت

.نمیبب توانمیدوباره او را م یهخوشحال بودم که به فاصله کوتا.شدیتندتر م داشتمیروزنامه برم

.هست که بتونه کار شما رو راه بندازه يا گهیاما کس د ومدهین:را گرفتم گفت نیمع يدربان سراغ آقا از

حال مادرش :سراغ گرفتم گفت نیرا پرداخت کردم از مع یقلب یپول آگه.بود  زیپشت م رمردیبالا همان پ رفتم

.مارستانیامروز صبح بد شد بردنش ب

اد؟یم یک:دمیپرس

اد؟یم یک:دیگرد شد و پرس شیچشمها

.ادیم ینه ک انیم یک دمیپرس:اشتباهم شدم و گفتم متوجه

.دونمینم:گفت

تشکر و اعتذار را هم سفارش ندادم و  یآگه سمیبنو دیبا يزیچه چ دانستمیبگذارم اما نم ادداشتی شیبرا خواستم

.آمدم دانشگاه

به  یو چند خواستگار که به تازگ یمیچند خواستگار قد.شد دایواستگارها باز هم پگذشت و سر و کله خ يهفته ا کی

.نه بود شهیمن اضافه شده بودند و جواب منهم مثل هم يصف کشته و مرده ها

را  نیمع يلازم نبود تا بتوانم آقا یبرگشتم مدت چندان.کرد میصدا یآمدم که کس یم رونیاز دانشگاه ب يروز

 يظاهر اتییمتوجه جز توانستمیحالا م.بود دهیمد جلو خشکم زده بود و زبانم به سق دهانم چسبچند قدم آ.بشناسم

 يبا دکمه ها يقهوه ا راهنیبه پا داشت با پ نگکرم ر يرا از سمت چپ فرق باز کرده بود شلوار شیاش بشوم موها
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.نبودم شرمنده نیآورد فیاونروز که تشر:جلوتر که آمد گفت.دیسف

ن؟یکرد دایچطور پ ارونجیا:دمیپرس

.کتابتون خورده بود يمهر کتابخونه دانشگاه تو:گفت

.آورد همانطور گوشه کتابخانه ام مانده بود و هنوز آنرا نخوانده بودم میکتاب را برا یآمد از وقت ادمی

 رهیگیما رو م تهیکم ای میسیجا وا نیهم گهید قهیاگر چند دق:گفتم.که از کنارمان رد شدند نگاهمان کردند ينفر چند

.مامور حراست دانشگاه ای

ن؟یخونیمطالب منو م شهیشما هم:دیپرس.دیایشانه به شانه ام ب کردیم یسع.را تند کردم میافتادم قدمها راه

 میدیکه رس ابانیسر خ دیخند.چهیمطالب شما بپ يخوردن لا يفروش محله مون سبز يسبز ینه فقط وقت:گفتم

ن؟یافت یراه م ابونیخ يتو هاتونینبال مشترد شهیشما هم:دمیپرس ستادیا

.خوردن دوست داشته باشن بله يسبز هایاگه مشتر:گفت

.باهاتون صحبت بکنم خواستمیم:بکنم گفت يگریاز آنکه پرسش د شیپ.اش خندم گرفته بود  یحاضر جواب از

.رمیبعد م کنمیخب گوش م:بودم جواب دادم نییکردم سرش پا نگاهش

.ستین یچندان خوب يبزنم حا خوامیکه م یگفتن حرف يبرا نجایا یول:د و گفترا بالا آور سرش

.نیمع ياقا کنمیگوش م:گفتم ستمیاز آن در کنار او با شتریب خواستمیداشتم نم يبد احساس

.باهاتون ازدواج کنم خوامیم:من من کرد و گفت یکم

بودند  دهیاز زبان من نه شن يادیز يرهاتا آن زمان خواستگا.چطور خودم را بخانه رساندم دمینفهم آنروز

عاشق  يجوانها يهم همانها جواب نه را برا شهیو هم فرستادندیخواهرشان را م ایاول مادر  شهیکه هم ییخواستگارها

کردن  يخواستگار نطوریا دانستمیاما نم.بودم دادهچند مورد هم بود که خودم به خواستگار جواب رد .بردندیم شهیپ

دارد؟ یچه جواب یستیو بدون رودربا بانایآنهم وسط خ
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بخوانم صحنه  يزیچ خواستمیاما هر بار که م میامتحان داشت شیفردا.از صرف شام کتابم را دستم گرفتم پس

از اول شب « :آخر سر گفت. کرد یشد،نگاهم م یفاطمه،هر بار که رد م. شد یمجسم م میاو جلو چشم ها يخواستگار

«.یاول جلوتر نرفت ۀه از صفحکتاب دستته، هنوز که هنوز

دانم  یم،نمیخواست با هم حرف بزن یدلم م. مثل روز گذشته فرار نکردم. بعد باز هم آمده بود دم دانشگاه روز

 نجاهایا« :دمیجلو که آمد از او پرس. رمیبگ ادیخواستگار رد کردن را هم،  نجوریا خواستیدلم م نکهیا يبرا دیچرا،شا

«د؟بشه چند ساعت نشست و صحبت کر که نیشناس یرو م ییجا

«.ستین يبد يهست؛ جا یفروش یبستن ةمغاز هی يبعد ابونیخ يتو« :گفت

«ن؟یشناس یشما چقدر منو م« :دمیمن اول پرس. مینزده بود یگذاشتند، هنوز حرف مانیرا که جلو یبستن يها ظرف

«.دمیلازم بود بفهمم، فهم یهر چ. چند روزه که دنبالتونم« :گفت

خواننده،  نیشما با اون مع« :دمیپرس. است نیاش مع یآمد که نام خانوادگ ادمی. بکنم یچه سوال دیدانستم با یمن

«د؟یدار ینسبت

«.اُلملکه نیمن مع یلیفام« :زد و جواب داد يلبخند

«ن؟یمع گنیپس چرا بهتون م« :دمیپرس

«.ملک یب نیمع میخب ملک و املاك ما رو گرفتن و حالا شد« :گفت

«ه؟یکار سخت يروزنامه نگار« :دمیپرس. خودش هم خنده اش گرفته بود. دمیخند

«...استیکار دن نیقطار، سخت تر ياتم و گرفتن پنچر ۀپس از شکافتن هست« :گفت

سالش نشده بود که پس از کودتا، پدرش را  کیآمده و هنوز  ایبه دن 1332گفت سال . روز، از خودش حرف زد آن

گرفت و مرد و بعد از آن،  ایگفت که دو سال بعد، پدرش مالار. کردند دیخارك تبع ةریبود، به جز که روزنامه نگار

گفت که خواهرش . بزرگ کرد و فرستاد خارج تا درس بخوانند یمادرش، او و خواهرش معصومه را، با حقوق معلم
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 تیاز انقلاب به خاطر فعال شیپخودش هم، مدت ها خارج کشور بود و . کند یم یزندگ سیپار یالان در شهر مارس

برگشته بود وگفت که شماره پلاك خانه  رانیو تازه، شش سال بود که به ا دیایب رانیتوانست به ا یاش، نم یاسیس

آن روز، مسعود مشغول حرف زدن بود . دمیخانه شان را پرس قیداد که آدرس دق یجواب را وقت نیا. است 59شان 

.ها آب شده بود یو بستن میرا بخور مانیها یت بستنرف ادمانی. دادم یو من گوش م

ما  ،ییمثل آهن ربا ،یفروش یکه آن مغازه بستن میبود یآهن يانگار ما تکه ها. میدیرا د گریبعد، باز هم همد يروزها

 يشکلات قهوه ا شهیهم. خورد یبا طعم قهوه م يا وهیم یبستن شهیمسعود هم. کرد یرا به طرف خودش جذب م

«دارن؟ یجالب یخبرنگارها زندگ« :دمیاز او پرس يروز. بود شبیج يتو

«.کنه یباهاشون زندگ شهیحاضر نم یشون اونقدر جالبه که کس یآره، زندگ«:جواب داد

«شما نبوده؟ یتو زندگ یتا حالا زن یعنی« :دمیپرس

او  یزن زندگ نیمن اول م،یکن یقرار شد با هم زندگ ياگر روز خواستیکه به مسعود علاقه مند شده بودم، دلم م حالا

.ام باشد یمرد زندگ نیباشم؛ همانطور که او قرار بود اول

شوهر  يدخترها ایبودن،  یتنامیو ةآوار يزن ها ایمن بودن،  یزندگ يکه تا به حال تو ییزن ها« :پاسخ داد مسعود

«.یلبنان ةمرد

«شد؟ یعاشق کسبمبارون  ریز ،ییجاها نیهمچ يتو شهیچطور م« :در ادامه گفت و

پر نشده  دیآنطور که با چوقتیدومش، ه ۀگفت خانه شان دو طبقه است و طبق یم. کرد یم یبا مادرش زندگ مسعود

اصرار داشت هرچه زودتر، مادرش را به . دیآ یدر م ییدوم هم از تنها ۀطبق م،یایگفت اگر من ب یم. است

 يشد شب جمعه، با مادرش به خواستگار قراره داداش گفت و به فاطمه گفتم و او هم ب يروز. ام بفرستد يخواستگار

.دیایام ب

کوتاه تر  یاز مسعود کم. آمدند طرف ساختمان یو م اطیح يکه آمده بودند تو دمید یبار، وقت نیاول يرا برا مادرش
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. رداشتو بلندش استکان را ب کیبار يبا انگشت ها. بردم و تعارف کردم يچا. به سر داشت یبود و چادر مشک

 يخانم، روسر» سودابه«. زده بود رونیب کشپوست ناز ریاش، از ز یآب يداد و رگ ها یکرم م يبو شیدست ها

 یاش کنار م يروسر يبود و هر بار که گوشه ها دایآن پ ریاش، از ز ينقره ا يسرش کرده بود که چند تار مو يسبز

به دست  ق،یعق يانگشتر. زد یرام و شمرده حرف مآ. شدیکه به گردنش انداخته بود، معلوم م يزیر نهیرفت،س

زد که  ییمادرش حرف ها. شد یم دهید داد،یآورد و تکان م یم رونیچادر ب ریرا از ز دستشچپش داشت که هر بار 

.شام نخورده،رفتند همانها،یساعت از ده گذشته بود که م. بودم دهیهمه اش را قبلا از مسعود شن

فاطمه که آمد،  يبرنج دود يبو. دادم یرا گوش م» صبح جمعه با شما«بودم و برنامه  اتاقم نشسته يبعد، تو روز

ناهار چلوکباب  شهیجمعه ها هم. میکباب بخر میدست من و کاوه که برو دهدیقابلمه را م گر،ید ۀقیتا چند دق دمیفهم

. کاوه آماده بود. دمیرا پوش میالباس ه. میدیخر یکباب م ااز آنج شهیبود که هم یبازار، چلوکباب يتو. میخورد یم

.داد یطناز به کبوترها دانه م. امامزاده صالح اطیح يتو میما آماده شود، رفت يتا کباب ها. طناز هم حاضر شده بود

«؟يمسعود رو دوست دار« :دیپرس کاوه

«که بتونم دوستش داشته باشم؟ دمیمگه من چند بار اونو د« :گفتم

«م؟یبهشون بگ یچ« :دیپرس. ه دروغم را باور نکرده استمعلوم بود ک. دیخند داداش

 میگیم« :داداش گفت. بود ینه گفته بود، جواب مثبت دادن، کار سخت شهیهم شیکه به خواستگارها يدختر يبرا

«.اومد م،بدیاستخاره کرد

«.یدرس بخون یخواهیفعلا م میگیم« :و ادامه داد دیخند

بعدش هم . میبا روزنامه ها نداشت يدادن، چندان کار یاز انقلاب که جز آگه قبل« :بار گفت نیا. دیباز هم خند و

«.روزنامه نگار هم روش نیا م،یدار لیفام يتو یما که همه جور آدم... فرق نکرد یلیاوضاع خ

 ما را امام بخواند، اما تیمحرم ۀغیص خواستیدلم م. میبرگزار شد و با هم نامزد شد یاز ماه رمضان، مراسم شیپ
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 یبودم که آدم ساکت و آرام دهیفهم. میریکارها بگ نیوقتش را با ا دیدارد و نبا یمهم يگفت امام کارها یمسعود م

مطالبم . رساند یکردم و مسعود در روزنامه به چاپ م یمترجمه  یکم کم مطالب. است و اهل سروصدا و جنجال نبود

 يآورده بود تا بخوانم و با روزنامه نگار ییکتاب ها میعود برامس. کردمیبود،چاپ م »یلیل«با اسم مادرم که  شهیرا هم

رم که یبگ ادیکردم  یم یخواندم و سع یرا م یخارج اتیمطالب نشر. آشنا شوم؛ اما حوصله نداشتم آنها را بخوانم

روز  چند. به هم ربط داد دیبا ،ییمختلف گزارش را با چه کلمه ها يمصاحبه را شروع کرد و قسمت ها دیچطور با

 یکرد، برگشت و او هم، رفت سرکار قبل یکار م شیها که تا ان وقت جبهه بود و مسعود جا یقسمت آگه ریبعد، مد

.بود یاسیبخش س يریاش که دب

اما وضع درس . من هم بهتر شده بود يمطالب ترجمه ا. کمتر شده بود م،یدید یرا م گریکه همد ییروزها ۀفاصل حالا

امتحان ها که شروع شد، . نگرفته بودم ادی يزیتمام شده بود، اما من از درس ها چ یلیم تحصتر. نداشت یفیتعر میها

عشق مسعود، آنقدر حواسم را پرت . گرفتم ینم ادی يزیخواندم؛اما چ ینشستم و درس م یم زمیهر شب پشت م

. ذهنم مجسم کنم يرا تو انشیها افهیق توانستمیو نم رمیبگ ادینتوانسته بودم اسم معلم ها را  یکرده بود که حت

 خواندم؛یو درس م دمیمک یو م گذاشتمیدر دهانم م یشکلات. من شده بود درس خواندن يبرا ایکار دن نیسخت تر

از نصف  شتریام را تمام کنم؛ اما نتوانستم ب یبمانم و کتاب درس داریگرفتم تا صبح ب میتصم یشب. نداشت يا دهیاما فا

امتحانم را دادم، بعد از امتحان آمد  نیکه اول يروز. ذهنم نرفته بود يآن هم خوب توکتاب را بخوانم که تازه، 

«حالت چطوره؟« :دیپرس. دنبالم

«.خوب یلیخ« :گفتم

«؟يامتحان را چطور داد« :دیپرس

«.بد یلیخ« :گفتم

است که  یبچه ها کتابدست  دمیدادن امتحان رفتم، د يبرا یاز روزها، وقت یکی. سرجلسه امتحان رفتم ریبار د چند
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بچه ها  ۀکه هم دمیامتحان رس ۀبه جلس یبعد هم، وقت ۀدفع. امتحان خوانده بودم يرا برا يگریمن، شب قبل، کتاب د

کردند که  یهمه تعجب م. اوردمیواحدها، نمره ن یۀاز بق سترم تمام شد و من جز سه در. آمدند یم رونیاز سالن ب

 رونیب ةکه گذشت، فقط خاطر یاز ترم. بار مشروط شده ام نیره ها را آورده بودم، انم نیبالاتر شیچرا، من که ترم پ

شده بود که گرفته  یناخن فیهلال ماه، شب م،یکرد یفطر باهم عروس دیروز ع. ماند یباق میبا مسعود برا میرفتن ها

.میآزاد کرد وانیا يرا رو ییبود که کبوترها یشب نیشده باشد و ا

 ۀما طبق. خانه را تماشا کنم واریو در و د ستمیساعت ها با خواستیشدم، دلم م یار که وارد خانه مبعد، هرب يروزها

 نیبا روکش مخمل قرمز گذاشته بودند و در ب ییمبل ها ییرایدر اتاق پذ. مادرش بود ۀاول خان ۀو طبق میدوم بود

 يکه گل ها یستالیکر يبود، با گلدان ها شده يقلاب دوز یشمیابر يها يزیهرکدام، رو م يکه رو ییها یآنها،عسل

 شهیآن هم يبود که سودابه خانم، تو يقرمز ستالیوسط اتاق هم گلدان کر زیم يرو. بود شیتو یرنگارنگ مصنوع

.و شب بو اسیگل  ایگذاشت  یم میگل مر ای

در مسعود که هم از پ یعکس. شده بود نییداشت با قاب عکس تز يلاجورد يها يواریهم که کاغذ د وارهاید

 ،یعکس مادر و پدرش شب عروس. زده شده بود وارهایاز د یکیاش گذاشته بود، به  قهیشق يانگشت سبابه اش را رو

مسعود . بود گرید يوارهاید يرو ،که دست اندخته بود گردن شوهرش فلیعکس خواهرش معصومه، پشت به برج ا

«.مونده بود یقاب عکس من و تو خال يفقط جا« :گفت یم

شد،  یهر اتاق زده م واریکه به د یبزرگ يکوبلن ها. نبود یخانه، چند روز، فرصت چندان يها ییبایهمه ز دنید يبرا

 يها هیاتاق، سه پا ۀهر گوش. رتریشده بود؛ د يطلادوز شیها هیکه حاش يدیسف يآمد و پرده ها یزود به چشم م

 یپهن آنها را دستمال م يبرگ ها کبار،یداد و چند روز  یآن را، هر روز آب م يرو يبود که مادر، گلدان ها يریحص

.دیکش

هم که  ییروزها. گرفتم یم ادینداده بود، کم کم از مادر مسعود  ادمیرا که فاطمه  ییزهایچ قه،یو سل يخانه دار از



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ١٩

کند و ظرف شام را جمع  زیفرستاد تا م یمسعود را م یگاه. بزنم دیو سف اهیداد دست به س یدرس داشتم، اجازه نم

 یداشت که با آنها سرگرم م زهایچ یلیاتاقش خ يشوهرم هم تو. میکرد یآن موقع با هم، صحبت م د،یها را بشو

 ییعکس ها. زدم یعکسش را ورق م يو آلبوم ها خواندمیچاپ کرده بود، م یخارج اتیرا که در نشر یمطالب. شدم

 ییسرخ انداخته بود و عکس ها يکامبوج، توسط خمرها تتخیهنگام سقوط پنوم پن پا ،يلادیم 1975را که در سال 

اول انقلاب همه جا بود، از  يانگار سال ها. که از انقلاب داشت، از همه جالب تر بود ییعکس ها. ناناز جنگ لب

چمران و  دیکه در آنها در کنار شه ییداد، تا عکس ها یکه او را در خوزستان و گنبد کاووس نشان م ییعکسها

.فروهر در کردستان بود وشیدار

من کارم « :گفت یخودش م. کدامشان هم سن و سال شوهرم نبودند چیآمدند، ه یما م دنیمسعود که به د دوستان

 ۀسابق نیهم يبرا. همکارام که تو سن بالاتر از من شروع کردن ۀشروع کردم؛ برعکس هم یرو از شونزده سالگ

«.متربوده و سنم ک شتریاز همه شون ب شهیکارم هم

وقت  چیاما ه کرد؛یکمکشان م شهیمسعود هم. از انقلاب با آنان دوست بود شیهم بودند که از پ یخارج يخبرنگارها

آمد، مسعود با دوستش که اول انقلاب با هم  یم شیپ شانیبرا یهر بار هم که مشکل. مصاحبه کند شدیحاضر نم

 يادیز يدوستش، عکس ها نیبا ا. را حل کند نکلاتشاگرفت تا مش یشده بود، تماس م ریهمکار بودند و حالا وز

دندان  فیو رد دیخند یهمه عکس ها م يبود که تو يبلند یشانیپ دیهامبورگ آلمان داشت، س یمرکز اسلام يتو

گفت که  یم يطور ،يزدیرا، با لهجه  یکلمات المان زد،یبا او حرف م یهربار که مسعود تلفن. معلوم بود دشیسف يها

.تگرف یمخنده ام 

کم کم شده بودم همان . شد یمن هم بهتر م يدرس ها م،یگرفت یفاصله م شتریاول ازدواجمان ب يچه از روزها هر

.یشاگرد درسخوان قبل

دوم فصل
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روز  ۀتا روزنام میآمد یو جمعه م میبود لیپنج شنبه ها تعط. ما در روزنامه بود يروز کار نیچهارشنبه، آخر يروزها

.صبح ها دانشگاه بودم و بعد از ظهرها روزنامه. میکنشنبه را آماده 

 يشورا ۀجلس. میغذا بخور میو با هم برو دیایمنتظر بودم مسعود ب. ساعت از دوازده گذشته بود. بود زیآخر پائ ۀهفت

کرد و همان جا،  یجدا م هیریاز تحر یمیضخ يها شهیرا ش هیریبخش تحر يانتها. هنوز تمام نشده بود يریسردب

.«ومیآکوار«گفتند یبچه ها به آن اتاق م. شد یم لیتشک تریو ت يریسردب يشورا يسه هاجل

 یطول م یلیکارشون خ« :دمیشورا پرس یاز منش. ومیمنتظر مسعود ماندم و بعد رفتم طرف آکوار يا قهیدق چند

«کشه؟

«.جلسه شون تموم بشه دیبا گهیالان د« :ساعتش نگاه کرد و گفت به

دو بار مسعود . نشستم هیریتحر یهمان جا در کنار منش. به تن داشتند، درون اتاق بودند ینظام يس هانفر که لبا دو

امروز  ةجناز عییو بپرسد عکس مراسم تش ردیتماس بگ یگفتند با واحد عکاس یبه منش یتلفن ر،یبار هم سردب کیو 

زد و  یمسعود با تلفن حرف م. وارد اتاق شدم. رفتند رونیب قها از اتا یساعت بعد، نظام مین. نه ایآماده شده است 

. بود یبالا، خال ۀصفح میعکس، ن ةقرار داشت و به انداز زیم يفردا رو ۀماکت صفح. گرفت یسراغ عکاس را م

پوشاند و هنگام حرف  یرا م شیلب ها يرو شه،یداشت که هم يپهن و بلند يها لیسب. جواب سلامم را داد ریسردب

سرش را تکان داد و با دست اشاره کرد که  د،یمرا د یمسعود، وقت. نمیرا بب شیرکت لب هاتوانستم ح ینمزدن 

«.شد رمونید« :به ساعتم اشاره کردم و گفتم. نمیبنش

 یکلمات هم خط م یبعض يگذاشت و رو یکرد و کنار م یخواند، امضا م یرا که م یمطالب. بود نییسرش پا ریسردب

 زد،یسرش را که برق م یبه چپ شانه کرده بود که طاس يسرش را طور يتار مو وسط سرش طاس بود و چند. دیکش

هنوز سرپا . بوده است يحتما توده ا یزمانکردم  یخودم فکر م شیپ شهیکه داشت، هم یلیبا شکل و شما. بپوشاند

«ستاره؟ ینیش یچرا نم« :گفت ریسردب. بودم
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«.میبر دیمنون بام« :گفتم. داشت همه را با اسم کوچک صدا بزند عادت

معلمشان است، از در  دیرس یکه به نظر م يروزنامه و مرد یپسربچه، پشت سر مسئول روابط عموم يادیز تعدا

.آمدند یم دیبازد يبرا يعده ا کبار،یهر چند وقت . به داخل آمدند هیریتحر

تا  يبود یدنبال فرصت شهیهم ادتهی« :بزنم، گفت یاز آن که حرف شیپ. برگشتم دم؛یرا که شن یگذاشتن گوش يصدا

«؟يخودتو نشون بد يها ییتوانا

«.میزن یموضوع بعد از ناهار حرف م نیراجع به ا« :جواب دادم. بودم گرسنه

تو  میخوایبهمون ثابت بشه، م نکهیا يبرا. میدیتو به توافق رس يها ییمن و شوهرت قبلا راجع به توانا« :گفت ریسردب

«.مسافرت میرو بفرست

».یمنتظره تا باهاش مصاحبه کن یژنرال افغان هیمشهد،  يالان تو« :گفت دمسعو

«!قرار بود انجام بده؟ يدیاون مصاحبه رو که س یول« :گفتم

.اول اشاره کرد ۀعکس صفح یخال يو به جا» .دوستش ةجناز عییامروز رفته مراسم تش یآره، ول« :جواب داد مسعود

مصاحبه  يسوال ها« : به دستم داد و گفت یپاکت ریسردب. سر خودم باز کنمکار را از  نیا يجور کیخواستم  یم

«.شهیهم به اسمت صادر م تیفرودگاه بل یآن دنبالت، تا برس یتو فرودگاه مشهد م نجاست،یا

«.دم در، فقط عجله کن ادیروزنامه ب نیماش گمیمنم م« :را برداشت و گفت یگوش مسعود

«؟يپول دار« : دیفته بودم که پرسنر رونیاز اتاق ب. افتادم راه

 نیآمده بودند، دور ماش دیبازد يکه برا ییچند تا از بچه ها. کردم یدوباره خداحافظ. و سرم را تکان دادم برگشتم

 یبچه ها جلو آسانسور جمع شده بودند و سروصدا م یۀبق. دادند یآن را فشار م يبودند و دکمه ها ستادهیا يریتحر

نوبت سوارشدن آسانسور به  یبود که تا مدت ادیآنقدر ز نتعدادشا. ساکتشان کند کردیم یم سعمعلمشان ه. کردند

زودتر برسم، چند پله  نکهیا يبرا. نییرفتند پا یچند تا از بچه ها از پله ها م. رفتم طرف راه پله ها. دیرس یمن نم
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.دمیپر یشتم و مگذا ینرده م يکردم و چند پله مانده به هر پاگرد، دستم را رو یم یکی

نرده  يدستم را رو. دمیخودم د يرا روبه رو یناگهان کس ده،یاول نرس ۀبه پاگرد طبق. نفس نفس افتاده بودم به

 یکه فقط م میبود کیآنقدر به هم نزد م؛یبا هم فاصله داشت یبند انگشت. کردم تعادلم را حفظ کنم یگذاشتم و سع

 یاگر کم.بکنم يتوانستم کار یشده بودم،نم کانگار خش.تم خوردنفسش به صور.نمیرا بب شیتوانستم چشم ها

بود که صورتش قرمز شده  یپسر جوان دیاول او خودش را عقب کش.خورد یکردم،صورتم به صورتش م یحرکت م

...خانوم حواستون:گفت.زذیبود و نفس نفس م

.دیو او هم خودش را کنار کش دمیتمام گذاشتم و دو مهیحرفش را ن که

را گاز زده باشم،گس شده  یکال يدهانم،انگار که خرمالو.کرد یقلبم همچنان تاپ تاپ م دمیرودگاه که رسف به

ام  مینشسته بود مایهواپ يشد که تو یم یساعت کی.خورده است شیبه لب ها میکردم لب ها یهمه اش تصور م.بود

 ستادهیکه در کناز هر کدام،چند امبولانس ا نمیبب را یجنگ يماهایتوانستم هواپ یم مایهواپ ياز پنجره .کرد یپرواز نم

.بردند یکردند و م یرا سوار م یجنگ یبود که مجروح ه

 يکردم همه  یحس م.رفتند یم یخروج يدرها يمسافرها به سو يشدم که همه  داریب یوقت.دمیمشهد خواب تا

که  ییکه با او برخورد کردم،با بچه ها يچند با ر هم به خودم گفتم حتما پسر.ام دهیبعدازظهر را خواب د ياتفاقها

که امده بودند چند سال  ییامد بچه ها ینم ادمیکردم  یاما ه چه فکر م.از روززنامه امده بودند دیبازد يبار

؟یدانشگاه ایبودند  یرستانی؟دبییراهنما ایبودند  ییداشتند؟شاگردان ابتدا

ساعت ذر حدود .مشهد رفته بودند-پرواز تهران يمسافرها يهمه .امدم لرزم گرفت نییکه پا مایهواپ يپله ها از

 یتنک شیبود که ر ستادهیا يسرم،مرد يبالا.سرم را بالا اوردم.کرد میصدا یبا نام خانوادگ یهشت شب بود که کس

:گفت.تنش ود یرنگ يداشت و کت سورمه ا

شد رید یاگر کم دیببخش.میصحب کرد یتلفن نیمع يبا اقا.سلام خواهر-
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من عقب نشسته .میشد یرنگ يجلو در فرودگاه سوار بنز سورمه ا.بودم جیهنوز گ.دم و به دنبالش راه افتادمش بلند

.میشما قبلا اتاق گرفت يبرا:دستم داد و گفت یپاکت.میستادیا یساعت بعد در مقابل هتل مین.بودم

شه؟یم یپس مصاحبه چ-

.میریگ یفرصت باهاتون تماس م نیاولدر  دینر یید،جایهتل باش يشما تو.ومدهیهنوز به هوش ن-

پس از صرف شام چند بار با .که حرکت کردند دمیوارد هتل شدم د یوقت.شدم ادهیرا از دستش گرفتم و پ پاکت

اما .بودمشان دهیند گرید یبعد از عروس.عمو يخواستم بروم خانه .خط ها اشغال بود ياما همه .تهران تماس گرفتم

.کرد یم یمشهد زندگ يبود که با خانواده اش تو رمتنها برادر پد نیعمو عبدالحس.ج نشومگفته بودند که از هتل خار

بار سه نفر  نیا.امدند دنبالم يساعت بعد،با همان بنز سورمه ا میپنج شنبه بود که تماس گرفتند و ن بعدازظهر

 يقب نشسته بود که از موهاع یهم در صندل يگریکنار راننده نشسته بود و مرد د یصندل يرو يروزیمرد د.بودند

.که از ان دو نفر مسن تر است دیفهم شدیاش م یجو گندم

 يدر صفحه  روزید يجنازه  عییبود و عکس مراسم تش نیسرزم يروزنامه .که دستش بد نگاه کردم يروزنامه ا به

اش  يکه نه در ورد میدیرس یمارستانیبه ب.دمید یرا نم ییبود ومن جا دهیکش نیماش يپرده ها.اولش چاپ شده بود

تخت را فرا گرفته بود و  يبزرگش همه  کلیه کهسال بود  انیم يمرد یژنرال افغان.دمینه اسمش را فهم دمیرا د

 یبلند و نامرتب لیو سب شیر.زادیبرق بود تا ادم يدکل فشار قو هیشب شتریب.زده بود رونیتخت ب نییاز پا شیپاها

را گچ گرفته بو دست راستش هم  شیپاها.که صورتش را اصلاح نکرده بود شدیم يداشت و از قرار معلوم چند روز

خوب بود وهر  یلیاش خ یسیزد اما زبان انگل یخوب حرف نم یاو فارس.ذهنم بوود يپرسش ها تو.بودپانسمان شده 

لندن افغانستان بوده در  یاز پادشاهان قبل یکیدادوگفت که فرزند  یگفت دست چپش را تکان م یکه م يجمله ا

 مارستانیضبط شد و از ب رنوا يدو ساعت مصاحبه رو.جنگد یمردم مملکتش م يازاد يکرده و حالا برا لیتحص

 یفرودگاه بود سوغات يکه تو یاز فروشگاه.ساعت نه شب اماده بود يتهران برا تیبل.فرودگاه میرفت میمستق
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کاغذ منتقل  يزخانه مصاحبه ام را از نوار به رونما يدارد نمازم را خواندم و تو ریپرواز تاخ دمیفهم یوقت.دمیخر

.کردم

 یلیخ.که مسعود رفته است دمیفهم.بود ختهیتختخواب به هم ر.بعد خانه بودم یساعت.تهران میدیبامداد رس 4 ساعت

رم تلفن را بردا یاما تا بروم و گوش.شدم داریزنگ تلفن از خواب ب يدانم ساعت چند بد که با صدا ینم.زود خوابم برد

راه  يداشتم خواب برخورد روز چهار شنبه ام با ان پسر را تو.تازه خوابم برده بود که تلفن دوباره زنگ زد.قطع شد

:گفت.مسعود بود.را برداشتم یگوش.دمیکه از خواب پر دمید یپله م

مزاحم خوابت شدم؟-

.دمید یم يبد ؛خوابيخوب شد تلفن کرد-

 داریو تو تازه از خواب ب شدیم ینیحروف چ شیپ اعتی مین دیتو با ي مصاحبه.تهران يدیصبح رس 4سات  شبید-

.نیباش نجایا دیخودت و مصاحبت با گهیساعت د میتا ن...يشد

:گفتند یم شهیهم یسیهم سرو يهمکارها.د منظم قیبود و مثل ساعت دق يجد یلیدر کارش خ.را گذاشت یگوش

 یمطالبمون فقط به درد سطل اشغا م يهمه  میکن یم الیخکنه که  یبرخورد م يشوهر شما با مطالب ادم طور-

.میکشیخجالت م میحقوقمونو امضا کن ستیل ریز میخواه یم یوقت نیهم يبرا.خوره

لباس .به نه مانده بود قهیجند دق.افتاد يواریساعت د يرو يزییپا دینور خورش ییروشنا.کرکره ها را باز کردم پرده

ذفت  یسودابه خانم جمعه ها م.عوض کردم و صبحانه نخورده راه افتادم دادیرق مع يرا که چرووك بود و بو میها

.بود شگاهیاسا يامنا ئتیعضو ه.سالمندان شگاهیاسا

 هیکرا.اما همه جا راه بندان بود.امد یم یفرع يها ابانیراننده از خ نیبنابرا.اطراف دانشگاه تهران بسته بود يابانهایخ

را باز  میمانتو نییپا يراحتتر بتوانم راه بروم دکمه  نکهیا يافزودم و برا میسرعت قدمها بر.شدم ادهیام را دادم و پ

!خانوم ياها:کرد میصدا یروزنامه انگار مس نییپا ابانیخ.کردم
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.دیدار يسورمه ا يشما که مانتو..با شما هستم هانم:همان صدا بلندتر گفت.را تند کردم میقدمها

با من :دمیپرس.کرد یاورده بود و نگاهم م رونیب یپاترول سبز رنگ يرش را از پنجره بود س تهیمامور کم.ستادمیا

د؟یبود

صورتش را پوشانده  يهمه  یاهیبلند و س شیبود که ر یمرد کوتاه قد و چاق.رو ادهیپ يخودرو را باز کرد و امد تو در

د؟یچرا به تذکر ما توجه نکرد:گفت.بود

 ستین یرنگ میدستها دمید یوقت دمیکش میبه چشمها و لبها یدست.ردیبگ رادیا شمیخواهد از ارا یکردم م تصور

!مسئله داره دیدیکه پوش ییمانتو:و گفت دیبه صورتش کش یدست.راحت شد المیخ

:گفتم.شده بود ریساعتم نگاه کردم د به

اقا؟ یچ یعنی-

هم تنگه هم کوتاهه:کرد وگفت نگاهم

.شهیاندامتون معلوم م دیر یراه م ابونیخ يکه تو يطور نیا:اش را صاف کرد و گفت نهیبعد س و

 میمانتو ییبالا يدکمه .نگاهش را دانبال کردم.کرد یداشت باز هم نگاهم م.دمیکش یکه داشت خجالت م یوقاحت از

 میمردك چطور به خودش اجازده داده بود سرتاپا.که ان روز به پا داشتم هم بلند بود و هم گشاد ياما شاور.باز بود

داره؟ یبه شما چه ربط:گفتم.زور ورانداز کند نیرا ا

:نگاه کرد و گفت میچشمها يتو

دییایهمراه ما ب دیبا....مگه مملکت صاحب نداره....به مامور دولت نیتوه-

جلو امد و رفت  يانان پسر انیاز م.دور ما جمع شده بودند يچند نفر.شد ادهیکه همراهش بود از خودرو پ يمرد

:چند بار نگاهم کرد و اخر سر به پسر گفت تهیمامور کم.در گوشش گفت يزیچ.رطراف مامو

.نیمواظب خواهرتون باش دیبا نایاز ا شتریشما ب-
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 ه؟اصلایمادربزرگتون چه رنگ خچالی نمیگه و واقعا برادر شما بگو بب یاقا راست م نیار ا:دیاز من پرس گرید مامور

شناسنامه همراهتون هست؟

خانم ها :و بعد هم اضاف کرد... دییبفرما:سر به مردك چه گفته بود که پس از اتمام شدن حرفشان گفتدانستم پ ینم

.نیمتفرق بش ونیاقا

دوش  يرو یعکاس نیدورب.بعد رفتند قهیمامورها هم چند دق.رفتند یکه جمع شده بودند هر کدام به سمت ينفر چند

د؟یبهشون گفت یچ:گفتم.پسر بود

 د،منمیدیخبر شهادت شوهرتون رو شن شیپ ي قهیچند دق نیبه اونا گفتم شما هم.دروغ بزرگ هیکنه؟یم یچه فرق-

.برادر شما هستم

د؟یکار رو کرد نیچراا:دمیافتادم و پرس راه

.نیاورد یسر در نم یخوب ياز جا دیرفت یاگر با اونها م-

ن؟یمگه شما تا حالا باهاشون رفت-

بار هم موهامو  هیبودم دستامو رنگ کردن؛ دهیکوتاه پوش نیکه است ياخر يه دفع.افتادم رشونیگ یلینرفتم اما خ-

.کزدن یچیق

.برم دیببا گهیمن د:دوباره تشکر کردم و گفتم.دفتر روزنامه يجلو میبود دهیرس

.بخش عکس يتو.کنم یجا کار م نیمن هم هم-

دم؟یپس چرا من تا حالا شما رو ند-

...نجایمنم حدود دو ماهه که اومدم ا نهایگذشته از ا.شهییکه شتر با بارش گم م نجایا-

:دمیپرس..گذشت ینم یاز چند ماه شیامد که از امدن خودم هم ب ادمی

م؟یدیند گرویما قبلا همد-
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.راه پله ها يچهارشنبه تو...ودیجالب ن یلیبرخورد اولمون خ-

.ل شما عجله داشتممن هم اون روز مث.ستیلازم ن یمعذرت خواه:بزنم که گفت یحرف خواستم

:که کردم گفت یخداحافظ.کنم یخواهم معذرت خواه یدانم چررا تصور کرده بود که م ینم

د؟یپرس یمنو نم اسم

از ساعت هشت .هستم نجایصبح حها ا نیداشت يکار ،اگرینصرت ادهم....من نصرتم:بزنم گفت یاز انکه حرف شیپ

.بخوره اونجا هستمبه درد عکس خوردن  يزیصبح به بعد هم هر جا که چ

؟يرکردیچرا د:دیپرس.مسعود جواب سلامم را نداد دمیکه رس هیریتحر به

.تهیبود برم کم کینزد دنیپوش یبه خاطر شلوار ل.برو خدا روشکر کن که اومدم-

ناراحت نباش فقط صد سال :و گفت.شود ینیحروفچ:نوشت شیالایمصاحبه را از دستم گرفت و ب يدست نوشته  متن

.ختهاولش س

م؟ینگ يزیدن،چ یتر از پاپها انجام م کیکاتول نیکه ا يو هر کار میدست بذار يدست رو دیبا یتا ک-

.مردم رو اصلاح کرد شهینم ينطوریو بفهمن که ل انیکه سر عقل ب یتا وقت-

بود که  زانیاو در مغازه يرو ییتابلو.میخورد یناهار را انجا م شهیبود که هم یعصر،رستوران یاز چهارراه ول بالاتر

قرار داشت؛همان  واریما،کنج د زیبود و م يرستوران کوچک و جمع و جور.یمذهب تیاقل:ان نوشته شده بود يرو

 ورشیها در کنارش نشسته بود،به د یکه اسقف ارمن ینیاز اما خم یعکس يبود و تابلو زانیاو شیبالا یکه چراغ ییجا

 گریتا اماده شدن غذا مسعود س.افتاده بود حرف بزنم،اما حوصله نداشتم میکه برا یخواستم از اتفاق یم.بودند ختهیاو

جا  زبا:گذاشت و گفت زیم يازوداجم را بر رو يپس از خوردن ناهار،حلقه .را ورق زد میتا يشماره  نیو اخر دیکش

.شیگذاشته بود

ان را جا  شهیکرد و هم یم تمیذچپ دست بودم و موقع نوشتن،حلقه ا.اوردم یاز دستم در م شهیو ساعتم را هم حلقه
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.اورد یم میگذاشتم و مسعود برا یم

اداره  ياز بخش ها یکی یتلفن داخل يصفحه شماره  يبالا.روز بعد،مسعود چند تا مطلب داد بخوانم و نظر دهم چند

شاره کرده ا یجالب ينثر مطالب خوب نبود؛اما به نکته ها.مطالب را با خودکار قرمز نوشته بودند.نوشته شده بود

از او .گذاشت ینوشته شده بود کنار م رمزرا که بد خط و با خودکار ق یینوشته ها شهیمسعود هم.بود

ه؟یمطلب ک نیا سندهینو:دمیپرس

.خوره یمطالبش به قد و قواره اش نم...روزنامه س ياز بچه ها-

سه؟یبنو یاسیخواد مطلب س یچرا م-

علاقه داره گهیم-

بود که  بیعج میبرا.بار خوش خط و خوانا نیا سنده؛منتهایهمان نو د،ازیبه دستم رس يگریروز بعد مطالب د چند

و  يریسردب يمسعود در شورا يگرفتار.میبا هم صحبت کن دیایب يقرار شد روز.مطالبش ننوشته ریچرا اسمش را ز

صفحات و  ،بستنینیچدادن مطالب به حروف .را من انجام بدهم یاسیبخش س ییاجرا يشده بود کارها تر،باعثیت

بخش  زیپشت م یکس دمیامدم،د هیریاز دانشگاه که به تحر يروز.دادم یمطالب را من انجام م يریگیهم پ یگاه

 یکاپشن چرم.به تن دیسف یراهنیبه پا دارد و پ یاب نیکه شلوار ج نمیاز پشت فقط توانستم بب.نشسته است یاسیس

همان .بلند شد شیگذاشتم،از جا زیم يرا بر رو لمیوسا یکه رفتم،وقت جلوتر.انداخته بود شیپا ياش را هم رو یمشک

نزد و بعد هم  یحرف قهیتا چند دق.سلام کرد.ها نجاتم داده بود یچ تهیاز دست کم شیپ يبود که هفته  يپسر

.میراجع به مطالبم با هم صحبت کن امیقرار بود که ب:گفت

است و  یسال اول عکاس يگفت دانشجو.امده است يخواستگار يبراکرد  یم الیبود ادم خ دهیکه پوش ییلباس ها با

 یرا تکان م شیدست ها زدیحرف م یوقت.کندیخودش است کار م ياز استادها یکیان  سییکه ر یدر قمست عکاس

بار هم با مسعود  کی.تواند حرف بزند یگر نمید رمیرا بگ شیاگر دستها دیبه فکرم رس.کردیاجرا م شیداد انگار نما
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دوست داررم بعد :به نصرت گفته بود یوقت.جاه طلب است یلیبا استعداد اما خ يگفت پسر یمسعود م.ف زده بودحر

.يریمنو بگ يسال تو جا ستیاز ب

.بشم ییجا نیصاحب همچ دیسال من با ستینداره بعد ب اجیاز دو سه سال وقت احت شتریکار به ب نیا-

 یسپردم و گاه یرا که قرار بود انجام بدهم،به او م ییات مصاحبه هااوق یگاه.من شیامد پ یروزها م شتریب حالا

نشسته  هیعصر،سر کلاس کنار راض.دستم داد و خواست ان را بعدا باز کنم یپاکت يرو.کردیم هیهم ته يگزارش خبر

نه شروع عاشقا ينوشته بود که با شعرها ينامه ا میبرا.داد یعطر م يکه به من داده بود بو يکاغذ نامه ا.بودم

 کیخنده اش گرفته بود و من،از شدت تعجب نزد هیراض.خواهد با من ازدواج کند یاخر نامه هم نوشته بود م.شدیم

تقاضا را از من کرده  نیدانستم چرا نصرت ا یبدهم؟نم یخواه یم یچه جواب دیپرس هیراض.اورمیبود شاخ در ب

 ینم.فر ستادند یاول مادر و خواهرشان رام شهیبودند،هم یبینج يام،ادم ها یقبل يگفتم خواستگارها یبا خود م.است

 نیکرد و ا يا من خواستگار ابانیخ يان از مسعود که تو.قدر پررو بودند نیدوره و زمانه ا نیا يدانستم چرا پسرها

.سدینامه بنو میهم از نصرت که به خودش جرات داده بود برا

 میتوانستم صدا یبود و م امدهین یکس.دینصرت با تلفن حرف م.دمبعد،در حدود ساعت هشت،در دفتر روزنامه بو روز

.ومدیاصلا خوشم ن شنهادتونیا پ:و گفتم زیم ينامه را گذاشتم رو.را بلند کنم

:و گفت دیخند

.نیحتما الان جوب منو بد ستیلازم ن-

.دمیالان جواب شما رو م نیهم هم لیدل نیمن شوهر دارم،به هم یول-

:که نشست گفت یصندل يبر رو.دنیکرد به لرزشروع  شیو پا دست

!نیکن یم یشوخ-

.کنه رونتونیجا ب نیتونم بگم از ا یم دیاگر شک دار-
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.شوهر منه نیمسعودمع:گفتم.نزد انگار منتظرم بود حرفم را کامل کنم یحرف

ا مسعود صحبت کنم خواستم ب یم.بود امدهیکه ن شدیسه روز م.کند یخداحافظ ایبزند  یحرف نکهیرفت؛بدون ا نصرت

بخش  يتو دمیهمان شب خواب د.دیایب شیممکن است پ یهر زن يمسائل برا نیخودم فکر کردم ا شیاما پ

ه؟یک نیا:دیپرس یکرد و م یم ارهبه مسعود اش گرشیام را گرفته بود و با دست د قهی ینصرت با دست هیریتحر

شوهرمه-

؟یداشته باشاون منو دوست  يجا شهیمن شوهرت باشم؟نم شهینم-

 شگریشده است و ارا یزدم دندان پزشک یرا م میرفتم و موها یم شهیکه هم یشگاهیاا دمیبعد هم در خواب د شب

 ینه م.دمید یم یبیو غر بیعج يتا چند شب خواب ها.گذارد یم یو دندان مصنوع کندیکشد،پر م یدندان م

 زیسر م يروز.بزنم یاو حرف يبو برا تادهکه اف ییق هاکنم و نه از اتفا فیمسعود تعر يرا برا میتوانستم خواب ها

:دیصبحانه پرس

بات افتاده؟ یها اتفاق یتازگ-

؟یمثلا چه اتفاق:گفتم ختمیر یم يچنان که چا هم

.مزاحمت شده یبود که کس نیمثل ا...يزدیتوخواب حرف م شبید....دونم یچه م-

جمع  نیخرده ها را ا زم شهیخم شدم تا ش.برخاست شیاز جا.از دستم افتاد کف اشپزخانه و خد شد وانیل.زدم غیج

شد مادر؟ یچ:اول داد زد يکه از طبقه  دمیمادر را شن يصدا.کنم

.خورد زیاز دست ستاره ل وانینشده؛ل يزیچ:بلند گفت مسعود

 ریسس ریبلند شدم و دستم ا گرفتم .و خون افتاد دیداشتم که انگشتم بر یخرد شده را بر م وانیل يها تکه

 یمنتظر بودم که حرف.کرد یان جمع م يخرده ها را تو شهیمسعود خاك انداز اشپزخانه گذاشته بود و با جارو ش.اب

...دارم شدوست...من شوهر دارم یگفت یم....یگفت یم انیهذ شبید:بزند گفت
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:گفتمو  دمیرا بالا انداختم ، خند میشانه ها. کند یکه نگاهم م دمیرا که بالا آوردم، د سرم

«.آد ینم ادمی»

خودم را نگاه نهیدر آ. برداشتم یکه در حمام بود، چسب زخم هیاول يکمک ها ۀاز جعب رفتم

.دیسف دیرنگم شده بود مثل گچ؛ سف. دمیکش قیوچند بار نفس عم کردم

امدهیشود که ن یم يگفت چند روز یهم م یمسئول قسمت عکاس. امدیروز هم نصرت ن آن

 شهینصرت را هم »سه؟ینو یمطلب نم گهیچرا د پهیآقا خوش ت«:دیپرس یم. گرفت یرا از من م مسعود سراغش. است

.کرد یاسم صدا م نیبا ا

موضوع را به مسعود گفتم، یوقت. بود زمیم ينصرت رو ياستعفا ۀبعد که آمدم، ورق روز

«.کنم دوباره برگرده یباهاش صحبت م«: گفت. خودش است يریآن سختک لیکرد دل تصور

«...داره یمشکل دیاصرار نکن، شا ادیاگرقبول نکرد، ز«:گفتم

...کنم قبول کنه یاگر قبول نکرد؟ مجبورش م«:جواب داد مسعود

«...میدار اجیاحت یلیتونه طرف مقابلش رو وادار به حرف زدن کنه، خ یمثل اون که م یآدم پر چونه و سمج به

«چه کار کنم؟ دیمن با«:دیسلام کرد و پرس. بود فتادهین یاتفاق چیانگارکه ه. همان روز نصرت آمد يفردا

«.نیداد یکه تا حالا انجام م يهمون کار«:هم گفتم من

«شد دوباره برگرده؟ یچطور راض«:دمیسر شام، از مسعود پررس شب،

«.کردم شیشد، اما راض ینم یراض«:و گفت دیرا که در دهان داشت جو يلقمه ا مسعود،

«يچطور«:دمیپرس

«.جا باشن هیهرروز  ،ییهرجا يمثل زنا ست،یروزنامه نگارها خوب ن يبهش گفتم برا... ساده یلیخ«:داد ابجو

از جبهه آمده و فردا شب مهمان  ،»درضایحم«گفت برادرش . که فاطمه تلفن کرد میداد یبه اخبار گوش م شب
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«؟یمهمون میبر يفردا وقت دار«:دمیاز مسعود پرس. میبرو یآنهاست از من و مسعود هم دعوت مرد به مهمان

«.نمیخواد پسرخاله تو بب یدلم م یلیآره خ«:گفت

را  شیمسعود عکس ها. گفت کیاز هواز تلفن کرد و به ما تبر یفقط شب عروس. ما نبود یدر جشن عروس درضایحم

بعد از . بودند نیاز انقلاب، عضو مجاهد شیپ ،»هیهد«و زنش  درضایکرده بودم که حم فیتعر شیبرا. بود دهید

چند نفر را ترور کرده است،  هیهد دیاو فهم یقتو 60در سال . همسرش ماند یول رون،یاز سازمان آمد ب دیانقلاب، حم

سه  يآنها را که پسر ۀاعدام شد، مادرش تنها بچ هیکه هد یمرد و همان سال یمعرف تهیخودش همسرش را به کم

.ساله بود، برداشت و با خودش به کانادا برد

فاطمه شام خورش فسنجان درست کرده . »مولود«آمده بود و به مادرش خاله  درضاینه حم م،یدیهفت که رس ساعت

 درضایپوست صورت حم. گفتم که آمدند یاش را م کتهیداشتم د. را نشانم داد شیها یتا آمدن آنان، طناز نقاش. بود

. يزد شاتویخوبه که ر ،ییدا«:طناز گفت د،یو بوس ردک طناز را بغل یوقت. را زده بود ششیتر از قبل شده و ر اهیس

«...شه یکنم صورتم زخم نم یبوست م یوقت گهید

.ییرایبعد از صرف شام، همه رفتند به اتاق پذ. شام آماده بود زیم

ها را  مبل نیکه ا یاز وقت د،یآ یم ادمی. اتاق نشسته است نییمبل دو نفره پا يباز هم رو دیحم دمیبردم، د يچا یوقت

 یم نیزم يآن نشسته بود او بررو يرو ینشست و اگر کس یهمان مبل م يآمد، رو یهر بار که خانه مان م م،یداشت

را به او نشان  شیها یطناز هم بغل خاله مولود نشسته بود و نقاش. ندیتوانست بنش ینم يگرید يانگار که جا. نشست

ظرف . گفت یلب ذکر م رینوشته شده بود، ز یه اش، ذکر و نام امامهر دان يکه رو یاهیس حیخاله هم، با تسب. داد یم

زمان  زا. کرد یم فیپسرخاله خاطرات جبهه اش را تعر م،یکه برگشت ییرایبه پذ. دیها را من شستم و فاطمه آب کش

 فیا تعررفتنش ر نمایس نیاول ةکه خاطر يبود و حالا، با ذوغ و شوق بچه ا ییصحرا یمارستانیب سییشروع جنگ، ر

و  ختهیشکمش ر يسرباز را که ترکش به شکمش خورده بود جمع کرده، تو يگفت که چطور، روده ها یکند، م یم
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تمام شده بود چطور  هینخ بخ ینبودند و گفت که وقت ینکرد ییگفت که شناسا ییاز شهدا. بعد هم به هم دوخته است

انگار از . زد یبرق م شیهنگام حرف زدن چشمها. زده بود هیفرمانده شان را بخ ةشکافته شد يپهلو يریگیبا نخ ماه

.کرد یکارها درد م نیا يسرش برا یاز بچگ. برد یکند، لذت م یگوش م شیکه به حرفها نیا

را که بچه دار  يکه در همان زمان ها شکم گربه ا دیآ یم ادمی. کرد یم حیگرفت و بدنشان را تشر یگربه م.  موش

.شیا نخ و سوزن دوخت؛ اما نه گربه زنده ماند و نه بچه هابود، پاره کرد و بعد ب

 یکرد و م یم فیمسعود خاطراتش را از زمان فتح خرمشهر تعر. آمد یخوابم م. شب پذشته بود ازدهیاز  ساعت

بودم،  دهیو هم خاطراتش را شن دهیرا د شیمن که قبلاً هم عکسها. بود که وارد شهر شد يخبرنگار نیگفت اول

جلو ،یینمایس لمیمثل ف شیحرفها

خواست که بدانند قبلاً  یهر دو دلشان م. گشت یم درضایبا حم یمشترک ةدنبال خاطر. گرفت یجان م میچشمها

 یکاوه م. میساعت از دوازده گذشته بود که بلند شد. ملاقات آنان است نیاول نیا ایاند  دهیرا د گریهمد ییجا

.میقبول نکردما را برساند که  لشیخواست با اتومب

 يسر کوچه برگ ها يرفتگرها. کرد یلب زمزمه م ریرا ز» من یدبستان اری«مسعود شعر م،یآمد رونیخانه که ب از

با من و همراه / من یدبستان اری«:را بلندتر کرد شیصدا» .شه بلندتر بخون یاگر م«:گفتم. خشک را آتش زده بودند

مسعود قشنگ  يصدا» ...اهیتخته س نیرو تن ا/ شده اسم من و تو حک/ یآه من/ بغض منو/ چوب الف برسر ما/ یمن

.نوار بود ةخوانند يتر از صدا

را  يبلند یشال گردن مشک يها شهیر. دیایب يگریصبر کرد تا مسافر د يا قهیراننده چند دق م،یکه شد یتاکس سوار

يکه مسعود دور گردنش انداخته بود، دستم گرفته بودم و باز

«.میداشت نیکاش ماش«:دادم و گفتم هیتک شیرا به بازو سرم. کردم یم

 یشن، م ینفت خشک م يکه چاه ها گهیتا چند سال د م،یبخر نیاگر ماش«:را در دستش گرفت و جواب داد دستم
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«.دستمون يمونه رو

«م؟یکن یزندگ گهیمگه ما قراره چند سال د«:و گفتم دمیخند

«.تونم هر وقت که دلم خواست نگاهت کنم ینم گهیبخرم د نیماشاگر . ستیمسئله فقط تموم شدن نفت ن«:گفت

بخر، هروقت دلت  نیتو ماش«:سوار شد گفتم يمسافر. را فشار داد و سرش را به طرف صورتم برگرداند دستم

«!خوااست نگاهم کن

«.کنم یشه، تصادف م یاون وقت حواسم پرت م«:گوشم آورد و گفت کیرا نزد صورتش

روز در خانه بودم و با تلفن  يساعت ها شتریرفتم و ب یترم که شروع شد، کمتر به روزنامه م نایپا يها امتحان

 ۀهم. انجام بدهم يگریداد جز درس خواندن، کار د یسودابه خانم هم اجازه نم. کردم یرا هماهنگ م میکارها

.داد یخانه را خودش انجام م يکارها

بود که  يبار نیسوم م،یبا هم ازدواج کرده بود یاز وقت. »سووشون«ابکت ةشروع کرده بود به خواندن دوبار مسعود

به . واریو زرد رنگ کتاب را هم کنده بود، در قاب عکس گذاشته و زده بود به د ییجلد مقوا. خواند یآن کتاب را م

: ه بودآن نوشته شد يکه رو يجلدش؛ همان صفحه ا داولش شده بو ۀسووشون جلد نداشت وکاغذ صفح لیدل نیهم

.ام بود و در سوگش به سووشون نشسته ام یدوست که جلال زندگ ادیبه 

آمد،  يکه سر زر ییبلا دمیترس یم. کرد یکرده بود، نگرانم م دایپ وسفی تیکتاب و شخص نیکه به ا یبیعج ۀعلاق

.دیایسر من هم ب

واستند، مثل سال قبل، کوچه را خ یم. آمدند دم خانه یمحل، شب يفجر مانده بود که جوان ها ۀروز به ده چند

 يشده بود و، پسرها یروز بعد، سر تا سر کوچه چراغان. ما بود ۀخان نیرزمیچراغ در ز يها سهیر. کنند یچراغان

.دندیکش یها م چراغ انیرا که عکس امام وسطش بود در م رانیا يکاغذ يمحل پرچم ها

من و نصرت و  انیم یاسیس ،يها تیمصاحبه با شخص. ندنامه چاپ ک ژهیفجر هر روز و ۀبود روزنامه در ده قرار
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 دیبا. مصاحبه ها بهتر بود یۀنصرت، از بق يمصاحبه ها. شده بود میما، تقس ۀروزنام یاسیهمکار بخش س ،»يدیس«يآقا

شده و چرا تا به  کیاش نزد هیاول يچقدر به هدف ها ،اش يروزیسالگرد پ نیکه انقلاب ما در هفتم میکرد یسؤال م

کوتاه و فشرده بود و اگر مصاحبه شونده  دیپرس یکه نصرت م ییسؤال ها. است دهینرس شیهدف ها ۀحال، به هم

. کرد یم ییبازجو هیشب یرا گاه شیموضوع، مصاحبه ها نیو هم دیپرس یم يگریخواست طفره برود، سؤال د یم

با انگشت  د؟یکن یم دییان را چطور تأآخر مصاحبه هات حتما ازشون بپرس که اظهارات خودت«:فتبار گ کیمسعود 

«امضا؟ ای

.دیسف راهنیبا پ د؛یپوش یم یآب نیشلوار ج شهیهم نصرت

دور آن  م،یتقو يگذشت، رو یهر روز که م. لباس ها چند دست دارد نیاز ا ایلباس ها را دارد  نیدانستم هم ینم

خواهرش معصومه که در  شیفرانسه پ میش برومن و مسعود و مادر د،یع لاتیقرار بود تعط. دمیکش یروز را خط م

درس  يخواهرش برا یوقت ش،یگفت سال ها پ یمسعود م. دیاینتوانست ب یعروس يبرا. کرد یم یزندگ یشهر مارس

شود تا بتواند با معصومه ازدواج  یشود، و چند ماه بعد مسلمان م یرود، همکلاسش عاشقش م یخواندن به فرانسه م

.کند

فجر تمام شده بود  ۀده. آمد خانه یاز من م رتریمسعود د د،یکش یطول م يریسردب يات شوراکه جلس ییها شب

 یوقت نمازتو نم نیچرا تا ا«:ساعت از دوازده گذسته بود گفتم. جانمازش را پهن کرد شهیآمد و مثل هم یکه شب

«؟یخون

«.ثوابش ۀواس«:داد جواب

«.شترهیثواب نماز اول وقت که ب«:گفتم

از خواب،  شیکنه، منم هر شب پ یمسواك زدن ثواب نماز رو هفتاد برابر م یول«:را مرتب کرد و گفت شیاه نیآست

«.زنم یمسواك م
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«.خب اول وقت مسواك بزن، بعد نماز بخون«:ام گرفته بود گفتم خنده

هرجوابب، جواب بهتر  يبرا شهیهم. و شروع کرد به نماز خواندن» .نیاطیکانوا اخوان الش نَیانَّ المسرف«:داد جواب

.داشت

«.تیبرم مأمور دیبا«:گفت دن،یخواب موقع

«کجا؟«:دمیپرس

«.مسافرت میر یهم م دیقبل از ع. آم یرم و م یپونزده روز م«:تخت جا به جا شد و گفت يرو

«کجا؟«:دمیپرس دوباره

«.جبهه«:گفت

 ینم. ردیخواسته از من اجازه بگ یما مبا خودم گفتم حت. گفت ریبپرسم، شب به خ يگریاز آن که سؤال د شیپ

سر هر کوچه خجله است و . آوردند یم دیکه دسته دسته شه دمید یبدهم، هر روز م یچه جواب دیدانستم با

جوان ها، کاغذ  یۀرا با اعلام وارهایکند د یم الیشود که آدم خ یشهدا پر م یۀآن قدر از اعلام یشهر، گاه يوارهاید

 تیشد؛ با عکس و وص یجبهه و جنگ روزنامه فکر کردم که هر روز چاپ م ۀن شب به صفحکرده اندو هما يوارید

 د،یآ یکه از جبهه م ییتعداد جنازه ها دیرس یبه نظر م یبود که گاه ادیکه تعدادشان آن قدر ز ییآدم ها. شهدا ۀنام

برادرم هم، . پدرم را از دست دادم دو سال از انقلاب نگذسته بود که. است که به جبهه رفته اند ییاز آدم ها شتریب

 یو من دلم نم. کند هیجنگ ته يها یزخم يبرا یکاف ةکرد تا دارو و سرم و آمپول به انداز یصبح تا شب کار م

.خواست شوهرم را هم از دست بدهم

 دیبا یلو ،یزدم مخالفت کن یحدس م« :خواهد برود، جواب داد یگفتم دلم نم یصبحانه، وقت زیروز بعد، سر م صبح

«.ادا کنم دیدارم که با ینیبروم، من هم د

«.کنه یم نید ينصف مردم تهرون داره ادا ةبرادر من به اندار«:گفتم
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قبر برادر  يتو ستیخودشو ادا کنه،منو که قرار ن نید دیبا یهر کس«:گذاشت و گفت نیرا که دستش بود زم ینان تکه

«.تو بگذارن

کشور رو اداره  نیقراره فردا ا یخوب برن جبهه و کشته بشن، ک يآدم ها ۀاشه هماگر قرار ب یکن یم الیخ«:دمیپرس

«کنه؟

.دیخند. » .بد يآدم ها گه،یمعلومه د«:را تکان داد و گفت سرش

که کارش را  یگفت از شانزده سالگ یم. داشت يجواب قلنبه سلنبه ا ،یهر حرف يبرا. نداشت يریمن تأث يها حرف

خود  يدر شده، او هم در آنجا بوده است؛ جنگها که جا يکه ترقه ا ایدن يشروع کرد، هر جا ییاروپا يدر روز نامه ا

از همان جنگ ها  یکیو اگر قرار بود کشته شود، در  هآن جنگ ها، جان سالم به در برد ۀگفت که از هم یم. داشت

.هر شب تهران يدر بمباران ها ایمرد  یم

«؟یکن یبرام چه کار م رمیاگر بم«:دیپرس یم. بود یشوخ هیشب شیبرا ،یو زندگ مرگ

«.آم سر قبرت یخرم و م یم یهر شب جمعه، گل ختم«:گفتم یم

 رون،یب ادیخواد ب یورحم از قبرم م یخوام وقت ینم د،یمحکم درست نکن یلیفقط سنگ قبرم رو خ«:داد یجواب م او

«.کار براش سخت باشه نیا

. اش تنها اسم جهنم نداشت یبه قول خودش، زندگ. ندارد يگرید یدلبستگ یاز من و مادرش، در زندگ ریگفت غ یم

 یاداخت و م یگرفته بود، بالا م یکامبوج يرا که در کانبوج از مبارز یسکه شانس ایمن،  يدر مقابل اصرارها

بود که  يمله اج. گفت یم یو عرب یو آلمان یسیبه انگل ییجمله ها ایو » .افته ینم یگه اتفاق یشانس هم م ۀسک«:گفت

 یآن خوشحال م يادآوریامروز از . از آن نداشتم یشده بود که ترس کیمرگ آن قدر به من نزد«:چند بار تکرار کرد

«.کند یم دایپ یباور نکردن یارزش یارزش شود، زندگ یمرگ ب یشوم وقت

رسه که آدم احساس  یم يروز« :گفت یم. کفته است» برانت یلیو«به نام  یآلمان ياستمداریجمله را س نیگفت ا یم
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«.کنه یزنه خودکش یبه سرش م یکنه و حت یراخت به مرگ فکر م یلینداره، اون وقت خ ایدن يتو يکنه کار یم

«.کنن؛ خطرناکه یتو جبهه حلوا قسمت نم«:گفتم یم

«.بوده کتریوقتا خطر از خودم، به خودم نزد یگاه. کردم یمن با خطر زندگ«:داد یم جواب

برم اما اگر  دیبا ست،ین یتو رفتنم که حرف«:بود نیکه داد، ا یپاسخ نینداشت و آخر يریمادرش هم تأث ياصرارها

«.مواظب خودم باشم یکه تصورش رو بکن یاز اون شتریدم ب یبهت قول م ،یقدر نگران من هست نیتو ا

در خانه ات . نکن خواهرم هیگر«:اندخو میآخر کتاب سووشون را برا ۀآن که باز هم جوابم را داده باشد، جمل يبرا و

را به درخت  یهر درخت غامیو باد پ. نتیدرختان در سرزم اریدر شهرت و بس ییو درخت ها دییخواهد رو یدرخت

«.يدیسحر را ند ،يدر راه که آمد«:دیو درختها از باد خواهند پرس دیخواهد رسان گرید

.ن به فرانسه بودمسافرتما يروز مانده به مسافرتش، دنبال کارها چند

اگر . دادم یم یمن هم حل شده بود و جوابش را با شوخ يمسئله جبهه رفتن او، برا. میچند تا از اقوام هم سر زد ۀخان

«؟یکن یچه کار م رمیبم یوقت«:دیپرس یم

«.چهارده ساله که شوهر نکنم يکم دارم از دخترها یرسه، چ یهام تا زانوم م سیگ«:دادم  یم جواب

«؟يسر دار ریرو هم ز یکس«:دیپرس یم

و جوون  نیو خوشگلتر نیبهتر نشون،یاز ب. شن یم ریتو که چاپ بشه، خواستگارها سراز یۀاعلام«:دادم  یم جواب

«.کنم یانتخاب م نشونویتر

باشه گل  دیبه سنگ قبرت داره، اگر سف یبستگ«:دادم یجواب م »؟يآر یم یسر قبرم گل چه رنگ«:دیپرس یااگر م و

«.دیباشه گل زرد و سف اهی، اگر سسرخ

روز، خجالت  ییروشنا يکه آدم تو هییزدن حرفا يجا نیبهتر نمایگفت س یم. نمایس میاز مسافرتش رفت شیپ شب

«.صورت طرف مقابلش نگاه کنه و بزنه يکشه تو یم
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«.شه زد یاتاق خواب هم م يحرفا رو، آخر شب تو نیا«:گفتم

حرفا رو  نیا دنیشن ۀحال و حوصل یحرفاست، نه کس نیآخر شب نه وقت کفتن ا«:حرفم هم جواب داشت نیا يبرا

«.داره

در حال . مینداشت یتوجه نیکوچک تر لمیف يو به کار قهرمان ها میکرد یدر گوش هم پچ پچ م لم،یمدت ف تمام

شدت  يا و درد لحظه دیکش یم ریدلم آشوب بود و کمرم ت. ستیحس کردم حالم چندان خوب ن لم،یف يتماشا

 لمیداشتند راجع به قهرمان ف دیشا وبود  کیما نشسته بودند، سرشان به هم نزد يجلو فیکه رد يزن و مرد. افتی

 يرفت، نور چراغ قوه را بر رو یها راه م یصندل يها فیرد نیچراغ قوه به دست، ب يمرد! زدند یحرف م

. داد که حجاب خود را حفظ کنند یبود، تذکر م شان عقب رفته يروسر کهییانداخت و به خانم ها یتماشاگران م

«چنده؟ اعتازشون بپرسم س«:مسعود در گوشم گفت

خود  ییکه لب بالا دمید. دست راستم و دستش را فشار دادم يانگشت ها ياندازه که زور داشتم، جمع کردم تو هر

مانده بود که  لمیام شدن فساعت به تم مین. من هم دستش را ول کردم. را گاز گرفت و پوست صورتش جمع شد

«م؟یبر دم،یرو د لمیف نیمن قبلاً ا«:گفت

«؟يپس چرا منو آورد«:گفتم

«.ادیخوشت ب دیگفتم شا ،يدیبا خودم گفتم حتما ند«:داد جواب

 ابانیتا خ. مانیسر هردر يرو دیرنگش را در آورد و کش یتونیز یباران. دیبار یباران م م،یآمد رونیکه ب نمایس از

رستوران .به رستوران همیشگی میرفت. میشام بخور رونیقرار بود ب. میشد یسوار تاکس ابانیو سر خ میدیدو يبعد

براي مادر هم .باران هم بند آمده بود. بی اشتها بودم  باربرعکس همیشه که غذاي او را هم من می خوردم، این.یارتا

.ن ارغوانی رنگبیرون که امدیم ،زمین خیس بود و ابرهاي آسما.پیتزا گرفتیم

واسه خاطر شما از تابستون تا حالا این بستنی رو نگه : ((مغازدار گفت .سر کوچه سیگار خرید و بستنی قیفی  از
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((.داشتم

از مغازه دار .هربار که بستنی می خورد ، لیوانی آب یخ هم پشت سرش می نوشید. قیفی خیلی دوست داشت  بستنی

((حالا چند بسته مونده؟((پرسید

((.جعبه اخریه:((گفت ردم

((.بده این جعبه آخرو،ما که رفتنی هستیم:((مسعود هم گفت و

باز هم کتاب سووشون را در دستش .وسایلش را جمع می کردم.خنه که برگشتیم شروع کرد به خوردن بستنی ها به

((.چیزي در این کتاب هست که هر بار می خونم نمی فهمم:((گفت .گرفت

((.نکه آشنایی ما از این کتاب شروع شدبه دلیل ای:((گفتم

اما به خودم گفتم .خودم گفتم کاش هیچ وقت این کتاب را جا نگذاشته بودم تا حالا بابت جبهه رفتنش نگران باشم با

. براي همین هم ، سازمان اگهی ها که سهل است ، زیر سنگ هم بود همدیگر را پیدا می کردیم. ما قسمت هم بودیم

با دو سه جعبه گز و پسته می ریم پیش .آم میهفته اخر اسفند :((گفت. و شکلات گذاشتمبرایش شیرینی 

می ریم قبرستون پرلاشرز پاریس،سرقبر صادق هدایت ،غلامحسین ساعدي و خیلی از تویسنده هاي .معصومه

((...بعد عید محرم می رسه،شربت درست می کنیم به زنجیرزنا تعارف می کنیم.دیگه

الان همه ...را همش از مرگ حرف می زنی،چرا از زندگی چیزي نمی گی،نمی گی کی بچه دار میشیمتو چ:((پرسیدم

((.قوم و خویشا منتظر دنیا اومدن بچه ما هستن

((می دونی شباهت خاله زنکهایی که دوست دارن ما بچه دار بشیم با خبرنگارهاي خارجی چیه؟:((و گفت خندید

روزنامه ها و رادیو و تلویزبون اونجاها آدم ها رو مشهور می کنن تا از :((داخت و گفتابروهایش را بالا ان.دانستم نمی

شهرتشون نون بخورن ،اینجا خاله زنک ها ،مارو مجبور می کنن بچه دار بشیم تا چند ماه سرشون با سیسمونی و 

((.تفریح کنن وحموم زایمان و چشم روشنی و اینجور چیزها گرم بشه 



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٤١

ساعت از .اي رنگش را هم که عقاب کوچکی رویش بود با بسته اي سیگار درون ساکش گذاشتم زیپوي نقره فندك

دلت می خواد البوماي عکس :((پرسیدم.انگار حرفهایمان تمامی نداشت.یازده شب گذشته بود ؛اما خوابمان نمی امد

((عروسیمونو ببینیم؟

عکس ها را که ورق میزدیم .تخت دراز کشیدم آلبوم ها را آوردم و در کنار مسعود برروي.را تکان داد سرش

((تو خیال می کردي چطوري ازدواج کنی؟:((پرسیدم

((.من تصورش رو نمی کردم کسی به من زن بده:((را ورق زد و گفت آلبوم

((واسه چی؟:(( پرسیدم

ندارم ،حتمانمی فکر می کردم وقتی من پدر .همیشه دیده بودم پسرها با مادر و پدرشون می رن خواستگاري:((گفت

((.تونم برم خواستگاري

((بعدا که فهمیدي بهت زن می دن،دوست داشتی زنت چه شکلی باشه؟:((پرسیدم

مرده هم زنشو کشت ، تیکه تیکه .اروپا که بودم ، فیلمی دیدم که زنی به شوهرش خیانت کرد. کوچولو:((داد جواب

((...کرد گذاشت توي چمدون

همه زورم را جمع کردم و .انگشت هایش ماند لاي آلبوم. ام کند ،آلبوم عکس را بستماز آنکه جمله اش را تم پیش

((...بازم از مرگ حرف زدي:((گفتم.شروع کرد به خندیدن.آلبوم را فشار دادم

((.اگه اینکار خوشحالت می کنه بیشتر فشار بدم:((گفتم.خندید می

اول عذر خواهی کرد و بعد .ظر بودم حرفی بزند تا ول کنممنت.دست هایم شل شده بود.بیشتر از آن زور نداشتم اما

من هم اونقدر میرم .فکر می کردم عاشق دختري میشم که پدر و مادرش راضی نمیشن با هم ازدواج کنیم :((هم گفت

((.و میام تا راضی می شن

م کرده بود براي ساعتش را براي نماز صبح تنظی.فهمیدم که ساعت پنج صبح است.زنگ ساعتش که بلند شد صداي
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من فردا توي قطار تا اهواز می خوابم، تو که باید :((گفت.همین هم همیشه پنج صبح و پنج بعد از ظهر زنگ میزد

((عصري بري دانشگاه چرا نمی خوابی؟

((.دلم شور می زنه می ترسم اتفاق بدي بیوفته:((گفتم

و بعد چراغ اتاق را خاموش کردو .)) که خیلی با نمکیدلت اشتباهی شور می زنه ، براي این شور میزنه :((داد جواب

.نمازش را که خواند ، روي تخت دراز کشید

نبود ؛ اما .روز تخت دست کشیدم.از خواب بیدار شدم ، نفهمیدم ساعت چند است، لحاف روي صورتم بود وقتی

حوله پیچیده بود و جلو اینه با  دور تنش.دفعه بعد با صداي سشوار بیدار شدم.دوباره خوابیدم.جایش هنوز گرم بود

((ساعت چنده؟:((پرسیدم.)) سشوار موهایش را خشک می کرد

((.هنوز هشت نشده:((گفت

((.چیه؛خیلی خوشگل شدم که اینجوري نگاهم می کنی:((پرسید.برگشت،دیدم صورتش را اصلاح کرده است وقتی

رم تا هروقت موهاتو شونه کردي، توش پول فکر می کنم وقتی اومدي براي عیدي صندوق صدفات برات بخ دارم

((.بندازم

((.خیلی بی مزه بود:((گفت

((.تازه می خوام فرغون هم بخرم:((شدم و گفتم بلند

((این یکی دیگه براي چیه؟:((پرسید

 می خوام موهاتو شونه کردي و از خونه بیرون رفتی،بیام دنبالت و دخترهایی رو که پشت:((گفتم.دستشویی بودم جلو

((.سرت غش و ضعف می کنن ، از روي زمین جمع کنم

میز صبحانه .بیرون که آمدم ،با تلفن صحبت می کرد.و صورتم را می شستم کهه صداي زنگ تلفن را شنیدم دست

((کی بود؟:((مسعود که امد،پرسیدم.چاي ریختم.اماده بود
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((.امور می فرستن توي خونه جونمو بگیرهاز دفتر عزراییل تلفن کردن ، گفتن لازم نیست بیام جبهه ، م:((گفت

((نگفتن مامورشون کی می رسه؟:(( پرسیدم

((.فقط باید خودمو بهش معرفی کنم... تو اشپزخونه س ... گفت رسیده:((داد جواب

باید خوب نگاهش می کردم تا در روز هاي بعد ، هربار دلم هوایش را .صبحانه اي بود که با هم می خوردیم آخرین

موهایش را از چپ به راست شانه کرده بود و مثل همیشه که خودش ، صورتش را .توانم صورتش را به یاد اورمکرد،ب

که می خواست خط ریش هایش را پایین  هربار.اصلاح می کرد ، خط ریش هایش را تا نزدیک گوشش آورده بود

.ا بالاي گوش هایش می بردبیاورد ،کوتاه و بلند می شد و براي اینکه خودش را راحت کند ،آنها را ت

وقتی دید تابلو را .اتاق که برگشتم ، تابلویی که همیشه نماز هاي قضاشده اش را روي آن می نوشت پاك کرده بود به

((.دیشب که خوابیدي ،با خدا تصفیه حساب کردم:((نگاه می کنم ،گفت

.و بعد در را باز کرد)) یا بالاب:((گوشی اف اف را که برداشت گفت.از نه گذشته بود که زنگ زدند ساعت

((کی بود؟:((پرسیدم

((.گفت مامورمون کارش رو درست انجام نداد ، واسه همین خودم اومدم. عزرائیل:((داد جواب

در حیاط ، آدمی که معلوم نبود زن است یا .باران می آمد.رفتم پشت پنجره .دقیقه اي صبر کردم ؛ اما خبري نشد چند

((.بیا بالا:((مسعود پنجره را باز کرد و گفت .ي سرش گرفته و در کنار حوض ایستاده بودمرد ، چتري را بالا

((این اینجا چه کار می کنه؟:((پرسیدم . که عقب رفت ، صورتش را دیدم؛ نصرت بود  چتر

((.خبرنگار که بدون عکاس جایی نمیره:((گفت

صرت سرش را پایین انداخت و سلام داد و روز مبل رو ن.یاالله گفتن نصرت را که شنیدم ،چادرم را سرم کردم صداي

((چکمه هاي منو ندیدي؟.خوب شد اومدي:((مسعود گفت .رفتم توي اتاق.به روي تلویزیون نشست

((این پسره رو کجا می بري؟:((گفتم
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((حالا چکمه هاي من کجاست؟....خودش داوطلب شد بیاد:((گفت

((.آرمالان برات می ...زیرزمینه :((دادم جواب

((.تو براي این پسره چایی ببر و تعارف کن اگه صبحونه نخورده ،بخوره... خودم پیدا می کنم :((گفت

حس می کردم .سرش هم هنوز پایین بود.کاور عکاسی پوشیده و ساکی هم کنار مبل بود.نصرت چایی ریختم براي

((مواطب مسعود باشید آقاي ادهمی:((گفتم .معذب است

((شما که از من دلخور نیستید؟:((گفت .موهایش کوتاهتر از قبل بود.ردرا بالا آو سرش

((.شما که قصد بدي ندشتید.فراموش کنید:((دادم جواب

حلاصه، اگه بدي از :((دوباره گذاشت توي سینی و گفت. انگار داغ بود.چاي را برداشت و نزدیک لبهایش برد استکان

((.ما دیدین ، حلالمون کنین

((.دهار که نمی رین، پونزده روزه برمی گردینسفر قن:((گفت

((.اگر شانس بیارم و شهید بشم خیلی خوبه، اینجوري همه چیزو فراموش می کنم:((گفت.گرفته بود صدایش

((.تقصیر منه که غیر از خودم خواهر دیگه اي ندارم:((گفتم. خواستم کینه اي از من داشته باشد نمی

لحظه اي .)) وقت حتما خواهرتون ده سال از شما بزرگتر بود و دوتا بچه هم داشت اگر شانس منه، اون:((داد جواب

((شما که به اقاي معین چیزي نگفتید؟:((مکث کرد سپس ادامه داد

((مگر قرار بود چیزي بگم؟:((دادم جواب

((خبریه؟:((خندیدم ، پرسیدم.حلقه اي طلایی توي دستش بود.جایش را سرکشید، دست چپش را جلو آورد  استکان

((.دارم دوماد می شم:((گفت

ساعت .دوباره ساکش را نگاه کردم تا مطمئن شوم همه چیزیهایی را که لازم دارد درون ان گذاشته ام.امد بالا مسعود

حاضر شده بودم که با هم برویم راه اهن ، اما مسعود .به اژانس تلفن کرد. یازده قطار از راه اهن حرکت می کرد
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((.همین جا خداحافظی کنیم بهتره. تو بیاي مادر هم می خواد بیاد اگر :((گفت 

با نوك .نمی دانستم غذاهاي رستوران قطار ، به خوبی دست پخت مادر هست یا نه. ناهار میلی به غذا نداشتم موقع

حالا براي ...  نوبرشو اورده... تو هم با این شوهرت :(( مادر خندید و گفت .انگشتهایم ، اشک چشمهایم را پاك کردم

((آش پشت پا کیارو می خواي دعوت کنی؟

.از نهار به اقوام تلفن زدیم و براي سه روز بعد ، دعوتشان کردیم پس

حالا در خانه اي که همه ي روزهاي .که امدم ، دانه هاي عدسی را که براي عید می خواستم سبز کنم آب دادم بالا

می خواستم .رفتم سراغ کمد لباس هایش .،چقدر سخت می شد نفس کشید زندگیمان ، مسعود کنارم بود و حالا نبود

را نگاه می کردم ، دیدم خودنویسش را نبرده  اسشوقتی می اید همه لباس هایش شسته و اتو شده باشدجیب هاي لب

جبهه و حالا همه چیزهایی که به .خودنویسی که قبلا مال پدرش بود و همیشه سرمقاله هایش را با ان می نوشت.است

چادرهاي برافراشته شده در خیابان ها براي کمک به جبهه که .جنگ مربوط می شد ، برایم معنی تازه پیدا کرده بود

اهنگران از ان پخش می شد ،مرا به یاد شوهرم می انداخت و هربار از جلوي چنین چادرهایی رد  صدايهمیشه 

.میشدم ،پولی در صندوقش می انداختم

خاله .هوا خوب بود ، براي همین هم اجاق گاز را توي حیاط گذاشتیم.اضیه را هم دعوت کردماش پشت پا،ر براي

قاشق .پیازهاي سفید توي روغن داغ کم کم قهوه اي می شدند.مولود آش را هم میزد و فاطمه پیاز داغ سرخ می کرد

((خبري نشده؟ زهنو:((پرسید.چوبی را از دست فاطمه گرفتم و پیازها را هم زدم

دوباره پرسید و .که توي روغن حرکت می کرد ، مثل کرم هایی قهوه اي بود که انگار توي روغن شنا می کردند یازهاپ

((پس کی می خواي مادر بشی؟:((گفت 

((...حالا که فرصت زیاده ؛ ما هم که اول زندگیمون هستیم:((گفتم

صدایش خش خش .بود که مسعود تلفن کردساعت هنوز هفت نشده .ها ، پس از خوردن عصرانه ، رفتند میهمان
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((کی برمی گردي؟:(( پرسیدم.داشت

((حالا خودم هیچ، نصرت رو چیکار کنم که ترمز بریده؟... هنوز صداي تیر نشنیده ، چطور می خواي برگردم :(( گفت

ذاشتم تا اگر کیسه فریزري روي گوشی گ.می خواستم ظرف ها را بشویم.قطع شد و تا ساعتی بعد هم ،زنگ نزد تلفن

روزهاي بعد ، براي نهار یکبار رفتم رستوران یارتا ، صاحب رستوران با لهجه .تلفن کرد و برداشتم، تلفن خیس نشود

((پس مسعود آقا کجاست؟:((ارمنی اش پرسید

((.رفته جبهه:(( گفتم

سینی غذا را مادر . می خریدم شبها که می امدم خانه، از نانوایی سرکوچه نان .روز نتوانستم غذا بخورم و امدم  آن

برایم ماست و سبزي می گذاشت و از ساعت ده که دیرتر می آمدم، غذا روي بخاري بود؛ اما .همیشه اماده می کرد

هربار که تلغن زنگ می زد ، دلم می لرزید و گاهی که زنگ .دانگار هندانه سنگینی زیر دلم بسته بودن.اشتها نداشتم

در و دیوار خانه را دستمال .تم ، دوشاخه را نگاه می کردم تا مطمئن شوم تلفن سالم استنمی زد گوشی را برمی داش

 دماناما دلم می خواست مثل زمانی که خانه خو. از بعضی رختخواب ها هنوز یکبار هم استفاده نکرده بودم. کشیدم

.تمیز کنمبودیم و پیش از عید همه چیز را می شستیم ، این بار هم ، همه چیز را بشویم و 

زن ها با هم حرف می زدند و می گفتند صدام فردا می خواهد نماز .شنبه، بیست و سوم اسفند ،رفتم آرایشگاه پنج

چندساعت بعد ، با موهاي مش کرده و زیر .دلم شور می زد. جمعه هاي تهران و شهرهاي دیگر را بمباران کند

واستم وقتی مسعود می امد همانطوري باشم که دلش می می خ.ابروهاي برداشته شده ، از آرایشگاه امدم بیرون

وقتی ابروهاتو نازك می کنی ، مژه هاي بلندت بیشتر به چشم می آد و خوشگل تر :((همیشه می گفت .خواست

((.میشی

تصور .جمعه ساعت نزدیک دوازده و نیم بود که ناگهان صداي انفجاري آمد و شیشه هاي دفتر روزنامه لرزید روز

((.نماز جمعه بود:((ایی بمب افتاده است؛اما یکی از بچه ها که رادیو گوش می داد گفتکردیم ج
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چند دقیقه بعد ، صداي آقاي خامنه .نفس در سینه همه ما حبس شده بود و بیرون نمی امد.دور رادیو جمع شدیم  همه

هد که یک عده نمازگزار را بدون چقدر خباثت می خواهد و چقدر نا جوانمردي می خوا:((اي از رادیو امد که می گفت

((...هیچ گونه خصومت شخصی این جوري در معرض تهدید قرار می دهند

همه ي خط هاي تلفن ها اشغال بود و تلفن ها زنگ می زدند ، اما کسی نبود که .رفتند طرف محل نماز جمعه همه

مردها با لباس هاي خونی ، با دو دست به  جلو دانشگاه،. من هم وسایلم را برداشتم و راه افتادم. گوشی را بردارد

سرم گیج رفت . صداي خطبه ها می امد.جمع می کرد ینمرد جوانی تکه هاي گوشت را از روي زم... سرشان می زدند

به روزنامه که رسیدیم ، .یکی از همکارهایم را دیدم او را زیر بغلم را گرفت و سوار تاکسی شدیم.و پاهایم سست شد

تا شب قوم و خویش ها تلفن می کردند و از من می .حالم که بهتر شد امدم خانه.درست کردندبرایم آي قند 

.من هم چیزهایی را که دیده بودم برایشان تعریف می کردم.اتفاقی افتاده است هپرسیدند چ

.بعد از ظهر ، خوابیده بودم که مادر بیدارم کرد و گفت راضیه آمده.بعد دانشگاه نرفتم روز

شب مادر امد .گفتم فردا به استادها بگوید که نمی آیم.نیم ساعتی نشست و رفت.امد ، گفت نگرانم شده بود که بالا

گوشی را که .تلفن زنگ زد.خبرنگار تلویزیون با خانواده شهداي بمب گذاري روز قبل مصاحبه می کرد.پیش من

.برداشتم ، صدایی نمی امد

چند دقیقه که از فیلم . انال دوم ، فیلم سینمایی خارجی نشان می دادک. کانال تلویزیون را عوض کرده بود مادر

هربار که در فیلم تلفن زنگ می زد،می دویدم .گذشت ، فهمیدم آدم بدها ، پسر مرد پولداري را گروگان گرفته اند

آخر من دفعه .را برمی داشت ، کسی حرفی نمی زد یمادر هم گوش.تلفن چندبار دیگر هم زنگ زد.طرف تلفن اتاق

گوشی را برداشتم و وقتی گفتم بفرمایید و صدایی نیامد، داد زدم و فحش دادم، دلم می خواست مخاطبم گوشی را 

.آنقدر نگه داشته باشد که حرفم را شنیده باشد

((.راضیه تلفن کرد:((زیر دوش بودم که مادر گفت . را خاموش کردم و رفتم حمام  تلویزیون
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((چه کار داشت؟:(( پرسیدم

((.چیزي به من نگفت:(( گفت مادر

عصر هم اینجا بود و حالا نمی .اما اولین باري بود که تلفن می زد. ام را از روزي که ازدواج کرده بودم داشت شماره

.از حمام که بیرون آمدم ، تلفن زدم ؛ اما همه شماره هاي خوابگاه اشغال بود. دانستم چکار داشت

داشت جلو خانه مان  یکه شماره نظام يدیسف گانیبردم پ يو چا ینیریگر کوچه شرفت يبرا یروز بعد وقت صبح

به .شدند و زنگ د رخانه را زدند ادهیاز خودرو پ یو شلوار خاک ییکایسبز رنگ امر يدو نفر با اورکت ها.ستادیا

د؟یکار داشت یک اب:قرمز رنگ بود گفتم ياز آنان پوشه ا یکیرفتم در دست  شانیسو

الملکه؟ نیمسعود مع يمنزل آقا نجایا:دیدر دستش نبود پرس يزیه چک یکی آن

.بله:گفتم

د؟یدار ینسبت شونیبا ا:دیپرس

.زنش هستم:گفتم

ه؟یک:که بلند گفت دمیشن اطیح يمادر از تو يرا نگاه کردند صدا گریدو نفر همد آن

پوشه دستش بود پوشه را باز کرد و  که يمرد.کردند کیهر دو با مادر سلام عل.در بود يبعد مادر جلو يا لحظه

مادر نگاهم کرد پشتش را بدر .کردندیو بمن نگاه م زدندیآنان آهسته حرف م.آن بود به مادر نشان داد يلا کهیزیچ

خرد شد و بعد چادر از  ینیریو ظرف ش وانیو ل داز دستم افتا ینیسست شد س میدستها.دیداد و بغضش ترک هیتک

سودابه خانم را  هیگر يصدا.بودند  دهیجلو چشمانم کش یاهیانگار پرده س.رفت یاهیس میچشمها.خورد زیسرم ل يرو

شد؟ ينطوریآقا که ا دیبهش گفت یچ:دیپرسیبغلم را گرفته بود واز آن مرد م ریز یانگار کس.دمیشنیم

 وانیو با دستچپ لسرم گرفته بود  ریدست راستش را ز. دمیمان را د یبغل هیدختر همسا لایکه باز کردن اول ل چشم

 يکم کم صدا.بود نیریش وانیل يآب تو.دادیگلاب م يتنش بود که بو یاهیلباس س.آورد یم میلبها کیآب را نزد
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کنار رفت  لایل.تنش بود اهیکه لباس س دمیشده بود در اتاق باز شد فاطمه را د زیخ میتخت ن يرو.دمیقرآن را هم شن

شد؟ دیشه: دمیبود پرس یآمد به هر جان کندن یدر نم میاگرفت صد شیدستها يرا تو میفاطمه دستها

 میاشک چشمها.من و فاطمه با هم بلند شد هیگر يصدا.کردم خی.را بهم فشرد و سرش را چند بار تکان داد شیلبها

آمدند  یمجلس ختم که مهمانها م يمانده مانده است برا یواقع يها هیگر دانستمیم.پاك کردم راهنمیپ نیرا با است

 نبیرفتن ز يریو به اس نیحس دهیو سر بر گفتیم بلاو روضه خوان هم از دشت کر گفتندیم تیو تسل کردندیغلم مب

.ماندن فاطمه زهرا واریدر و د نیو ب

 یبه داخل م ییباز بود و آدمها اطیرفتم به کنار پنجره دو لنگه د رح.که بند آمد حس کردم سبک شدم میاشکها

رفتم .دندیکشیم اهیس يپارچه ها وارید يشده بود و دو مرد رو زانیآو هیدر پرچم سا يالاب.رفتندیم رونیآمدند و ب

؟...يبر يخوایکجا م ونستاره ج نیبش:گفتیو م کردیم هیطرف د راتاق فاطم هنوز گر

 يزارو  ونیش يها گرفتم صدا لهیرا از م گرمیدست د.بغلم را گرفت ریفاطمه ز.دیلرزیم میپاها دمیراه پله که رس به

 دمیبه طبقه اول که رس.خواندیعبدالباسط بود که سوره الرحمن را م يصدا.دمیشنیقرآن را واضح تر م يآمد و صدا یم

 نجایا نایا دمیپرسیاز خودم م. دندیمالیرا به صورتم م شانیشکهاو ا کردندیجلو آمدند به نوبت بغلم م هیهمسا يزنها

.خوانیم یچ

اگر ختم پدرم بود پس  یاومده بودم حتما ختم پدرم بود ول ایمادرم مرد تازه دن کهیمن وقت یختم مادرم بود ول دیشا

را به کمرش  شیعکس دستها يتو.چسبانده بودند؟نه مسعود نمرده بود اهیچرا به گوشه قاب عکس مسعود پارچه س

حتما .بود امدهیکه تاحالا نجلسه داشت  ریحتما با سردب.نم یرا بب دشیسف يدندانها توانستمیم یحت.دیخندیزده بود و م

مثل  چوقتیچند ماه ه نیا يتو دمیدیخواب م يرا تو زهایچ نینتوانسته بودم منتظرش بمانم و خوابم برده بود و ا

و دستم را دور  رمشیتا در بغل بگ دیایمثل حالا دلم نخواسته بود که ب چوقتیتنگ نشده بود ه شیحالا دلم برا

.بلندش فرو ببرم يموها يا تور میگردنش حلقه کنم و انگشتها
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باز .را باز کردم  میچند روز بعد بود که چشمها ایچند ساعت  دانمینم.دمینشن يزیچ گریرفت و د یاهیرا س میچشمها

حس کردم سرم را برگرداندم  يدر دست چپم درد.دیپاشیبا دست آب به صورتم م نباریسرم بود ا يهم فاطمه بالا

کاوه  يصدا. دادیدستم فشار م يپنبه را رو گرشیدست د ير دستش بود و با انگشتهاد یکه سرنگ دمیرا د درضایحم

؟يایب یتونیحالت خوبه؟م:دیقرمز بود پرس شیبود چشمها ستادهیسرم ا يسرم را چرخاندم بالا دمیرا شن

کجا؟:مدیپرس

.جنازه عییتش:گفت دینفر بمن نگاه کردند حم 3نگفت هر  يزیچ

جنازه؟ عییتش:دمیپرس

 پیتا ک پیکوچه ک يبغلم را گرفتند و بردند کنار پنجره تو ریکاوه و فاطمه ز.نفر سرشان را تکان دادند 3 هر

و  دهیکش رانیپرچم ا شیبود که رو یلیمستط يجعبه ا اطیح يتو.تنشان بود اهیبودند که لباس س ستادهیا ییآدمها

 يصلوات فرستاد و لحظه ا تیجمع.دمیم مسعود را ندهر قدر نگاه کردم باز ه.و قرمز گذاشته بودند دیسف يولهایگلا

گل  نیا:گفتیپشت بلندگو م يصدا.حرکت کرد تیدوش مردم قرار گرفت و جمع يشکل رو لیبعد جعبه مستط

.از سفر کرب و بلا آمده:دادیجواب م تیپرپر از کجا آمده؟و جمع

.در دستم فرو کرد یلدوباره سوزن آمپو دینداشت به تختم برگشتم و حم یانگار تمام تیجمع

را پشتم گذاشت تا راحت تر بتوانم  یغذا بالش ینیبا س نباریا.سرم بود يکه چشم باز کردم باز هم فاطمه بالا گرید بار

ن؟یشد کجا رفت یچ:دمیپرس.بدهم هیبه تخت تک

هم از بهشت عاشورا خوندن الان  ارتیکرد بعد ز یاز دوستانش سخنران یکی اطیح ياول بردنش روزنامه تو:گفت

.مییآ یزهرا م

.ينخورد يزیدو روزه چ:را بستم فاطمه گفت میبردم چشمها میلبها کیغذا را نزد قاشق

 شیمانتو بیرا از ج يوقت رفتن از اتاق پارچه ا.از چند قاشق بخورم شتریرا دوباره باز کردم اما نتوانستم ب میچشمها
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ه؟یچ نیا:دمیپرس.در آورد و داد دستم

بعد  دادیگلاب م يپرچم را بو کردم بو.و بعد چراغ را خاموش کرد و رفت.بودن دهیتابوت کش يکه رو هیپرچم:گفت

.دمیبدنم و خواب يرو دمیکش

مش  يموها ستادمیکه ا نهیجلو آ.بهشت زهرا و بعد هم کجلس ختم میقرار بود اول بر.بعد حالم بهتر شده بود روز

گود افتاده و کبود  میچشمها ياما زر.که هنوز به حجله نرفته بود شباهت داشت یبه تازه عروس میکرده و ابروها

سوار شورلت داداش شدم پشت سرمان .زد  ممداشت به چش یبزرگ يها شهیرا که ش یآقتاب ینکیفاطمه ع.بود

 که به چشم داشتم ینکیع يها شهیاز پشت ش.دنبال ما راه افتادند میحرکت کرد یبودند که وقت ستادهیا ییلهایاتومب

اسمان هم  یحت.بودند اهیفروشها اتوبوسها همه شان س یماه کردندیم دیخر دیع يکه برا ییبود آدمها اهیس زیهمه چ

که داشتم  ییخاطره ها.آمد ینم ادمی يزیبود؟چ یشدم ک لیاتومب نیکه سوار ا يبار نیآخر کردمیم رفک.بود اهیس

 میرفتیبه مسافرت م ای میآمد یم یهر بار که از مهمانبودم  یدختر بچه کوچک یوقت.بود شیهمه مربوط به سالها پ

.دادمیپشت سر دست تکان م يلهایاتومب يو برا دمیخوابیعقب م شهیپشت ش

و  کردیهمهمهه م خواندیسر قبر روضه م يدیس رمردیکه پ یدر تمام مدت تیجمع.پهن کرده بودند  چهیقبر قال يرو

...لصلواتفاتحه مع ا:گفت یکه کس شدیساکت م یفقط وقت

که  کردمینگاه م ییها هیبه اعلام خوردیم زیچادر از سرم ل.طرف مسجد میحرکت کرد میفاتحه را که خواند نیآخر

.دیخندیها م هیهمه اعلام يبود مسعود تو لهایاتومب شهیو پشت ش وارید يرو

که  ییشهایقوم و خو.مده بودندگذاشتند همه اقوام و آشناها آ میبرا یزنانه طبقه دوم مسجد بود کنار در صندل مجلس

که نشسته بودم  ییاز جا.کردمیو منهم تشکر م گفتندیم تیتسل.کردیشان م یآوردم و فاطمه معرف ینم ادیآنها را ب

از آن فقط عکسشان را در روزنامه  شیآمده بودند که پ ییمهاآد نمیبب توانستمیطبقه اول را که مجلس مردانه بود م
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هم که با مسعود سابقه  یخارج يخبرنگارها.همراه هر کدام چند نفر پاسدار بود ونیزیرتلوهم د  یبودم و گاه دهید

 نیرامن د .شده بودند یکراوات مشک اهیس راهنیپ يهمه کت و شلوار به تن داشتند و بجا.داشتند آمده بودند یدوست

نکرده بودند  میپاگشا شاوندانیخو از یلیهنوز ماه عسل نرفته بودم و خ.شده ام وهیکه چقدر زود ب کردمیم ریفکر س

.انداختمیرا سر قبر او م نمیسفره هفت س دیبایرا در کنار شوهرم نگذرانده بودم و حالا م دیع یحت

 هیکه قدش از بق یکیهم آمدند  یخارج يخبرنگارها.گفتند و رفتند تیکه تمام شد مهمانها آمدند تسل مراسم

آخر سر هم به .ردیاش را بگ هیجلو گر توانستینم زدیکه حرف م یمدت داشت در همه ییطلا يکوتاهتر بود و موها

مسعود  شهیبا هم بودند و هم يادیز يهاکه در جنگ گفتیم.دوستش بود نیگفت که مسعود بهتر یسیو انگل یفارس

 ییگل کارتها ياز سبدها یبعض يرو.کشته شود جنگ کشور خودش باشد یقرار شد در جنگ یارزو داشت اگر زمان

آنها خرما و  يبه دسته اش بسته شده و تو اهیرا که روبان س ییطلا يها ینیچند نفر س اطیدر ح.بود  یخارج يامضا با

.چرخاندندیحلوا بود دور م

بود که  ییدادند فقط لباسها ییرا به اتوشو شیسال پ ياگر هم لباسها.دیلباس نو نخر یآن سال از خانواده ما کس دیع

از شب هفته معصومه خواهر مسعود هم آمد با شوهرش که فقط  شیروز پ.و ختم باشد يمناسب مجلس و عزادار

پدر  يکه هر سال برا یمثل مراسم.خودمان باشد انهقرار بود مراسم هفت خ.دیبگو یبه فارس توانستیکلمه سلام را م

.مراسم فردا بود هیو شام و بق وهیداداش تا شب دنبال م.میدیچ یزو صندل یم میگرفتیم

کاغذ  يدسته ا.دیدو شمع سف انیقاب عکس مسعود بود در م زیم يرو.آمده بود ریسردب میبهشت زهرا که برگشت از

از آنها هم در قسمت زنانه دست به  ییچند تا داشتندیبرگ از آنرا برم کیقاب عکس بود که همه مهمانها  يهم جلو

نوشته  نیآن ا ریاست از مسعود که در ز یسعکوسط صفحه  دمید دیبرگ از آن بدستم رس کیکه  یوقت.شدیدست م

.الملک نیمسعود مع دیروز عروج برادر شه نینامه هفتم ژهیو:خوردیبچشم م

حوصله خواندنشان را نداشتم و .و شعر هم بود یقطعه ادب.نوشته بودند يخاطره ا شیزدم هر کدام از دوستها ورق
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 يبودم که زنده است اما خبر دهیافتادم شن ادشیبود تازه  از شعرها اسم نصرت یکی ریز کردمیفقط اسمها را نگاه م

آماده مردن  ریدر دفتر روزنامه درگ شبیگفت تا د فتمکه تازه آمده بود سراغش را گر ياز همکار.از او نداشتم 

.دیاینامه بوده و قرار بود امروز ب ژهیو

ارنج گچ گرفته  يت و دست چپش تا بالابتن داش اهیو شلوار س راهنیپ دمشیبعدازظهر بود که د 5 کینزد ساعت

و  کردیتعارف م يچا گرداندیمجلس قرآن م يتو.که گذشت بلند شد يا قهیبود چند دق زانیبودند از گردنش آو

 شیانگار که مراسم هفت قوم و خو کردیم کو دوباره کم زدیچندبار پلک م.گرفتیحلوا و خرما جلو مهمانها م ینیس

.خودش بود

 دیآ یمراسم سال پدر است و الان مسعود م نیکه ا گفتمیسخت بود با خود م میمراسم هنوزم برا نیکردن ا باور

نش؟یشما تا آخر خوند پرسدیو م گرددیدوباره برم شودیو چند قدم که دور م دهدیکتاب سو وشون را دستم م

 یمن نشسته باش يروبرو زتیپشت م انجیا دیتو الان با دیتلفن کند و بگو ای.میو برو ردیدستم را بگ دیایبودم ب منتظر

.یاخراج ياین گهیساعت د میاگر تا ن.

و عرق با هم  گاریعود و س يهوا گرم بود بو.به مسعود تعلق داشت شینشسته بود که سال پ ییحال نصرت جا و

.از نصرت تشکر کن ایب:و گفت شمیکاوه آمد پ.بعد از شام مهمانها رفتند.شده بود یقاط

.ها همشو اون آورد وهیبخاطر م:...ردم کاوه گفترا بالا آو سرم

.دیگفتم خسته نباش گذاشتیو در آن م کردیها را جمع م شهیدستش بود و ش يجعبه نوشابه ا نصرت

 میدر اورد و بسو يزیچ بشیو بعد از ج.دیخودتون بدون کیغم شما غمه منه منو شر:انداخت و گفت نییرا پا سرش

.شماست يبرا نایا:دراز کرد و ادامه داد

نه؟یهمه ش هم:دمیو وسطش سوراخ شده بود پرس دیسف شیکه همه برگها يپلاك مسعود بود با دفترچه ا مهین

افتاد؟ یچه اتفاق نیکنینم فیبرام تعر:دمیرا به علامت مثبت تکان داد پرس سرش



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٥٤

منتها اقا مسعود جلوتر .میبود کرده يشرویها پ یتا قرارگاه عراق.میما با دسته تکاورها بود:و گفت دیکش یقیعم نفس

 5 کیساعت نزد.فاصله داشتن هایفقط چند متر با سنگر عراق گهیاون و چند نفر د.من عقب دسته بودم.از من بود

برسه ساعت مسعود  يدستور نکهیاز ا شیاما پ.کنن شروعرو  اتیبودند تا عمل یصبح بود همه منتظر ستاد فرمانده

عراق  يسربازا.شدیزنگ همون ساعت بلند م ينماز صبح با صدا يقبل برا يزهارو.ساعت اونه دونستمیم.زنگ زد

 ینیکه شروع شد فرمانده دسته دستور عقب نش يراندازیت.میشد ریهمه غافلگ.متوجه شدن دادندیم ینگهبان کهی

 يرو ختنیریمسربازا مثل گلبرگ  يبا هر رگبار.شده بود دیشد يراندازیت.میکرده بود اهیصورتهامونو با دود س.داد

من منتظر مسعود بودم چند قدم مونده بود که بمن .رفتنیو عقب م شدنیجنازه ها رد م يسربازا از رو هیو بق نیزم

دستمو دراز کردم  یکی ونا.دستمو دراز کردم بکشمش عقب که ترکش خورد به دستم.خورد ریبرسه که ت

 نیزم يروده هاش مثل طناب رو دمینورا دنور م ریز.حس کردم سبک شده میکه عقب رفت يچند متر.گرفتمش

 نیا بشیفقط تونستم دست کنم تو ج.اومد یاز دهنش خون م.جفت پاهاشو قطع کرده بود يزیچ یحتما ترکش.ختهیر

...دفترچه رو بردارم و بعد هم تکه پلاکشو بکنم

شد؟ یجسدش چ:دمیپرس

.عقب ارنشیهمونجور بمونه ممکنه بچه ها ب يبعد اتیاگر تا عمل:گفت

نخاله ها و  برهیمثل الکه خوبارو م ایدن گفتیکه داشتم که م یقیرف:و بعد ادامه داد دیکش يگرید قینفس عم سپس

.که اسمش نصرته نیدار یباشه غلام ادتونی نیداشت يزیچ يبه بعد کار نیاگر از ا...موننیبدرد نخورها م

بود و تکه  دیسف يدفترچه ا اندازدیاو ب ادیشد مرا  تنگ شیاز شوهرم مانده بود تا هر وقت دلم برا کهیزیچ تنها

به گوشه  یاهیقاب عکس مسعود که روبان س.معصومه و مادر باشم شیپ خواستمیرا م دیچند روز مانده از ع.پلاکش

.اتاقمان بود زیم يکشو يگذرنامه ها هنوز تو.ودقرار داده شده ب یطالقان...تیاش زده بودند در کنار عکس آ



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٥٥

مادر مسعود شکسته .میکردیما هم با هم درد دل م.تهران را تماشا کند ابانهایموزه ها خ رفتیمه صبحها ممعصو شوهر

را که در کنار من و مسعود انداخته  یعکس یو شکسته بوده اما وقت ریانقدر پ شهیهم کردمیاول تصور م.تر شده بود

.شده بود هو شکست ریپ یلینسبت به آن عکس خ دمیبود نگاه کردم د

کند  یدر فرانسه زندگ شهیهم يقرار بود مادر هم برود و برا.را بست  شیچهلم که تمام شد معصومه چمدانها مراسم

 دیتونیدلتون خواست م یخونه هر چ نیاز ا:قبول نکردم گفت یوقت.چندبار اصرار کرد منهم همراهش بروم.

.نیکه ازش خاطره دار يزیهر چ...دیببر

نش؟یفروشیشه؟میم یچ نجایا:دمیپرس

.که مواظب خونه باشه ادیاز اقوام م یکیتا اونوقت  میبرگشت يروز دیشا مشیبفروش ادیدلمون نم:گفت

که چند  يخانه ا.کردم یخداحافظ بیکوچه نا 59از خانه پلاك  شهیهم يبود که برا 64سال  بشهتیاول ارد يروزها

 میمسعود را برا ياهر شوهرم همه کتابها و مجله هامادر و خو.عمرم رو آنجا گذرانده بودم يروزها نیماه از بهتر

را به خانه  شیلباسها و کفشها.پولش را ونیتمبر و کلکس يو آلبومها یهم چند جلد کتاب خط نطوریگذاشتند هم

.میسالمندان داد

ره برگشته دوبا.ام را باز نکرده بودم  هیزیهنوز روبان قرمز بسته شده به دور جه.نیرزمیز میرا گذاشت لمیوسا همه

 وهیب یکه زن شینه دختر سال پ نباریاما ا.58کوچه اتابک پلاك  شیتجر دانیبودم به خانه اول خانه خودمان در م

البرز  يپنجره اتاقم را باز کردم باز هم دامنه ها.کرده بود آمادهفاطمه اتاقم را .اش را باخته بود یبودم که همه زندگ

 يرو.نییپا میایبروم نوك کوه و از آن بالا سر بخورم و ب خواستیدلم م.ه بوداب نشد شیکه هنوز هم برفها دمیرا د

نصرت  اسم.چاپ کرده بودند تیتسل يها یآگه شترشانیب نییپا يصفحه ها مین.اسفند ماه بود  يروزنامه ها زمیم

.ه بودندگفت تیداشتند شهادتش را تسل یهم که با مسعود دشمن ییآدمها یحت.ها بود یتا از آگه 3 ریدر ز

کوها ابر جمع شده چتر  يرو:بروم که فاطمه گفت رونیاز خانه ب خواستمیم.امامزاده صالح تنگ شده بود يبرا دلم
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.رهیبارون بگ دیبردار شا

مشتري هاي نانوایی وسط بازارهم، طبق معمول، راه رفت و آمد مردم را بند .تجریش مثل همیشه شلوغ بود بازار

گیري که سر کتاب باز می کرد و جادو و جنبل بلد بود، مثل گذشته، کنار درخت امامزاده پیرمرد فال. آورده بودند

از مغازه . این مدت کوتاه، این همه تغییر کرده بودم يانگار تنها من تو. چیزي عوض نشده بود. بساط پهن کرده بود

را هم از مرد کوري خریدم که بسته هاي  شمع و دانه کبوتر. اي که چند پله بالاتر از تولیت امامزاده بود، نمک خریدم

نمی دانستم بسته هاي نمک سنگین . بسته هاي نمک را نتوانستم بیاورم. شمع دستش بود و ساك دانه روي دوشش

سنگ قبر . خائم امامزاده آنها را برایم آرود و من هم بیست تومان به او دادم. شده بود یا من کم زورتر شده بودم تر

فال ها همیشه مثل هم بود؛ شاید براي .موقع آمدن فال پرنده گرفتم. در کنار آن شمع روشن کردم مادر را شستم و

حاجتی در دل داري : توي فالم نوشته شده بود. را ناامید کند کسیاینکه پرنده اي که فال را برمی داشت، نمی خئاست 

کمال فروتنی روزي انسان را وسیع می  عبادت در.برآورده خواهد شد و به مرادت خواهی رسید. بسیار خوب است

خوددار باش، چون عصبانیت ریشه . قدري عصبانی و تندخو هستی. کند و آدم را از گرفتاري ها نجات می دهد

.از امراض است ريبسیا

گفت روز بیست و پنجم . راضیه که آمد شام نگهش داشتم. بعد، دوستان و همکلاسی هایم به دیدنم آمدند روزهاي

چندبار تلفن کرد تا خبري را که از رادیو مجاهد شنیده بود، بگوید گفت همان شب شنیده که گوینده رادیو  اسفند،

برایم تعریف کرد . حمله کنند، پیدا شده است ایگاهیگفته بود که جسد مسعود بین تکاورهایی که می خواستند به پ

حتما از شنیدنش قند توي دلشان . تند ترور کنندمی خواس 60که مسعود را به خاطر فعالیت هاي سیاسی اش در سال 

از راضیه » .تو مرگ شوهرت را دیدي، من مرگ برادرهامو«:گفت. راضیه می خواست دلداري ام بدهد. آب شده بود

اولی سال شصت توي حمله کمیته .کفن اولی خشک نشده، دومی شهید شد«:گفت» تو چی شدن؟ رادرهايب«:پرسیدم

» ...دومی هم بهمن شصت و یک تو عملیات والفجر مقدماتی، توي فکه شهید شد. مجاهد بود به خونه مون کشته شد،



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٥٧

. دخترها مایه راحتی من هستین شمابابام همیشه میگه هرقدر اون پسرها منو عذاب دادن، «:نفسی کشید و ادامه داد

شب ها .ی اراده ادرار می کردخواهرم مرضیه که اون وقت صحنه درگیري رو دیده بود حالش بد شد و تا چند ماه ب

«.هم خوابش نمی برد و تا سه سال به مدرسه نرفت

هربار که وضو می گرفتم، چشمم به حلقه ازدواجمان می افتاد خاطره .نشانه اي بود که یاد مسعود را زنده کند همیشه

گام نوشتن هم درنمی برعکس گذشته حالا دیگر همیشه حلقه دستم بود و آن را حتی هن.اش در ذهنم جان می گرفت

دوست دارم طوري بمیرم که چیزي از جسدم باقی «:گفتمی . یادم می آمد که همیشه از فشار قبر می ترسید. آوردم

«.نمونه

دانستم حالا چیزي از جسدش مانده بود یا نه؟ و اگر مانده بود فشار قبر می کشید یا نه؟ گاهی ساعت ها می  نمی

در یکی از آن عکس ها . عکس هاي جنگ ویتنام که سیاه و سفید بود. ی کردمنشستم و عکس هایش را تماشا م

در عکس دیگري شلوار شش جیب . ستشدوربینی روي دوشش بود و دفترچه و خودکاري در د.پیراهن تنش نبود

آدم سه ماه از سلمانی و تمدن و : پشت عکس نوشته بود.آمریکایی به پا کرده بود و موها و ریش هایش بلندي داشت

.ها دور بودم

جالب تر از . هایی از حمله دانشجویان ایرانی،در زمان شاه،به کنسولگري ایران در کشورهاي اروپایی داشت عکس

، 59اسفند :پشت عکس نوشته بود. همه، عکسی بود که به دست هایش دستبند زده بودند و سر و صورتش خونی بود

.ددانشگاه تهران،گارد بنی صدر دستگیرم کرده بو

وقت به پاکت عکس هاي جنگ ایران می رسیدم، نمی توانستم بیشتر از چندتا از هر

جنازه هایی که شکم هایشان باد کرده بود،سربازي که بدنش از وسط به دو نیم شده و جوانی که دست . را ببینم آنها

ه این عکس ها را به توي دفترچه خاطراتش نوشته بود ک. قطع شده اش را دست دیگرش گرفته بود و می خندید

همان زمان، دوربینش را کنار گذاشت و دیگر  زمسعود ا.نوشته بود کسی را محرم نمی داند.کسی نشان نداده است
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.عکاسی نکرد

بعضی از ژانهایی که به دیدنم می آمدند، می گفتند باید خوشحال باشم که .امیدم به زندگی را از دست داده بودم همه

قرص هاي آرامبخشم را چندتا چندتا می خوردم و شب . ه چیزي نیاز داشتم که آرامم کندب.شوهرم شهید شده است

روزهایی .به کوه البرز نگاه می کردم و سیگارهاي مسعود را که مانده بود، می کشیدم.ها می رفتم به ایوانک اتاقم

و از شر زندگی  دش را بکشد=هست که زندگی براي آدم خیلی سخت می شود، طوري که دلش می خواهد خور

.حالا می فهمیدم چرا بعضی آدم ها معتاد می شوند.راحت شود و یا با ماده مخدري غم و غصه هایش را کم کند

سعی می کردند همه چیز .فاطمه به طناز اجازه نمی داد به اتاقم بیاید. من،خانواده ام را هم ناراحت کرده بود ناراحتی

. اتاقم را می زدند و صدایم می کردند و تا من نمی آمدم، غذا نمی خوردند وقت غذا خوردن در.مطابق میل من باشد

. نمی خواست اشک هایش را من ببینم.فاطمه هربار که گریه اش می گرفت،یا می رفت توي دستشویی یا توي حیاط

، انگار خاك مرگ وقتی می خوابیدم. بدون اینکه کاري کنم، خسته بودم.هواي بهار هم نتوانسته بود حالم را بهتر کند

 اندهي فروغ را آنقدر خو"آن روزها"شعر . رویم می ریختند؛ دلم می خواست رو به قبله بخوابم و دیگر بلند نشوم

آن روزها مثل نباتاتی که درخورشید می / آن روزها رفتند : همیشه زمزمه اش می کردم. بودم که حفظ شده بودم

در ازدحام پرهیاهوي خیابان / دند آن کوچه هاي گیج از عطر اقاقی ها و گم ش/ از تابش خورشید،پوسیدند / پوسند 

اکنون / اکنون زنی تنهاست / شمعدانی رنگ می زد،آه  ايبا برگ ه/ و دختري که گونه هایش را / هاي بی برگشت 

زنی تنهاست

سردبیري جانشینی او گفت پس از چند ماه،هنوز شوراي .اول خرداد بود که روزي سردبیر آمد خانه مان روزهاي

دبیر بخش سیاسی بودم «:وقتی قبول نکردم گفت.براي مسعود پیدا نکرده و خود من باید بخش سیاسی را اداره کنم

اول و آخر «:سردبیر گفت» از زیر کار در نرم؟ واین طوري می گید که نترسم «:گفتم» .اسمش بزرگه اما کار راحتیه

لیوان » .من تجربه لازم براي این کار ندارم«:گفتم» .خودت تلف میشه باید قبول کنی،هرچه بیشتر ونه بزنی وقت
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چند سال که بگذره، .انقلاب فعلا به آدماي متعهد بیشتر از آدم هاي با تجربه احتیاج داره«:شربتش را سر کشید گفت

مسئولیت . ین طورهالان همه جا هم«:خواستم حرفی بزنم که گفت. و بعد بلند شد» .کافی صاحب تجربه میشی ازهبه اند

این مملکت باید حرکت کنه، روزنامه باید دربیاد، اگر روزي سردبیري هم افتاد .که افتاد گردنت باید فبول کنی

.دوست داره فردا پشت میز مسعود مرا ببیند کهدر لحظه خداحافظی هم گفت . حرفی نزدم» .گردنت باید قبول کنی

طبقه . شده بود کوچه مسعود معین الملک.هم را جلب کرد اسم کوچه بوداولین چیزي که توج.بعد رفتم روزنامه روز

سردبیر و نصرت را .اول ، پشت میز اطلاعات عکس مسعود را در کنار عکس بقیه شهداي روزنامه به دیوار زده بودند

« :گفتم.ادندکردند، چون تا چند لحظه جوابم را ند عجبهر دو انگار از دیدنم ت.سلام کردم.در اتاق شیشه اي دیدم

می گفتند اگر بازم عکس هاي به دردنخور .صحبت که نه، تهدید بود«:نصرت گفت» مزاحم صحبتتون شدم؟

. سردبیر عکس هایی را که نصرت گرفته بود به سویم دراز کزد» .بگیرم،دیگه پول فیلم و عکس رو بهم نمی دن

حالا اشکال «:گفت» ین که نمیشه چاپ کرد؟براي چی عکسی می گیر«:پرسیدم.بود بدحجابعکس دخترهاي پانکی و 

و .سردبیر خندید و با اشاره ابرو به نصرت گفت که برود» .باشه توي آرشیو براي وقتی که دوباره انقلاب کردیم. نداره

حالا نمی گم می .می گرفتین وتو و امثال تو اگر بخار ازتون بلند می شد،می رفتین جلوي دشمن ها ر«:بعد گفت

نصرت سرش را پایین انداخت و بیرون » ...کم کمپوت درست می کردین و جوراب وصله می زدین دست.جنگیدین

اما .نع،پسر بدي نیست«:ابروهایش را بالا انداخت و گفت» نصرت نمی تونست این بخش رو اداره کنه؟«:گفتم.رفت

«.نههنوز نتونسته اعتماد منو به خودش جلب ک

پیش از .د برگ کاغذ را که به هم منگنه شده بودند درآورد و جلویم گذاشتلاي پوشه اي که روي میزش بود،چن از

«.فرم کارگزینیه،باید پرش کنی«:آنکه پرسشی کنم،گفت

قسمتسی را که پرسیده . نمی دانستم قسمت مجرد و متاهل ها را چطور علامت بزنم.ها به نظرم سخت می آمد سوال

آخر سر هم،خودش خودش فرم ها .گذاشتم و همانطور دادم به سردبیرشده بود جزو خانواده شهدا هستم یا نه خالی 
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.من فقط آن را امضا کردم.را تکمیل کرد و داد کارگزینی

دانشکاه تا مهر کاه به من مرخصی داده و از این بابت خیالم راحت .اول،ساعت ها با همکارهایم حرف می زدم روزهاي

مسعود، حلوا و خرما آورده و سینی هاي حلوت و خرما را در تحریریه همکارهایم می گفتند نصرت، بعد از چهلم .بود

گاهی به شوخی از مزه اش تعریف می کردند و می گفتند لاي خرما، مغز گردو بود و حلواها هم لاي .چرخانده است

.نان بستنی بود

همه .و شب هم می رفتم صبح ها می آمدم،روزنامه ها را ورق می زدم.دانستم کارم را باید از کجا شروع کنم نمی

کم کم شروع کردم به خواندن و ورق زدن روزنامه هاي ماه هاي . کارها را نصرت و آقاي سیدي انجام می داند

کردم تا به اتفاق هایی که قرار بود تا چندماه بعد  میچند ماهی که نبودم خیلی اتفاق ها افتاده بود و باید تلاش .قبل

امه بیرون می آمدم،مغازه هاي میدان ولی عصر بسته بود و خلوتی خیابان آدم را به شب ها که از روزن. بیفتد،برسم

به . اتومبیل هاي شخصی جلوي پایم ترمز می کردند ولی من منتظر تاکسی هاي خطی می ماندم.وحشت می انداخت

اي خالی مسعود را می وقتی ج.روزنامه هم برایم دلگیر بود و کسالت آور.می رسیدم،شام نخورده می خوابیدم کهخانه 

از وجب به وجب بخش تحریریه خاطره هایی داشتم که فکر کردن به آنها آزارم می .دیدم،احساس خفگی می کردم

.داد

نشستم و شروع کردم به خواندن روزنامه هاي ورزهاي .وقتی به بخش تحریریه آمدم،کسی پشت میز ما نبود روزي

نان بربري بود لایش پنیر و .بازش کردم.کیسه پلاستیکی دیذم روزنامه ها را که خواندم،بر روي میز.پیش

روي میز .نیم ساعت بعد نصرت آمد.اختمخوردم و کیسه پلاستیکی را هم به داخل سطل زباله اند.گرسنه بودم.گردو

ز من چند دقیقه پیش ا«:گفتم» یه خوردنی خوشمزه اینجا ندیدین؟«:پرسید.را نگاه کرد و بعد متوجه سطل زباله شد

«.هرکسی خورده نوش جونش...آشغالش هست،خودش نیست«:شانه هایش را بالا انداخت و گفت» .شما اومدم

نیم ساعتی منتظر .جاي همیشگی من و مسعود زن و مردي نشسته بودند.بعد براي ناهار رفتم رستوران یارتا روز
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ته بود،شمع سفیدي که دورش روبان همه چیز مثل سال گذش.ماندم و وقتی که رفتند،من هم سر همان میز نشستم

گلدان سفالی که گل مریم تویش .می کرد نقرمز بسته بودند و مسعود همیشه بعد از ناهار سیگارش را با آن روش

یارتا که تازه متوجه من شده بود، تسلیت گفت و معذرت خواهی کرد که در این .بود،مثل قبل بر روي میز قرار داشت

بعد هم گفت که همیشه این میز را براي من خالی نگه می دارد و اجازه نمی دهد .نم بیایدمدت نتوانسته بود به دید

هربار که مسعود فرصت نمی کرد .مثل گذشته همبرگر خوردم و سیب زمینی سرخ کرده.بنشیند آنجامشتري دیگري 

قبل، او حساب کرده بود و حالا  غذایم که تمام شد،یادم نبود دفعه.بیاید و من تنها می آمدم،براي او هم غذا می گرفتم

.سیگاري کشیدم و بعد رفتم.پول ناهارم را دادم.نوبت من بود

اگر تا شب نمی خوردم می بردم براي .بعد عادت کرده بودم براي مسعود هم که حالا نبود،غذا بگیرم روزهاي

همه چیزهایی که اطرافم بود یاد او . تمسعی می کردم مسعود را از یاد ببرم یا کمتر به او فکر کنم؛ اما نمی توانس.طناز

دست یکدیگر در خیابان راه می رفتند و زن و شوهرهایی  ردیدن دختر و پسرهایی که دست د.را برایم زنده می کرد

همربار که از جلوي سینما عصرجدید رد می شدم،یادم می افتاد که . که شانه به شانه هم قدم می زدند،آزارم می داد

ه این سینما می آمدیم و از تماشاي فیلم حوصله مان سر می رفت،مسابقه می گذاشتیم که دست هر وقت با هم ب

اما بهشت .هرکی زودتر آخ می گفت،بازنده بود و باید روز بعد،پول ناهار را حساب می کرد.را فشار بدهیم یگرهمد

پیش از آن  ۀقبرهایی که تا هفتهربار که بهشت زهرا می رفتم،ردیف .شهدا تسکینم می داد ةزهرا و دیدم خانواد

.خالی بود،پر شده بود و گورکن ها قبرهاي تازه اي می کندند

در نوشته هایش همیشه جمله هاي قلنبه و سلنبه دیده می شدو .نصرت بهتر شده،اما نثرش هنوز هم بد بود مطالب

اب بیشتر از سه روز در دستش هر کت. چندتا کتاب برایش آوردم تا بخواند.بیشتر جمله بندي هایش هم ناقص بود

جک لندن  ۀنوشت "مارتین ایدن".برایش ببرم ودمی خواستم از ذمان هاي مسع.فوري می خواند و می آورد.نمی ماند

حس می کنم براي .دلم می خواد زود رشد کنم و زود آدم بشم.این پسره خیلی شبیه من بود«:را که خواند،گفت
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شانه ها و ابروهابش را بالا انداخت و » لت می خواد مثل این پسره زود بمیري؟د«:پرسیدم» .پیشرفت خیلی وقت ندارم

«.عقاب هم زیاد عمر نمی کنه اما همیشه در اوجه داره،اهمیتی ن«:گفت

این دو کار را .اما نمی تونستم بفهمم.نگاه می کردم تا ببینم اول شانه هایش را بالا می اندازد یا ابروهایش را همیشه

.انجام می داد که نمی شد گفت کدام کار را اول می کند طوري با هم

 ۀاما در صفح.حرف دیگري نزد.و خندید» !خیلی علی بود«:بوف کور نوشته صادق هدایت را که خواند،گفت کتاب

در این دنیاي  ": خطی که وقتی متاب را به او دادم،در زیر آن جمله نبود.یازده کتاب،زیر جمله اي خط کشیده بود

من یک شعاع آفتاب درخشید،اما افسوس،ایم  گیر از فقر و مسکنت،براي نخستین بار گمان کردم که در زندپست پ

شعاع آفتاب نبود،بلکه فقط یک پرتو گذرنده،یک ستاره پرنده بودکه به صورت یک زن یا فرشته به من تجلی کرد و 

دور کلمه ستاره هم دایره اي  "...ا دیدمبدبختی هاي زندگی خودم ر ۀدر روشنایی آن یک لحظه،فقط یک ثانیه هم

.وقتی کتاب را به او دادم نبود کهکشیده شده بود 

نصرت همه کارها را انجام می داد گاهی،صفحه سیاسی را هم خودش .یکی از روزهاي بعد،آقاي سیدي رفت جبهه در

مقدار .مانده بود،ببرم خانهمی خواستم وسایل مسعود را که درروزنامه .روزهاي آخر خرداد بود.تنهایی می بست

از .همه را در جعبه بزرگی جمع کردم.بود دهدر کمدش مان 58زیادي کاغذ و پوشه بود که بعضی از آنها از سال 

سر خیابان که رسیدم صداي نصرت را .روزنامه که آمدم بیرون،می خواستم اتومبیل دربست بگیرم

منتظر جواب من » .رتن رو ببرین خونه کمکتون می کنماگر می خواین این کا«:جلو آمد و گفت.برگشتم.شنیدم

«.چند متر جلوتره،دنبالم بیاین نمماشی«:کارتن را از دستم گرفت و گفت.نشد

پشت فرمان که .نمی خواستم سوار شوم.ایستاد و در اتومبیل را باز کرد.و آلبالویی رنگی رسیدیم.ام.اتومبیل ب به

در اتومبیل را که بستم،اولین .نمی خواستم کسی ما را با هم ببیند.نگاه کردماطرافم را .نشست در را برایم باز کزد

روکش صندلی ها چرمی بود و .و از آبنه آویزان شده بود شتچیزي را که دیدم،سر عروسکی بود که موهاي بلندي دا
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» .ه بیرونتازه از کمپانی اومد«:گفت» .ماشین قشنگیه«:می خواستم حرفی زده باشم، براي همین گفتم.سفید

«.بعضی روزها مال منه،بقیه روزا مال صاحابشه«:جواب داد» مال خودتونه؟«:پرسیدم

معلوم .خیابوناي پایتخت رو نگاه کن،شده مثل نردبون«:می رفت و هربار که در دست انداز می افتاد می گفت تند

«.نیست شهرداري چه غلطی می کنه

چراغ قرمز را هم که رد می کردیم،باز هم باید .اي معطل شدیم بود و پشت هر چراغ قرمز چند دقیقه راهبندان

خانم میرافشار،آخرش نفهمیدیم «:گفت.نصرت انگار می خواست حرفی بزند.منتظر می ماندیم تا چراغ سبز بشود

اما ستاره اسم .لیلی اسم مادرمه من هم مطالبمو با این اسم چاپ می کنم«:گفتم» اسم شما ستارهس،لیلیه؟چیه؟

آقا «:گفت» .ستاره«:جواب دادم» آقا مسعود چی صداتون می کرد؟«:پرسید» .همه منو با این اسم صدا می کنن.هخودم

نه؛براي اینکه راحتتر صداش کنن به کسی نمی گفت «:جواب دادم» مسعود با معین که خواننده س نسبتی داشت؟

تصور می ...می گفتم شاید برادرشه...دارن من همش خیال می کردم با هم نسبتی«:و گفت یدخند» .اسمش پسوند داره

«.کردم حالا اگر مجلس هفت آقا مسعود نیاد،حتما چهلمش می آد

.داد یم یخوب يبود و بو ختهیعطري که زده بود،با عرق تنش در هم آم.می جوید و دهنش بوي موز می داد آدامس

رو  یعکاس": دمیپرس. است یاش عکاس یگاهدانش ۀدانستم رشت یم. بزنم یگشتم تا من هم، حرف یم یموضوع دنبال

"ن؟یدوست دار

قبول  یبشم، اما عکاس گریخواست باز یمن کنکور هنر شرکت کردم، چون دلم م. نه ادیراستش ز ": داد جواب

ُ".شدم

"؟يسراغ روزنامه نگار نیچرا اومد ": دمیپرس

."بشم یخواستم آدم بزرگ یچون م ": داد جواب

راند، با  یرا م لیهم که راهبندان نبود و اتومب یوقت یحت. داد یرا تکان م شیو انگشت ها زد، دست ها یکه م حرف
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رو بزرگ  گهید يروزنامه نگارها فقط آدما یول ": گفتم. داد یرا تکان م گرشیگرفت و دست د یفرمان را م یدست

."ستنین یمهم يکنن، خودشون آدما یم

."میش یم یمهم يآدما م،یانجام بد یبزرگ يبه نظر من، اگر ما هم کارها یول ": گفت

"ه؟یچ نایا ": دمیپرس. شدن سه تا نوار کاست به من داد ادهیپ هنگام

کنه  یبهتون کمک م... دشونهیجد يهستن، منتها آهنگ ها یقبل يهمون خواننده ها. ستین يتازه ا زیچ ": گفت

."نیغصه ها تونو فراموش کن

اهل نوار  ادیز. غمناك يآهنگ ها "ب" يشاد ضبط کرده بود و رو يآهنگ ها: الف" يرو. به نواها گوش دادم شب

دادم که  ینوار گوش م یمن هم فقط وقت. کیکلاس ایبود و  یسنت ينوارها ایداد  یگوش م يزیکاوه هم اگر چ. نبودم

.شدم یم یسوار تاکس

"نوارها چطور بود؟": دیبعد، پرس روز

"ن؟یکن یضبط م يطور نیچرا نوارها رو ا ": گفتم

"که طرف الف شاده و طرف ب غمناك؟ نهیمنظورتون ا ": دیپرس

اگر حالم خوب . ناراحت ایخوشحالم  ای شهیکه من هم نیواسه ا ": و گفت دیخند. تکان دادم دییتأ ۀرا به نشان سرم

."دم، بد باشه طرف الف رو یباشه طرف ب رو گوش م

پرسد،  یکه از شاگردش درس م یآوردم، مانند معلم یپس م شیارها را براهر بار که نو. بعد هم نوار آورد يروزها

خودتونو  نیخوا یکه م نینوارها علاقه دار نیقدر به ا نیا لیدل نیشما به ا ": به او گفتم يروز. کرد یم چمیسؤال پ

"ن؟یکن دایآهنگ ها پ نیا يتو

.من نخواستم یعنی اورد،ینوار ن میبرا گرید. نزد یحرف

 یبه من م يهر روز سفارش مطلب تازه ا ریسر دب. برگزار شود يجمهور استیمرداد بود قرار بود انتخابات ر اواخر
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خواست سرم را گرم کند تا  یکار م نیکردم با ا یحس م. آن کار را انجام بدهم دیکرد حتما خودم با یم دیداد و تأک

امد و  یاز کارخانه م. کرم یبه کاوه تلفن م د،یکش یم طولوقت  ریکه کارم تا د ییکمتر به مسعود فکر کنم شب ها

 ": دیدر راه برگشتن پرس. خانه شان آنجا بود. میرساند يبار نصرت را تا چهار راه مولو کی. خانه میرفت یباهم م

"ه؟یهمکارت چه جور آدم

..."هیا گهید زیاما مصاحبه هاش چ ست،یمطالبش هم بد ن ه،یپسر خوب ": گفتم

"؟یکن یم فیقدر ازش تعر نیکه ا يشوهرش بد يخوا یمگه م ": و گفت دیخند کاوه

.اش گذاشتم یشگیهم يها یکاوه را به حساب شوخ حرف

"ه؟یچ ینیریش ": دمیپرس. آمد ینیریش ۀروز بعد، نصرت با جعب چند

!"شه یهمکارتون داره دوماد م": گفت

خواست  یحالا دلم م. بودم دهیدستش د يبرود، حلقه ا که قرار بود جبهه يروز. نمیخواست زنش را بب یدلم م یلیخ

.دورشان است شاوندانیگفت که تازه نامزد شده اند و دختر هم از خو. نمیرا که روز عاشقم شده بود، بب يپسر ۀقیسل

"م؟یخور یرو م یعروس ینیریش یک ": دمیپرس

:.بعد سال آقا مسعود ": گفت

امامزاده  يکبوترها يصبح ها با بغبغو. میپشه بند زده بود اطیح ير سال، توگرم شده بود و ما، مثل تابستان ه هوا

 شیافتاد که سال ها پ یم ينشستم، چشمم به درخت سرو یم زیخ میتخت ن يرو یوقت شهیهم. شدم یم داریصالح ب

از آن جمع، . میدآن کنده بو ۀتن يو با چاقو رو یسینگلرضا، حرف اول اسم خودمان را به ا دیمن، کاوه، فاطمه و حم

 ریعاقبت ما را هم به خ يحادثه ا ای یتا اتفاق میرضا همچنان منتظر بود دیشده بودند و من و حم ریدو نفر عاقبت به خ

.کند

کاوه نان سنگک گرفته بود و . میدیچ قیصبحانه را در آلاچ زیکه پنج روز بعدش سال پدر بود، با فاطمه، م يا جمعه
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مراسم سالگرد پدر گه  يتا برا میمنتظر بود. شد یآب م دم،یمال یم شیکره رو ید که وقتنان هنوز آن قدر گرم بو

. میریگ ینم یگفت امسال مراسم دم،یبعدا که از فاطمه پرس. تنگف يزیکار کند، اما چ میبود، باز هم تقس ندهیآ ۀهفت

.زنده نشود میاطرات گذشته برامراسم سال پدر، خ دنیکارشان هم به خاطر من است تا با د نیزدم که ا یحدس م

روز . کرد یم ياز طناز باز شتریبود؛ اما خودش ب دهیخر يآتار شیبرا زه،یگرفته و داداش، جا ادینماز خواندن  طناز

اش را داده بود  یقبل يمصاحبه ها ریسر دب. مصاحبه داشتم يجمهور استیانتخابات ر يداهایاز کاند یکیبعد با 

. باغ خنک بود يهوا. ها را خواندم و سؤال مطرح کردم حبهتا غروب مصا. اورمیا سؤال در بآنه انیبخوانم تا از م

شد،  یچغاله م یهر سال وقت. نداشت يا وهیپبش، درخت بادام م يامسال هم، مثل سال ها. داده بودند وهیدرخت ها م

.افتاد یم آب مکردم دهان یاما گوجه سبزها ترش و آبدار شده بود و نگاهشان که م. میخورد یم

انداخته بودند،  هیآن سا يالبرز، که ابرها رو يبود و دامنه ها یهوا صاف و آفتاب. دمیکرمم را پوش يبعد مانتو روز

هنوز . نکند تمیتا آفتاب اذ ستادمیدرخت ا ریز ابان،یسر خ. ساعت ده قرار مصاحبه داشتم. ام بود یانگار در چند قدم

که از کنارم رد  يچند نفر. افتاد میمانتو يرو يزیحس کرم چ. آمد یغار کلاغ ها مغار  يصدا. بود امدهین نیماش

."شده خانم فیپشتتون کث ": شد، گفت یکه از کنارم رد م یزن. نمیتوانستم بب یپشتم را نم. دندیشدند، خند

"شده؟ یچ ": دمیپرس

."کردن يکلاغا خراب کار ": گفت

چند . نصرت افتادم ادی. لباس بروم نیتوانستم با ا یوانستم قرارم را لغو کنم و نه مت ینه م. قرار مصاحبه ام افتادم ادی

تونم برم سر  یاومده که نم شیبرام پ یمن مشکل ": گفتم. به روزنامه تلفن کردم ،یتر از تلفن عموم نییقدم پا

."قرارم

."تونم برم یمن م نیاگر بخوا ": گفت

."نیکرد يدر حقم برادر ن،یکار رو بکن نیاگر ا ": و گفتم دمیکش یاز سر راحت ینفس
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."داشته باشم اقتشویل دوارمیام ": او گفت و

 میبه خانه که برگشتم، لباس ها. را که لازم بود بداند، به او گفتم ییزهایخواندم و چ شیها را پشت تلفن برا پرسش

. خوابد یمعلوم بود که خوب نم شیها ازهیاز خم. کرد یم ادهیمصاحبه را پ دم،یبه رزونامه که رس. را عوض کردم

.مردانه نرفته بود شگاهیشد که به آرا یوقت م یلیخ رانگا. نا مرتب بود شیو پشت موها ختهیبه هم ر شیموها

نصرت  يرا روشن کرده بودم که صدا گارمیس. هنوز آماده نشده بود میغذا. رستوران نشسته بودم يروز بعد، تو چند

!"رافشاریسلام خانم م ": گفت یکه م دمیرا شن

"نم؟یاجازه هست بش ": زد و ادامه داد يلبخند. بود ستادهیسرم ا يبالا

.."دییبفرما... کنم  یخواهش م ": گفتم. کرده بود دایرا چطور پ نجایکرده بودم که ا تعجب

."نیاریب شونیا يمن هم از غذا يبرا ": را آورده بود گفت مینشست و به گارسون که غذا یصندل يرو

پک زدم و دود را حلقه حلقه  گارمیبه س. اصابت ترکش هنوز معلوم بود يبود، اما جا ختهیاش ر یشانیپ يرو شیموها

.دادم رونیاز دهانم ب

"کنه؟ ینم تتونیکه اذ گاریدود س ": دمیپرس

!"ستیکه بدتر ن لیاز دود گازوئ... نیراحت باش ": گفت

."کنه یم تمیاذ...  ستمین يدود ": را پس زد و گفت دستم. گرفتم شیرا جلو گاریس پاکت

انداخت،  یمسعود م ادیمرا  شهیاش هم یصورت استخوان. مینصرت هم آماده شود و باهم بخور يماندم تا غذا منتظر

 یزند، اما امروز م یکردم روژ لب م یم الیخ شهیهم. سرخ بود شیلب ها. نبود دهیچانه اش مثل مسعود کش یول

. بزنم یخواستم حرف یم. شوند یم سرخهم  نیهم يدهد، برا یهم فشار م يرو یرا گاه شیلب هاکه  دمید

"؟یادهم يچند سالتونه آقا ": دمیپرس

."نیحدس بزن ": گفت
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..."و شش ستیو پنج، ب ستیب ": گفتم

"هم سن شما باشم؟ دیمن با نیکن یچرا تصور م ": و گفت دیخند

:گفت. انداختم نییسرم را پا. دمیکشکه زده بودم، خجالت  یحرف از

."و دو سالمه ستیب"

."ده ینشون م شتریچهره تون ب یول": گفتم

."به خاطر من غذاتون سرد شد ": نصرت که آماده شد گفت يغذا. را بالا آورد شیرا تکان داد و شانه ها سرش

."نداره یاشکال ": گفتم

."میوض کنحاضرم سالادامونو باهم ع ن،یاگر بخوا ": گفت

نصرت خنده ام گرفت و غذا  ةاما از خند. ردیگرفتم تا خنده ام نگ شگونیرا ن میپا ز،یم ریحرفش که شدم، ز متوجه

چانه اش گذاشته  ریرا ز شیاز دست ها یکی. حرف زد میخوردن غذا که تمام شد، از خانواده اش برا. میتو گلو دیپر

. زد یچانه م ریرا به ز گرشیبار، دست د کی قهیدق ندداد و هر چ یرا موقع حرف زدن تکان م گرشیبود و دست د

نصرت فرزند آخر بود، برادرها درس . کنن یم یپدر با هم، زندگ ۀگفت دو برادر دارد که ازدواج کرده اند و در خان

ند دهنه پدرش چ. کردند یانبوه تره بار شوش کار م دانیکاره رها کرده ودند و پبش پدر، در م مهیو مدرسه را ن

آمد، به سراغ  یخوشش نم وهیم دانیتره بار داشت و نصرت تنها پسرش بود که چون از کار در م دانیدر م رهحج

.دانشگاه رفته بود

بود که حالا کاوه اداره  يداروساز ۀکارخان کیگفتم که پدرم صاحب . هم از خانواده ام گفتم و از ازدواج با مسعود من

گذاشت و  ارتایاز من، پول را در بشقاب جلو  شیه خواستم پول ناهار را حساب کنم، پک یآن روز وقت. کند یاش م

."نیبعد شماحساب کن ۀدفع ": گفت

 یناهار را باهم م م،یکار نداشت ییبعد اگر جا يروزها. بعد، هربار خواستم حساب کنم، اجازه نداد يروزها اما



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٦٩

 کیبود که نزد شیچند بار حواسم چنان به حرف ها. خنداند یرا م يزد که هر ننه مرده ا یم ییحرف ها. میخورد

اگر برادرم نبود، نصف  ": گفتم یمن م. میکرد یهم م یباهم شوخ یگاه. دهانم بگذارم يرا تو گاریبود نوك س

."مردن یم ییدوا یجنگ از ب يها یزخم شتریب

ها و مردم از  یزخم ۀکه سهله، همها  یزخم شتریمن نبودن، نصف ب ياگر بابا و داداشا ": گفت یهم م نصرت

!"شدن یتلف م يو سبز وهینخوردن م

.زد ینم یحرف گریو نصرت د ".کرد یها رو درست م وهیم ۀما، قرص هم ۀاون وقت کارخون ": گفتم یمن هم م و

"؟یشما چ م،یما کارخونه دار ": گفتم يگرید روز

."میماهم دار ": گفت

."نیکن یبچه درست مکارخونه تون حتما  يتو ": دمیپرس

."به درد بخوره، اما اسمش بده یلیکه خ يزیچ ": گفت

من  يکشم و پس از اصرارها یگفت خجالت م یم. شده بود که او حاضر نبود جوابش را بدهد يمن معما يبرا نیا و

خورن که  یمشما رو مردم  ۀکارخون يشما، دواست، منتها دوا ۀمحصول کارخونه ما هم، مثل کارخون ":بود که گفت

."کنن یما خودشونو نظافت م يبا دوا یخوب بشن، ول

:و گفت میانداخت نییهر دو سرمان را پا. را که گفت سرخ شدم نیا و

ما  يدواها دیدیحالا د ": و پس از چند لحظه ادامه داد "...کنه یم دیتول یتیترب یب يزهایما چ ۀکه کارخون دیببخش"

!"مونه یاز مردم لنگ م یلیر نباشد کار خاگ... شماست يمهم تر از دواها

کنند؛  یاصلاح استفاده م غیشما نباشد، مردم از ت ياگر دوا میخواستم بگو یم. حرفش جواب داشتم نیا يمن برا و

.دمیکش یاما خجالت م

 ةون دربارداشتم و نه ا شیبه شغل پدر و برادرها ينه من کار م،یزد یخودمان حرف م ةآن روز به بعد، فقط دربار از
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تخت  التونیخ ": گفت یاما نصرت م. ندیما را باهم بب یکس مانیفقط نگران بودم که از همکارها. زد یبرادرم حرف م

."شن یمغازه هم رد نم نیا يلومتریما، محکمه، از دو ک يهمکارها مونیو ا نید. باشه

"نم؟یبب يآر یزدتو نمنام ": دمیبار پرس کی. شد یم میکه قرار بود زنش شود، حسود يدختر به

 يکه دوران نامزد میرسما ندار نیاز ا لیفام يگرمه، ما هم تو یاطیقرآن و کلاس خ ۀاون سرش به جلس ": گفت

."گردش میبر

..."نیکن یگردش، با اون عروس نیشه، با من بر یکه نم يطور نیا ": و گفتم دمیخند

.ستقرمز شده ا شیکه گوش ها دمیانداخت و د نییرا پا سرش

انداخت و به  یم نییزد و سرش را پا ینم یحرف د،یکش یخجالت که م. در رفتارش بود يکودکانه ا تیمعصوم

.زد یخنده دار م يگفت و حرف ها یموقعش هم، متلک م

آنها  "الف" يرو شهیداشت، هم لیکه در اتومب یینوارها. آورد یرنگ را م ییب، ام، و آلبالو لیدو بار، اتومب ۀهفت

گشت . ضبط کرده بود يهم آهنگران و شهرام ناظر "ب" ياز انقلاب و رو شیمعروف پ يخواننده ها يهاآهنگ 

. دادم یاز گذشته گوش م شتریب. آورد ینوار م میباز هم برا. گرداند یگرفت، نوار را بر م یرا م مانیکه جلو تهیکم

کند و حالا من بودم که در آن شعرها و ترانه  ادینوارها پ نیخواهد خودش را در ا یبه نصرت گفته بودم که م شتریب

.گشتم یها دنبال خودم م

جمهور  سییتهران، ر ۀامام جمع: نوشته بودند يشهر با اسپر يوارهاید يرو. بود کینزد يجمهور استیر انتخابات

.رانیا

برگشتن به دانشگاه  يکم کم خودم را برا. جمهور شد سییر يخامنه ا يو ششم مرداد، انتخابات برگزار و آقا ستیب

با هم  میکرد یکمتر فرصت م.بود دیترم جد يدانشگاهش و ثبت نام برا ينصرت هم دنبال کارها. کردم یآماده م

.میغذا بخور
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. خواهم یخودم م يکرد برا الیکاوه خ. برد یگفت شب ها خوابش نم یم. قرص خواب ببرم شیخواست برا يروز

.نصرت ينگفتم برا یرم، ولاز دوستانم لازم دا یکی يگفتم برا

 ": اما گفت. نصرت هم آمده بود. روزنامه نگارها بودند ۀهم. امام دنید میقرار بود برو. بود وریآخر شهر ۀهفت

 یحکومت يزهایکه مال حکومت باشد و از چ ستیهم ن نیا. ستیاول ن ۀمال طبق. سوم است ۀروزنامه ها مال طبق

 يو تکرار یطولان سند،یتر و کمتر بنو دیمف سند،یبنو رم کنند و مسائل را مختصر تسه روزنامه باهم تفاه نیا. سدیبنو

اول  ۀمقامات کشور در صفح يشخص را به جا نیخوب زراعت کرد و زراعتش خوب بود شما ا ینباشد، اگر زارع

..."دیبگذار

تا . بود دهیبه تنش چسپ راهنیته و پگذاش شیبلند شده و ر شیموها. دیایامام که تمام شد، منتظر ماندم تا ب یسخنران

 انیاز م. باز کرده بود نهیس يرا تا رو راهنشیپ يهم دگمه ها نیهم يگرمش بود، برا.میآمد ادهیپ شیتجر دانیم

بود  ییاز آن آدم ها. شد یم دهیزمان جبهه گردنش بود، د ازکه  یرنگ يو پلاك نقره ا ریاش زنج نهیس اهیس يموها

"براتون افتاده؟ یها اتفاق یتازگ ": دمیپرس. دارند یکه مشکل دیشد فهم یشان م فهایزود از ق یلیکه خ

"کشه؟ یآدم هم م ن،یکه آورد يخواب آور يقرص ها نیا ": گفت

..."بخوره، ممکنه ادیز یاگر کس... خوب، آره  ": گفتم. ختیفرو ر يهر دلم

"پس چرا من نمردم؟ ": دیپرس. ستادیا

دوباره . ازدواجش دستش نبود ۀحلق. کنم داینگاهش کردم تا جواب سؤالم را پ. نزد یحرف "شده؟ يزیچ ": دمیپرس

"ن؟یبا نامزدتون قهر کرد ": دمیپرس

."تموم شد زیهمه چ ": و گفت دیگش یقیعم نفس

م الان ه. کرد دایتر و پولدارتر از منو پ پیخوش ت ": گفت. را تکان نداد شیبار، هنگام حرف زدن، دست ها نیا

."کاناداس يزایصف و يتو
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و از  رمیهم نداشتم تا با او تماس بگ يشماره ا. اوردیسر خودش ب ییبلا دمیترس یم. نزد يگریحرف د شیتجر تا

"کرد؟ یشه خودکش یم ومیوال يبا قرص ها ": دمیشام از کاوه پرس زیسر م. حالش باخبر شوم

"؟یکن یخودکش يخوا یم ": دیکرد و پرس نگاهم

."نه ": گفتم

"کنه؟ یخواد خودکش یم ،يکه قرص ها رو بهش داد یکس ": دیپرس

نفر با اون قرص ها خودشو  هیروزنامه نوشته بود  ينه، امروز تو ": گفتم. گشتم تا قانعش کنم یم یجواب دنبال

."کشته

."نبود یمطلب نیامروز، همچ يروزنامه ها يتو یول ": و گفت دیرا که در دهان داشت، جو ییغذا

."اجازه نداد ریقرار بود خبرش چاپ بشه، منتها سردب ": گفتم. داداش کلافه ام کرده بود يها پرسش

که  یکس... جلب ترحمه يبرا ایجور موش باز نیا ": کاوه دهانش را پاك کرد و گفت. کرد یبه من نگاه م فاطمه

((.کنهیم دایپ يبهتر يواقعا بخواد خودشو بکشه،راهها

.روزنامه دیا یداشنتم نصرت فردا نم ین.راحت نشد المیارامم کرد؛اما خ یداداش کم جواب

((.نیکن یخود کش دمیترس یم.نگرانتون شدم:((گفتم.میدیرا د کریروز بد سر ناهار همد دو

.کنم ینم ینشم،خود کش میمن تا مرد مجله تا:که نشست گفت یصندل يرو

 رهنشیپ ریبر تن داشت که از ز يدیژورت سف راهنیپ.را هم عوض کرده بود شیرا اصلاح و لباس ها صورتش

.اش معلوم بود یرکاب

 افشویق گهید یحت....فراموش کردم زویهمه چ.....دینیب یم:((،به لباس ها و صورتش اشاره کرد و گفت شیدست ها با

((.ادینم ادمی

((ه؟یچ:((دمیپرس.گذاشت زیم يرا در اورد و بر رو يشده ا چیکادو پ يبسته  فشیاز ک و
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((.شماست يبرا:((گفت

((ن؟یدیخر یچ يبرا نویا:((دمیپرس.کوچک لاله يبود با گل ها يدیسف ریحر يروسر

اش  رهیدستگ نیاگه قابل ندونست ن،بعدیبار سرتون کن هینه؟قابل شما رو نداره، ن،مگریاریدر ب اهتونویس دیبا گفت

....نیکن

 ییمصاحبه ها.دیرس یداشتم،مثل سوپر من سر م ازیبه کمکش نشده بود که هرکجا  يمن،برادر کوچکتر يبرا نصرت

را در  اهمیبود که س یکس نیاول نیو حالا هم ا.بست یصفحات روزنامه را م یو گاه دادی،او انجام م دمیرس یرا که نم

.اورد یم

سوم فصل

 رونیرم را از چمدان بگ يو لباس ها میرا جمع کرد یلباس تابستان.سرد شد د،هوایکه بار يزییباران پا نیاول

ام را جبران  یدرس یکردم تا عقب ماندگ یداشنگاه شروع شده وبد و من باز هم تلاش م يکلاس ها.میاورد

 یم هیراض.بود دیجد يمن،با داشنجوها يکلاس ها يو همه  گذارندندیسال قبلم،ترم اخرشان را م يهمکلاس ها.کنم

نشان دادم و اون قبول  یبخش خارج ری،دبیمونس يلبش را به اقامشا.کند  يهمگار یخواست با بخش روزنامه خارج

اماده  رشیکه حق التحر یدر زمان شتریامد،ان هم ب یکم به روزنامه م یلیخ.یشد همکار بخش خارج هیکرد و راض

بهشت زهرا  میکدم برو شنهادیبه نصرت پ يروز.میبود که من ونصرت کلاس نداشت يروز هاسه شنبه ،تن يروزها.بود

بهشت  میکه قرار بود برو یخواستم تا ساعت یم.رفتم رونیسه شنبه که شد،صبح زود از خانه ب.،قبول کرد

...رمیلقمه بگ اتبر ستایوا....يصبحونه نخورد:نرفتم که فاطمه گفت رونیب اطیاز ح.را انجام دهم میزهرا،کارها

 نمیبه اشت دمیبعد ان را کش.ه فاطمه نشان دادمب.از درختکندم یبزرگ يبه درخت ها نگاه کردم و خرمالو.نداشتم وقت

ساعت دو بعد از .اما خرمالو را تا به اخر خوردم.گاز که زدم دهنم مزه گس گرفت.تا گردو خاکش پاك شود



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٧٤

.بود،رفتم نماز خانه امدهینصرت هنوز ن.ظهر،صفحه مان را بستم

و  دمیمهرم را بوس.روزنامه از ان معلوم بود يت اداره پش يبود که انتن بلند کلانتر يروبه رو پنجره ا.را خواندم نمازم

 هیکه بق يکه مهرض را کنار سجاده امام جماعت گذاشت و طور دمیرفتم،نصرت را د یم روتیکه ب یوقت.بلند شدم

مونده  يزیچ نیبلکع از اگر از برکات زم میبخون نجایا م،نمازمونویدینمازجماعت نرس ضیما به ف:((بشنوند،گفت

((.ادیب رمونیباشه،گ

((.ییدنبالش بدو دیمونه،بایو ثواب که منتظر تو نم ضیف:((نمازش را تمام کرد و گفت ریدب سر

 دمیکش گاریکه س لیداخل اتومب.دربست گرفت لیاتومب ابانیسر خ.بود اوردهیخود را ن لیاتومب.نزد یحرف نصرت

((ن؟یترك کن نیخوا ینم:((،گفت

((.دهیتا به پنج تا رس ستیب ياز روز....کنم یخودمو م یدارم سع:(( گفتم

پدرش  يها نیتا از زم دیطول کش يا قهیچند دق.بود يکار یفیو ص يگندم کار.پدرش را نشانم داد يها نیزم نصرت

و بعد او رفت عقب  میفاتحه خواند.قبر را شستم.کردند یوجب به وجب بهشت زهرا،جنازه خاك م.مییایب رونیب

...رمیبگذارندمن هم بم/خواهم یم زیک چیفقط /نمیب یقبر تورا م یوقت:کرد یزمه مزم يلب شعر ریز.ستادیوا

کجا خاکت کنن؟ يدوست دار ياگه مرد دمیپرس یوقت

که حوصلم سر  نمیبتونم ادما و ستاره ها رو بب شهیکنه،دوست دارم طاق باز خاکم کننتا هم یجاش فرق نم:((داد جواب

((.نره

((ستاره رو:((کردم گفت الیخ

تا نصرت را برساند و بعد هم مرا در  يقرار بود راننده اول برود چهار راه مولو.میگرفت لیبهشت زهرا اتومب از

.کند ادهیپ شیتجر

سر کوچه مان .شدم دارینصرت از خوب ب يبا صدا.را که بستم،خوابم برد میچشم ها.تمام شد میها گاریس
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((!ن؟ینشد ادهیپ شما چرا:((دمیو پرس دمیرا مال میچشم ها.میبود

((.کنم دارتونینخواستم ب.شما ریگوشه پالتوم مونده بود ز:((را بالا انداخت و گفت شیشانه ها.دیخند

ریشب به خ.....ارمیم نیبعد خودم ماش ياز هفته :((گفت.میدانستم چه بگو ینم

((نمتون؟یب یفردا م:((دمیپرس

((.نیناهار منتظرم باش يپنج شنبه برا یام،ول یناهار نه،عصر م يبرا:((گفت

((.کنم یم ن،خواهشینکش گهید گارمیس:((و گفت دیکش نییرا پا نیماش شهیرا که بستم،ش لیاتومب در

 ينصرت گفته بود مجلس به همه .کرده بودم يمجلس،با نصرت شرط بند رینخست وز نهیاعتماد گرفتن کاب يرا سر

قرار شد .اعتماد گرفت يرا يموسو ي نهیمهر کاب کمیو  ستیب.دهدیمن گفته بودم م یدهد،ول یاعتماد نم يوزرا را

.میروز بعد ،ناهار مهمان نصرت باش

گرفت و ان را  گاریس يدیچند پک که زدم،دستش را درا کرد ،از سف.را روشن کردم گارمی،بعد از ناهار س شهیهم مثل

قبلا بهتون گفتم که ضرر :((پس گفتس.خاموش کرد زیم يرو ستالیکر يگاریس يو داخل جا دیکش میلب ها انیاز م

((.داره

((ن؟یبه من دستور بد دیبا نیکن یم الیچرا خ:((دمیپرس.رفتارش تعجب کرده بودم از

 ایکنه که دوستتون باشه  یهم نم یباشه که به شما زنا دستور بده،فرق دیبا یکیبه هرحال :((را تکان داد و گفت سرش

((.شوهرتون ایهمکارتون و 

((به شما داره؟ یمن چه ربط دنیکش گاریس:((دمیپرس

((....ضرر داره تونیواسه سلامت:((داد جواب

((.من دوستتون دارم نکهیواسه ا:((من من کرد و بعد گفت یکم

چند بار در گوشم تکرار ))دوستتون دارم.((بود که به پشت سرم خورد یمحکم یاخر نصرت انگار پس گردن جمله
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را که  ییپول غذا.دیپر شیکه نگاهمان به هم گره خورد و نوشابه اش در گلو دیوشن ینصرت نوشابه اش را م.شد

بهم خوردن  يچنان محکم ببندم که صدا اخواست در رستوران ر یدلم م.گذاشتم و بلند شدم زیم يخورده بودم رو

تلفن کردم و .داشتم جلسه ریعصر با سردب.ها در خرد شود شهیبودند،بشنوند و ش ابانیخ يکه تو ییدر را همه ادم ها

 یسوار اتوبوس که شدم،صندل.خواستم بروم خانه یم.میایتوانم ب یامده و نم شیپ میبرا يشورا گفتم که کار یبه منش

دانستم که افتاده  یم یخودم را مسئول اتفاق.را در اوردم و دستم گرفتم تمیبل.هم در صف نبود یبود و کس یاول خال

منتظر بودم که چند ماه پس از شهادت مسعود،دوباره سر و کله .شده بودم یمیحد صماز  شیدر رابطه با نصرت ب.بود

 یم دیرا که با ییبهانه ها یحت.رد بدهم وابج شانیشود و خودم را اماده کرده بودم که به هم دایخواستگار ها پ

ابراز عشق و علاقه  نگونهیا که چند سال از من کوچکتر است، به من ياما توقع نداشتم که پسر.اوردم،اماده کرده بودم

.کند

را به طرفش دراز  تیراننده که بالا امد،بل.شدند یم ییمسافر ها سوار اتوبوس جلو يکه گذشت،همه  يا قهیدق چند

 دیبکسله،با نیماش يکه سوار شد نیا:((و گفت دیخند.بود یرد،روغنیرا بگ تیرا که دراز کرده بود تا بل یدست.کردم

(.....یشب ییجلو نیسوار ماش

 یراه از خودم م انیدر م.و اهن پاره بود کینبود و تنها لاست یصندل.و پشت سرم را نگاه کردم برگشتم

را  یبود که نظر کس يکردم و نه رفتارم طور یم شیارا گرید يچرا عاشق من شده؟من مثل زن ها دمنصرتیپرس

تمام شب .را تمام کنم زیو همه چ نمرت حرف بزگرفتم روز بعد با نص میتصم.سرم به کار خودم بود شهیهم.جلب کنم

دوتا از  يکه رو دمیکار،د انیپس از پا.را اورده بود تا جلدشان کنم شیطناز که کتاب ها و دفتر ها.حواسم پرت بود

با کاغذ کادو جلد  نکهیطناز نوشته ام و چند تا کتاب را هم بدون ا يبرچسب عا اسم و مشخصات خودم را به جا

.بودم ردهجلد ک لونیکنم،با نا

بعدا  ای دیهست یعصبان دییا یم ایکه به دن یشما زنها وقت:((جواب سلامش را که دادم گفت.پس از من امد نصرت
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((!ن؟یش یم یعصبان

من  ریتص.کردم یکارو م نیشما بود،هم يجا يا گهیهر کس د:((اورد و گفت نییرا پا شیرا ندادم،صدا جوابش

((....ستمیمنتها من بلد ن.اماده کرد ینیبراش مقدمه چ دیبود؛با

هستم،اشتباه  يمن دختر هرزه ا نیکرد الیاگر شما خ:((گشتم تا حرفن را بزنم که گفتم یم یمناسب يجمله  دنبال

((....نیکرد

به جزازدواج  يا گهیمن قصد د نیاگر شماهم تصور کرد:((جواب داد.گرد شده بود شیتعجب چشم ها از

((.نیدارم،اشتباه کرد

((.نیهنوز ده سال مونده تا به سن ازدواج برس:((گفتم

وقت به  یلیخ.رو دوست ندارم یبره دانشگاه،تازه من به جز شما کس دیمن با يبچه  گهیتا ده سال د:((و گفت دیخند

((.بخورم ینیریبا اون دختر ش نکهیقبل از ا یحت.کنم یشما فکر م

 نیلابد توقع دار:((تر اوردم ئ گفتم نییرا باز هم پا میصدا.هیریرنفر از همکار ها امده بودند به قسمت تح چند

((قبول کنم؟ شنهادتونویپ

((.زدم ینم یاگه مطمئن نبودم حرف:((داد جواب

((.ستین یازدواج ما باهم منطق:((را تکان دادم و گفتم سرم

 نیه حرف دلتون گوش کناگر چند لحظه ب.داشته باشه ياز منطق و عقلش حرف شنو دیهمبشه که ادم نبا گفت

((.نید ی،جواب رد بهم نم

به فکرم هم .دیهست ریکردم پسر سر به ز یم الیخ شهیهم:((ام جمع شده بود،گفتم یشانیپ يدرشت عرق رو يدانهها

((.دیپررو باش نقدریا دیرس ینم

((.خورهیثبت احوال م يبه درد کارمندا ایحجب و ح.داره ازین ییشغل ما به پررو:((داد جواب
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((.به ازدواج نداره يازیشغل ن نیا یول:((گفتم

((گناهه؟.کنم یسرورم عروس سم،باییبا همکارم،با ر خوادیدلم م:((گفت

 یاما من نم.دیایاز پس او بر ب توانستیم ریمثل سردب یکس.حاضر جواب تز از ان بود که بتوان جوابش را بدهم نصرت

به  يروز.کرد یم ياورد ،دوباره از من خواستگا یبه دست م یکه فرصت بعد،هر بار يروزها.بزنم یتوانستم به او حرف

((.من جواب شما را داده ام:((او گفتم

((.نیداشت ین،زندگیکرد،شما شوهر داشت یاون وقت وضع فرق م:((گفت

((ن؟یمگه از اون زمان تا حالا شما چند سال بزرگتر شد:((گفتم

((.و سه ساله ستیب شمیبعد م و دو سالمه،خرداد ستیالان ب:(( داد جواب

کردم،بچه ام  یم یاکر با خواستگارم عروس.نیشما سه سال از من کوچکتر:((گفتم.ام کرد یاش عصبان یجواب حاضر

را گاز  میکه گفته بودم خنده ام گرفته بود،اما لب ها یاز دروغ.))میخور یما به درد هم نم....الان اندازه شما بود

.گرفتم

((.....منم مال خرم یجوره؛اگر شما مال م،جنسمونمیخور یتفاقا به درد هم م(:(جواب داد نصرت

 ییحرف ها هی شهیهم.سوزاند یدرونم را م يکردم شعله ا یشد و حس م یداغ م میلپ ها میزد یبار که حرف م هر

 چیه میها ینیب شیکنم،اما پ دایپ ییچه جواب ها شیحرف ها يخواستم حدس بزنم برا یم.کردم یزد فکر م یکه م

ماند  یم م،منتظریزد یاگر سر ناهار حرف م.زدیقلمبه سلمبه م يحرف ها شهیامد و او هم یدرست از اب در نم یوقت

 نکهیاز ا شیتا پ:((گفت یم.تواسنتم جوابش را بدهم یو من هم نم زدیگاز بزنم،ان وقت حرفش را م چمیتا به ساندو

((!امدم؟ ایبه دن یچ واسه دمیپرس یاز خودم م شهینم،همیشمارا بب

((.نیکن یتا با من عروس نیاومد ایبه دن نیکن یم الیحتما حالا خ:((دیخواهد بگو یزدم که چه م حدس

((.نیرحم یکه هر دوتون ب نهیا ایدن نیوجه تشابه شما و ا:((تازه کرد و گفت یمفس
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((.نیکدوم دل ببند چیبه ه دیپس نبا:((گفتم.شد  میبودم که عاقبت تسل خوشحال

زیخود داره،شما هر چ يجا یرحم یب:((را بالا اورد و گفت سرش

 مونیپش شهیمو خوردم و هم یدل و جرئت یچون ب یلیمن تا حالا خ......بستم یبهتون دل م نیهم که بود يا گهید

((..شدم

من  نیکن یم الیا ختازه،شم.....میهم ساخته نشد يما برا.نیشیم مونین،پشیاگر الان دل و جرئن به خرج بد:(( گفتم

((ندارم؟ يا گهیاز شما خواستگار د ریغ

((.از دست شما دق کردن و مردن واره،همهیشون رو د هیهمه جوون که اعلام نیزدم؟ا یحرف نیهمچ یمن ک:((گفت

((.کنم یباور نم یکنم،ول یگوش م نیحرف بزن يطور نیحرفاتون انقد قشنگه که اگه تا فردا صبح هم:((دادم جواب

 یم یگذاشتم و سع یم ادداشتینصرت هم  يبرا.اوردم یاز خانه غذا م.رفتم یان روز،رستوران هم نم يفردا از

که بغلم  يمرد.ام را احساس نکرده بودم یدر زندک يمرد يوقت بود حضور یلیخ.میکردم کمتر با هم روبرو شو

ان مرد  یخال يقبول کنم که جا انستمتو یاما نم.شود م،نگرانمیا یم ریدوستم داشته باشد و هر بار که د.کند

شمارا دوست :((که گفتم یوقت.دادیحرف زدن با من از دست نم يرا برا یفرصت جیاما نصرت ه.را،نصرت پر کند

((.ندارم

 یوقت دوست داشتن که سهله،عاشقم م ن،اونیکن یو سع نیجو همت داشته باش هینداره، يکه کار نیا:((گفت

((.نیش

((.ستمین یادم خوب نیکن یم الیاون قدرا هم که خ.نیکن یاشتباه م درمورد من:(( گفتم

((.ننیهمنش ایدختر دن نیفهمن که با بهتر ینم قاتونیهاتون و رف یمنتها برادرتون،همکلاس....نیچرا،هست:((گفت او

((.نیکن یم ن،اشتباهیکن يمجنون باز نیتون یو شما م لهیاسم من ل نیکن یم الیاگه خ:((گفتم

((از من بزرگتره؟ ذارمیم یکه دست رو هر ک هیگناه من چ.دییزا ریکه مادرم منو چند سال د نهیاشکال م ا((:گفت
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.دیکش شیکه حرف ازدواج را پ میشده بود یبعد سوار تاکس ي دفعه

و نشکن و دل من ي نهیا/ندارم تو هفت اسمون يستاره ا:((خاندیم يخواننده با لحن کوچه بازار.نوار گذاشته بود راننده

....با من بمون

خوبه؟اصلا چطوره  میخووبه؟خودمونو بکش میبزن م؟دادیکه شما رو دوست دار میما چه کار کن:((بار گفت نیا نصرت

((....امضا کنه رشویراننده هم ز يو اقا میاستشهاد درست کن

(؟یچ نهیارو ببنامه ه نیا یاگر کس:((گفتم یم.اصلا حرف نزد و شروع کرد به نامه نوشتن يروز چند

نامه .کرد یانتخاب م میترح يها یاگه انیاسم ها را از م.شک نکند یتا کس نوشتیپاکت م يرا رو یاسم زن شهیهم او

 یو نامه را چهار تا م زدینوشت ،به کاغذ ها عطر م یمترمیسانت یدر س ستیب يکاغذ ها يرو شهیرا هم شیها

گذاشت و بعد دوباره  یم د،نقطهیرس یکه م غذوشت و به وسط کان یکاغذ م يمطلبش از گوشه سمت راست بالا.کرد

 نیبود که ا ینوشت،بدون اسم میکه برا يشعر نیاول.نوشت ینامه تا وسط م نییادامه نامه را از گوشه سمت چپ پا

:شدیطور شروع م

عشق عاشقا افت

نگاه سرد شما هی

عاشقا شهیبه ت شهیر

نه گفتن شما هی

شهیکه چقدر بد م يوا

شه نیکه چن يروز

اون روزو ارهین خدا

تو را خوانم و ریزم از دیده آب/ چو هر نیمه شب سر برآرم ز خواب : شعري هم از شاعراي دیگه می نوشت گاهی
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اما بی ملی هاي . می کردم نصرت هم مثل آدم هاي عاشق پیشه است که تب تند عشقشان زود فروکش می کند تصور

چند بار هم نامه هایش را باز نکردم و نخوانده به سطل زباله . تش عشق او می ریزندمن گویی نفتی بود که روي آ

.احضاریه به دادگاه: بود هروز بعد، روزي میزم نامه اي دیدم که رویش نوشته شد. انداختم

 اما می دانستم جواب رد دادن به. کسی که از دست من ناراحت بود و امکان داشت شکایت کند، نصرت بود تنها

:پکت را که باز کردم، دیدم باز هم شعر برایم نوشته بود. خواستگاري که سال از آدم کوچک تر باشد، جرم نیست

من غُصه ها، فناست با قصه هات براي

من لحظه ها، قشنگ با خنده هات براي

و مهربونم، قصه عشق می خونم شادم

می خواد قلبم رو، بدم به همزبونم دلم

...دنیا کنار تو بمونممی خواد تو  دلم

هر بار که سر قبر مسعود می رفتم، سنگ قبرش شسته شده و . زهرا رفتن من و نصرت هم دیگر تکرار نشد بهشت

بالاي سرم ایستاده . سلام داد. روي سر قبرش نشسته بودم که صداي نصرت را شنیدم. دسته اي گل تازه روي آن بود

«اینجا هم ولم نمی کنین؟«: گفتم. بود

«تعارف نمی کنین بشینم؟«: گفت

منتظر . دیدم که اشک گوشه چشمش را با نوك انگشت سبابه اش پاك کرد. نشست و فاتحه اي خواند . نگفتم چیزي

همیشه براي رسیدن به «: آخر سر به حرف آمد و گفت. باد سردي می آمد و پشتم تیر می کشید. بودم حرفی بزند

«آرزوهام کوچیک بودم

ید تقصیر مادر من بود که عجله داشت منو سه چهار سال زود دنیا بیاره و بعد هم بدون این که خواهر دیگه شا«: گفتم

«اي برام بیاره، بمیره
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«یادتونه برام تعریف کردین اولین بار چطور با مسعود برخورد کردین؟«: پرسید. درآوردم و روشن کردم سیگاري

«اولین بار چطور همدیگه رو دیدیم؟یادتونه «: پرسید. پک به سیگار زدم چند

اتفاقی که براي مسعود افتاد، امکان داشت ... من حس می کنم پرت شدم وسط زندگی شما «: گفت. را تکان دادم سرم

شما می اومدین روزنامه که آگهی بدین، بعد توي راه پله با هم برخورد می کردیم، جوري که . براي من و شما بیفته

«.دیدم نه مسعودمن شما را اول می 

زمانی فکر می کردم بدترین «: نصرت نفسی تازه کرد و ادامه داد. دوباره به سیگارم پک زدم. بود و می لرزیدم سردم

جواب رد رو یه نماینده مجلس، یا یه شخصیت مملکتی به آدم می ده و می گه نمی خواد مصاحبه کنه، اما جواب ردي 

حرفامو به فولاد می زدم آب می شد، قلبمو تو دریا می  راگ. برام سخت بودکه شما به من دادین، شنیدنش خیلی 

«او که تو سینه شماست قلبه یا کوه یخ؟. ذاشتم مثل سماور قُل قُل می جوشید

«.من همیشه به شما به چشم یه دوست خوب نگاه می کردم«: گفتم

ن جایی ثبت می شه و در زیر یه سقف ادامه پیدا ازدواج ما این دوستی رو به هم نمی زنه، فقط دوستی مو: داد جواب

«...می کنه

دانستم چه حکمتی بود که همیشه پس از مرگ عزیزي، عشق می آمد، همان طور که بعد از مرگ پدر، مسعود  نمی

فکر می کردم اگر زمانی نصرت . آمده بود و حالا هم نصرت که پس از شهادت معسود سر راهم قرار گرفته بود

ه کسی ممکن است بیاید؟بمیرد، چ

دلم می خواست . بوي عطر همیشگی اش را می داد. یقه هایش را بالا دادم. پالتویش را روي دوشم انداخت. داشتم لرز

وقت رفتن جلوي گل فروشی . هیچ کدام حرفی نزدیم. تا کنار اتومبیل پیاده رفتیم. ریه هایم را از بوي نصرت پر کنم

گلات «: هنگامی که پولش را می داد گفت. میخک برداشت لن هاي آهنی، چند شاخه گجلو رفت و از گلدا. ایستاد

«چرا پلاسیده س بابا؟
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«!همه وقتی تو می رن گل می خرن، شما موقع بیرون اومدن«: بقیه پولش را که می داد، گفت پیرمرد،

قرار گرفتف توي دامن  شاخه گل را زیر برف پاك کن گذاشت و شاخه دیگر را، وقتی روي صندلی راننده دو

نصرت . بعد حس کردم شیشه اتومبیل بالا و پایین می رود. سرم را به شیشه تکیه دادم و چشم هایم را بستم. گذاشت

خودکاري که بغل دستش بود، شیشه را بالا و  کمهچشم هایم را که باز کردم دیدم با د. بوق زد؛ چند بار پشت سر هم

می خواستم قطره هاي باران صورتم را . ن که شروع شد، سرم را از پنجره بیرون بردمبارا. پایین می برد و می خندد

بوي خاك باران خورده را که با بوي پِهِن در هم آمیخته بود، توي . بشوید و خیس کند تا باور شود که خواب نیستم

یم می رسید، به دهانم فرو می قطره هاي بارانی را که به لب ها. حس می کردم تازه متولد شده ام. کشیدم هایمریه 

.بردم و می بلعیدم

چند دقیقه نگاهش کردم و . حرفی نزدیم؛ حتی خداحافظی هم نکردیم. شده بود که نصرت سر کوچه مان ایستاد شب

ستاره ها آنقدر زیاد بودند که به فکرم رسید آسمان براي ستاره هاست، نه ستاره . آسمان پر از ستاره بود. پیاده شدم

نفس هاي عمیق می کشیدم و سعی می . لباسش زده بود بههنوز بدنم بوي عطري را می داد که نصرت . ي آسمانبرا

فاطمه یادداشتی برایم گذاشته و . به خانه که رسیدم، کسی نبود. کردم سینه ام را با باقیمانده وي عطر نصرت پر کنم

.را بخور منتظر ما نباش شامت. ستاره جان ما رفتیم مهدیه تهران: در آن نوشته بود

چد دقیقه بعد که صداي جلز و ولز بلند شد و . کمی برنج ریختم توي قابلمه و گذاشتم روي گاز. یخچال غذا بود در

آب ریختم و با دستگیره قابلمه را گرفتم و داشتم با قاشق . بوي سوختگی آمد، یادم افتاد در قابلمه آب نریخته ام

قابلمه و دستگیره را با . فهمیدم دستگیره آتش گرفته سوخت،دستم که . بوي سوختگی آمدبرنج را به هم می زدم که 

رفتم به اتاقم و همه آنچه را که آن روز، میان من و نصرت . از خیر شام خوردن گذشتم. هم گرفتم زیر شیر آب

گذشت و هنوز چند ماهی  کمتر از یک سال از شروع آشنایی ما می. اتفاق افتاده بود، در دفترچه خاطراتم نوشتم

اما دفترچه خاطراتم روز به روز و خط به خط پر بود از اسم او، انگار . بود که با هم صمیمی شده بودیم ذشتهنگ
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را » شیخ حسین انصاریان«برایم نوار . تا ساعت یازده که فاطمه و کاوه آمدند، بیدار بودم. سالهاست او را می شناسم

.اشتم گوش بدهمخریده بودند؛ اما حوصله ند

می نوشتم و همان طور » دم عشق«را، » دمشق«روزي کلمه . بعد، حواسم پرت بود و مرتب اشتباه می کردم روزهاي

روزهاي بعد، بی تاب . گاهی سر نماز هم اشتباه می کردم و گاهی به هنگام قنوت، حمد و سوره می خواندم. چاپ شد

هایم پر از اشک می شد و نمی توانستم خوشحالی ام را از دیدنش  هر بار که نصرت را می دیدم، چشم. شده بودم

می » اعتمادي - ر«یاد دوران مدرسه می افتادم که هر بار کتابی از . حس می کردم که به او احتیاج دارم. پنهان کنم

اق براي من خواندم، توي دلم به دخترهایی که براي رسیدن به عشق بی تابی می کردند، می خندیدم و حالا همین اتف

آتش عشق نصرت، همه پرده هایی که می توانست عشق ما را مخفی کند، سوزانده و همه چیزم شده . بود فتادههم ا

حساب نمی «: اما هر بار که نوبت من بود، به شوخی می گفتم. حالا ساب کردن پول غذا نوبتی شده بود. بود نصرت

«کنی؟

کیف پولم را درمی آوردم و اندازه پول دو تا ساندویچ و »تو حساب چوب خطم که هنوز جا داره؛ بنویس«: گفت می

«حالا عاشقی بدتره یا بی پولی؟«: سالاد و نوشابه، از آن پول درمی آوردم و می گفتم

«کوچیکی از همه چیز بدتره؛ وقتی آدم عاشق کسی باشه که از خودش بزرگتره«: می گفتم او

و هر بار که سراغش را » سزارین کرده، موتورش رو پیاده کردن«: می گفت. ردو را هم نمی آو. ام . اتومبیل ب دیگر

«دیروز بردم بخیه هاشو نشون دکتر دادم، هنوز خوب نشده«: می گرفتم، می گفت

گلدان هایی را که قرار بود طناز براي دهه فجر به مدرسه شان ببرد، . کارهاي خانه، گاهی به فاطمه کمک می کردم در

هوا دلپذیر شد، گل از «. شده بود سرپرست گروه سرود کلاسشان و قرار بود سرودي را تمرین کنند .درست کردم

بعد هم به تعداد . چطور باید این شعر را درست بخواند هرا چند بار تمرین کردیم و یادش دادم ک» ...شاخ بردمید 

.بچه هاي گروه سرودشان، از روي سرود، کپی گرفتم و به طناز دادم
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هر قدر . بود روز بیست و سوم دي رییس جمهور به پاکستان برود و از طرف روزنامه سرزمین من باید می رفتم رقرا

«نمی توانم«: فکر کردم، دیدم نمی توانم دوري نصرت را تحمل کنم، و به سردبیر گفتم

روز پس از . تفاده کنمتعجب کرده بودند و از خودشان می پرسیدند چرا من حاضر نشده ام از این موقعیت اس همه

با کف دست راستش به . سفر رییس جمهور، سر میز ناهار، به نصرت گفتم که چرا به همراه رییس جمهور نرفتم

«!رديتو، یا دیوانه اي، یا عاشق که این کارو ک«: پیشانی اش زد و گفت

«فقط یه عاشق دیوونه می تونه همچنین فرصتی رو از دست بده«: گفتم

«عاشق دیوونه خالی که نه، زن عاشق دیوونه«: گفت نصرت

«مگه زن و مرد عاشق با هم فرق می کنن؟«: پرسیدم

«مردا وقتی عاشق می شن، چه کار می کنن؟«: پرسیدم. را تکان داد سرش

«بستگی داره به این که شاعر باشن یا نباشن«: گفت

«به بچه بالا و پایین بودن هم بستگی داره؟«: پرسیدم

آره، اگه بچه پایین عاشق بچه بالا بشه و شاعر هم باشه واسه عشقش شعر می گه، این «: ان داد و گفترا تک سرش

«طوري حالش بهتر می شه و فرصت خوبی رو، مثل اونی که تو از دست دادي، از دست نمی ده

را در شکاف تشک گاهی سه تا نامه به من می داد و من هم نامه ها . بعد، باز هم برایم نامه می نوشت روزهاي

عادت داشت از شعرهایش تعریف کند و وقتی . همیشه هم برایم شعر می نوشت. خوشخواب تختم پنهان می کردم

«هدف از گفتن این شعرها چیه؟«: سیدمروزي از او پر. این کار را می کرد، دلم می خواست سر به سرش بگذارم

«بشه، مردم بخونن، هم کیف کنن، هم فرهنگشون بالا بره اول خوشحال کردن تو، بعد هم، این که روزي چاپ«: گفت

«ولی اینا به رشد فرهنگ مملکت کمکی نمی کنه«: گفتم

«!ولی به نظر من، بعد از حافظ، هیچ کس مثل من، با شعرهایش نتونسته به فرهنگ این مملکت خدمت کنه«: گفت
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«ونی؟تو شعر هم می خ«: پرسیدم. حرفی که زده بود، خنده ام گرفت از

از تاریخ یِک یِک به این طرف، همه کتابهاي شعر رو خوندم، منتها هیچ وقت احتیاجی به استفاده از اونها «: گفت

«نداشتم

«براي چی؟«: پرسیدم

به نظر من فقط تو دنیا «: سپس نفس عمیقی کشید و ادامه داد. »هر وقت به شعري احتیاج داشتم، خودم گفتم«: گفت

«دومیش هم حافظهدو تا شاعر هست، و 

«اولی هم تویی؟«: و گفتم خندیدم

«اشکالی داره؟«: پرسید

با اعتماد به نفسی که تو داري، اگر قرن اول هجري زندگی می کردي، «: گفتم. اما نصرت هنوز جدي بود. خندیدم

«ششصد سال قبل از حافظ می تونستی لنگه کتاب اونو بنویسی

باور می کنی تا حالا چند تا از شعرهاي منو، خواننده هاي لس آنجلسی «: فتحرفم را جدي گرفته بود، چون گ گویی

«خوندن؟ باور می کنی که تصمیم گرفتم روزي صاحب نصف دنیا بشم؟

وقتی دروغ اولتو که خیلی هم کوچیکه باور نمی کنم، چطور توقع داري که دروغ دومت رو که این قدر «: دادم جواب

«بزرگه باور کنم؟

. ولی آخرش روزي صاحب نصف دنیا می شم؛ همون طور که صاحب بهترین زن دنیا شدم«: ان داد و گفترا تک سرش

«من به خودم ایمان دارم

«منم به تو ایمان دارم، منتها می ترسم بیراهه بري و صاحب نصف جهنم بشی، نه دنیا«: گفتم

دیشب برف اومده، کاوه هم یادش رفته «: گفتاز روزهاي اسفند بود که فاطمه صبح زود از خواب بیدارم کرد و  یکی

«بود بخاري زیر ماشین بذاره، الان روشن نمی شه، بلند شو ماشینو هل بدیم
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اتومبیل کاوه را از ته . برف همه جاي حیاط را سفید کرده بود و تا پاشنه پایم در برف فرو می رفت. کوچه باز بود درِ

کاوه . دوباره آن را هل دادیم تا ته حیاط و باز هم به طرف در. شن نشدحیاط به طرف در کوچه هل دادیم، اما رو

مثل آدم مریض، ناله می کرد و بعد به در کوچه که می رسیدیم،  بیلپشت فرمان بود و وقتی که استارت می زد، اتوم

م کشیده و با نوك آستین هاي بافتنی ام را تا روي انگشت ای. نوك انگشت هایم یخ زده بود. ناله اش خاموش می شد

» احمدزاده« آقايدرِ خانه . بار دیگر اتومبیل را تا جلوي در هل دادیم، اما روشن نشد. انگشت هایم نگه داشته بودم

بعد جلو . چند لحظه اي ایستاد. ، پسرشان را دیدم»سجاد«زیر نور چراغ برق، . همسایه روبرویی مان باز و بسته شد

«نمی خواید آقا کاوه؟کمک «: آمد و سلام کرد و گفت

«....براتون زحمت می شه«: گفت داداش

«نه می رفتم مسجد نماز بخونم، حالا بعد از کمک به شما می رم«: گفت سجاد

هر بار که اتومبیل را هل می دادیم، زیرچشمی . من وسط فاطمه و سجاد بودم. اتومبیل را هل دادیم به طرف بالا دوباره

اتومبیل که روشن . خدا خدا می کردم اتومبیل هر چه زودتر روشن بشود تا او برود. بودمسرخ شده . نگاهم می کرد

هایم گذاشته بودم که داغ بود و جلو اینه که رسیدم، لپ  گونهانگشت هایم را روي . شد، دویدم طرف ساختمان خانه

.هایم گل انداخته بود

بعد از سال مسعود باید سیاهامونو «: ه پول داد و گغتاول اسفند کاوه براي خرید لباس عید، به من و فاطم هفته

«دربیاریم

ساعت هشت صبح «: گفت. بعد، نصرت را که دیدم، براي روز پنج شنبه با هم قرار گذاشتیم تا با هم برویم خرید روز

«بریم خوبه؟

«چه خبره، اون ساعت که هنوز مغازه دارها بیدار نشدن؟«: گفتم

«تاریکه کسی ما رو نمی بینه پس عصري بریم، هوا«: گفت
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«باشه، اول می ریم سینما بعد می ریم خرید«: گفتم

می خواستم دستشویی بروم، حواسم . وارد سینما که شدیم، روي صندلی هاي کنار دیوار نصرت نشست. کرد قبول

«خانم، دستشویی خانمها بغلیه«: نبود، رفتم توي دستشوي مردانه که زنی صدایم کرد

از کفیم، وسایل آرایشم را درآوردم و جلوي آینه، با مداد، ابروهایم . لت مردانه را که دیدم، خجالت کشیدمتوا نوشته

.را قهوه اي کردم، به مژه هایم ریمل زدم و کمی رژ هم به گونه هایم مالیدم

«می خواي ازم تعریف کنی؟«: گفتم. نصرت که نشستم، چند لحظه اي نگاهم کرد کنار

«آره، تا دنبال چند جمله خوب بگردم برو توالت و خودتو از این قیافه دربیار«: گفت. می زد هایش برق چشم

«قیافه م از نظر تو عیبی داره«: گفتم

«این جور آرایش کردن رو دوست ندارم، اونم وقتی که هنوز زن و شوهر نشدیم«: گفت

ستمال هاي کاغذي که همراهم بود، آرایشم را پاك آن قدر حرفش را تکرار کرد تا دوباره به دستشویی رفتم و با د و

در سالن سینما، از مردي که جعبه اي چوبی را با بندي چرمی از گردنش آویزان کرده بود، تخمه و آجیل . کردم

جلوتر، چند موتورسوار که . بساط پهن کرده بودند کوچهاز سینما که بیرون آمیدم، دوباره دستفروش ها، در . خرید

بزرگی داشتند و فرمان موتورهاشان شبیه گوش هاي خرگوش بود، دخترها و پسرهایی را که شلوار لی موتورهاي 

کوچه اي که در فاصله در خروجی سینما تا خیابان . از کنار دیوار رد شدیم تا ما را نبینند. تنشان بود کنار می کشیدند

گاهی آن قدر از من فاصله می . به من نخوردنصرت مواظب بود که موقع راه رفتن تنه اش . اصلی بود، تنگ بود

.گرفت که به دیگران تنه می زد

ویترین مغازه ها که می ایستادیم، نور لامپ هاي ویترین به صورتش می افتاد و حالت چهره اش زیباتر می  جلوي

زیر گلویش  دکمه هاي کاپشن چرمی را که تنش بود تا. لباس که خریدم به رستورانی رفتیم تا شام بخوریم. شد

.تنش بود اهیدکمه هاي کاپشنش را که باز کرد، بافتنی پشمی سی. انداخته بود
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«چرا ژاکت سفیدت رو نپوشیدي؟«: پرسیدم

«لباس سفید آدمو لو می ده، مامانم می فهمه غذا خوردم«: گفت

همیشه، من با دستمال  هنگام غذا خوردن، از بس به من نگاه می کرد، تکه هاي غذا روي لباسش می افتاد و همیشه

«تو چی می خوري؟«: پرسیدم. برگه مقوایی صورت غذا دستم بود. کاغذي، لباسش را پاك می کردم

«چشم و دل«: گفت

«این جا که کله پزي نیست«: گفتم

«من که از بس به چشات نگاه کردم، سیر شدم«: گفت

«.بگو گهید زیچ هی ست،ین نجایا یکه گفت ییغذا نیا« :گفتم

«.ارهیجهنم، بگو لات برگر ب ست،یاگر بازم ن زبرگر،یچ ستیاگر هست همبرگر، اگر ن«:تگف

به  شخدمتیچند لحظه بعد که پ. که نصرت گفته بود در صورت غذا نبود ییزهایکدام از چ چیه. ام گرفته بود خنده

صورت حساب غذا را  يگرید شخدمتیپس از شام، پ. جوجه کباب سفارش دادم مانیهردو يآمد، برا زمانیکنار م

بشقاب گذاشت  يتو یاسکناس پانصد تومان اورم،یپولم را در ب فیاز آن که ک شیپ. گذاشت زیم يبشقاب بر رو يتو

«.انعام بچه ها ياش مال خودتون، باشه برا هیبق«:و گفت

«؟یکن یخرج م يجور نیتو چرا پولاتو ا« :گفتم. تشکر کرد، بشقاب را برداشت و رفت شخدمتیپ

«.کردن رو دوست دارم یزندگ نطوریمن ا«:فتگ

«کرد؟ یطور زندگ نیا شهیم يمگه با چندرغاز حقوق روزنامه نگار« :گفتم

«.آورم یپول در م يا گهید يمنتها من از راه ها شه،ینم يل روزنامه نگار.با پ« :برداشت و گفت یخلال دندان چوب

«؟ییاز چه راه ها«:دمیپرس

« ...گهیجور کارها د نیاز ا. فروشم یخرم و م یکنم، نوار کاست م یضبط م ودئیو لمیف« :دادم جواب
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ها  یبه عسل میچند بار پا. خوردم یم واریرفتم، به د یراه که م. کرد یکه به خانه آمدم، خسته بودم و سرم درد م شب

. شک کند میبه کارها خواستم ینم. شام را هنوز جمع نکرده بود زیفاطمه م. نیبود بخورم زم کیکرد و نزد ریگ

«؟يکجا بود تا حالا« :دیفاطمه پرس. غذا خوردم یو کم زینشستم سر م

«.میوقت بمون ریتا د میمجبور اده،یکارامون ز ده،یدم ع« :گفتم

که  هیچه کار نیا« :گفت. بافت یم یبافتن. نگاهش کردم یچشم ریز. نه ایدانستم دروغم را باور کرده است  ینم

قبل که  ییروزها هیشه، بق یشروع م دتونیع ياون تموم نشده، کارها. دهه فجر که سرتون شلوغه ؟يگرفتار شهیهم

«...دارن گرتیوقت ن ریهست که به بهانه اون، تا د يزیچ ،یانتخابات شهیقربونش برم،هم

«کار کنم فاطمه جان؟ یچ یگیم« :گفتم

کشن و تازه بعداز  یدزدن، م یکه زنا رو م ابونهیخ عالمه دزد تو کی. مواظب خودت باش« :را تکام داد و گفت سرش

«...افتن یم ریهاشون گ یچند سال بعض

گفتند در  یشده بود که م ریدستگ »يسالک محمود دیمج« به اسم يماه قبل، مرد. دانستم منظورش چه بود یم

حالا . بعد هم، کشته بود کرده و لشیزن ها را سوار اتومب گر،ید يشهرها یلیو خ نیو تهران و قزو زیتبر يشهرها

.دیایبلا سر من هم ب نیا دیترس یفاطمه م

او  دیو به ام میحرف بزن م،یدرد و دل کن شیتا برا میداشت اجیاحت یتنها بود، مصل من، و هر دو نفرمان به کس نصرت

 دنش،یت و با درف یمالش م.  دیلرز یاز آمدنش هم دلم م شیپ. برد یخوابم نم دنشیشب ها از ذوق د. میکن یزندگ

 یخواستم حرف بزنم، هول م یکه م یآمد، وقت یکه م رهر با. گرفت یهمه اصطراب ها را م يجا ،یآرامش طولان

 ینم گاریس گرید. تپش قلبم آن قدر بلند باشد که نصرت بشنود يصدا دمیترس یافتادم و م یشدم و به تته پته م

که  لیدل نیآن هم به ا. توانستم بخورم یخوب م م،یکه با هم بود ییفقط نهارها. اشتها بودم یب شهیاما هم دم،یکش

.نصرت در کنارم بود
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«ه؟یچ نیا« :دیپرس. چند شاخه گل بنفشه از گاخانه کندم و بردم يروز

«.گله. تو گل آوردم يبرا« :گفتم

خواست من چمن بودم  یدلم م ه؟یچ یدون یم ،یگل يرو آورد نهایکه چند تا شاخه چوبه، تو که ا نیا« :و گفت دیخند

«.یگذاشت یمن م يتا تو پاتو رو

دست  يسپس انگشتها» .يکرد یم زونیبودم تا لباساتو از من آو تیخواست چوب لباس یدلم م« :گفت. دمیخند

گذاشت و  یم شیهر کدام از انگشتها يانگشت شست خود را رو. نمینگ داشت که من هم بب يراستش را طور

«...میحمومت سهیک م،یمچلت م،یشلوارت يخط اتو .میچمنت« :گفت یم يزیچ

و آخر سر هم » ...میچروکت م،یسوراخ نوك جورابت« :گرفت و دوباره شمرد میبعد انگت دست چپ اش را ، جلو و

«.میهنوز کچلت« :گفت

«؟يهم بلد زهایچ نیتو مگه از ا« :گفتم. شده بود ریسراز میبودم که دلم درد گرفته و اشم از چشمها دهیقدر خند آن

 ه،یقهوه ا! هیتو موهات چه رنگ یراست «دیمنمن کردن پرس یپس از کم» .بلدم يو همه کار زیمن همه چ« :گفت

«کوتاهه، بلنده؟... هییطلا

«؟یپرس یم یواسه چ« :دمیپرس

«.یکن یچقدر فرق م دم،یخواب د يکه من تو يزیخوام بدونم با چ یم« :گفت

«؟يدیتو خواب منو د« :دمیدادم و پرسانگشت اشاره خودم را نشان  با

«...يدید یچ نمیکن بب فیتعر« :گفتم. را تکان داد سرش

«.شه یم فیکنم، خوابم از طرف وزارت ارشاد توق فیاگر تعر« :را بالا انداخت و گفت شیها شانه

سه شنبه سال  نیآخر .بشود دیمنتظر بودم ع. اوردمیرا در ن اهمیاما من لباس س. روز بعد سالگرد مسعود بود چند

 یوقت شهیهم. آماده شد دینامه ع ژهیو ،يپس از چند روز کارشبانه روز. ما در در روزنامه بود يروز کار نی، آخر64
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 یدست و زبان و چشم کم م مان،یانجام دادن کارها يبرا م،یانجام ده یرا در مدت کوتاه يادیز يقرار بود کار

.میدو تا داشته باش نهایاز ا از هر کدام میکرد یو آرزو م میآورد

. شب رفته بودند نیبه استقبال ا ،ياز آن، مردم امسال هم چند هفته زودتر از شب چهارشنبه سور شیپ يسالها مثل

ما را با هم  یبعد از او من رفتم تا کس قهیرفت و ده دق رونیبعد از تمام شدن کارها اول نصرت از اداره روزنامه ب

کند  یصورتش را اصلاح م شهیمن سوال شده بود که چرا هم يبرا. را نزده بود شیها لیهم سب نبارینصرت ا. ندینب

«.ها لیسب نیاول خدا، بعد تو، آخر سر هم ا« :گفت. دیپرس یوقت. زند یرا نم شیها لیاما سب

.يهاتو نزد لیوقت سب چیتو ه یعنی« :دمیپرس

«.د بزنمخوا یهم دلم نم نیتا حالا که نزدم، بعد از ا« :گفت

تو از  یسرخ« :گفتند یو م دندیپر یآتش م يدخترها و پسرها، دست در دست هم، از رو. شروع شد بود يباز آتش

«...من از تو يمن، زرد

اما من که کفش پاشنه . دیپر یهر بوته آتش که سرراهمان بود، م يکرد و از رو یم زیمثل بچه ها، جست و خ نصرت

.بدوم شیبوته ها بپرم و نه پا به پا يانسام مثل او از روتو یبودم، نه م دهیبلند پوش

 د،یرس یم تهیهر بار که خودرو کم. انداختند یحشره کش و گاز داخل آتش م يها یجوانها قوط م،یکه رفت جلوتر

.نصرت بدوم يکردم تا بتوانم پا به پا یجمع م میرا در پاها میروهایکردند و من، در آن هنگام، همه ن یفرار م

بلندش را به بدن  زهیکه ن يمجسمه مرد. میآمده ا ادهیهمه راه را پ نیشد که ا یباورم نم. حر دانیبه م میدیرس

«کرد؟ یکار م یبود چ نجایاگه داداشم ا یدون یگفتم م«:گفتم. زد یفرو کرده بود، برق م ییاژدها

«.گردوند یزد و ما رو دور شهر م یگل م نشیحتما به ماش« :و گفت دیخند

کشت و بعد  یگرفت، اول منو م یرو از دست اون مجسمه م زهین« :و با دست مجسمه را نشان دادم و گفتم» نه« :گفتم

«.هم تورو
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. خواندند یشعر م دندویپر یاتش م يشد، اما هنوز هم دختر و پسرها از رو یم دتریهر لحظه شد باران

کردند،  یم يکه جوان ها آتش باز یابانیود، سر هر خگوش خرگوش ب هیشب شانیکه فرمان موتورها ییموتورسوارها

بود و  ییدرش طاقنما يکه بالا میستادیا يجلو خانه ا میمن و نصرت رفت. کردند یم کیشل ییهوا ریو ت ستادندیا یم

.میشد ینم سیما خ

«...!هیهوا چقدر بارون« :گفتم

«.يچه حرف احمقانه ا« :گفتم. که زده بودم خنده ام گرفت یاز حرف. گفت ینم يزیچ نصرت

«!يچه حرف عاشقانه ا« :گفت نصرت

«ه؟یک«:دیاز اف اف به گوش رس یکس يصدا. زنگ گذاشت و چندبار فشار داد يرا رو انگشتش

 میپا يمن جلو. دیدو یزد و م یو بعد هم، زنگ در همه خانه ها را م. دیو خودش زودتر از من دو» .بدو«:گفت نصرت

 ینم دید ینصرت وقت. دیپاش یگذاشتم و آب به اطرافم م یآب م يرا داخل چاله ها میپا یهگا. کردم یرا نگاه نم

که از ناودان  میرد شد ییاز جلو خلنه ها. خودش کشاند نبالاو بدوم، گوشه کاپشنم را گرفت و مرا د يتوانم پا به پا

.دمش سیخ. ناودان ریو نصرت چند بار مرا گرفت ز. ختیر یآب م وارشانید يبالا

را  میقدم ها دم،یرا د عصریول دانیاز دور که م. رفتند یم گریبه مغازه د يهنوز هم از مغازها د،یع دیخر يبرا مردم،

انگار که سرخاب . صورتش از سرما سرخ شده بود. بودن با او را از دست بدهم ینیریخواستم ش ینم. اهسته کردم

که اندازه کف  دمید یزد، سگک کمربندش را م یکتش راکنار م يآمد و هر بار که گوشه ها یباد م. بودند دهیمال

«؟یتهران هست دیع« :دمیپرس. رنگ يدست بود و نقراه ا

«.میعموها شیپ. شهرستان میرو ینه، م«:گفت

«؟يگرد یبرم یک« :دمیپرس

«زدهیروز قبل از س«:گفت



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٩٤

 یکم. پاکت را تکان دادم. و داد دستم درآورد فشیاز داحل ک یپاکت م،یدیکه رس شیتجر ياتوبوس ها ستگاهیا به

«؟یبمب ساعت ایهفتاد من کاغذه  يتوش مثنو« :دمیپرس. اش بود یقبل ياز نامه ها نتریسنگ. کرد  یخش خش م

«.تو يچشما ينامه،تو نیا يهردوش، البته نه تو« :را بالا انداخت و گفت شیها شانه

کتش را بالا داده و دست  قهی. سر کنم دیرا بدون او چگونه با دیع يشدم و نم دانستم زطها ینم رینگاه کردنش س از

«.سوار شو... برو« :گفت. آن کرده بود يها بیرا درون ج شیها

اما انگار . رمیسرم را بگ يبالا لهیهوا چرحاندم تا م ياتوبوس که بالا رفتم، دستم را تو ياز پله ها. رفت یم جیگ سرم

 یها را پاك م شهیمسافرها، با کف دستشان ش. اتوبوس بخار کرده بود يها شهیش. دمید یبود ون نم اینبود و  يا لهیم

سرش  يکه بالا حتیر یم یرزنیچادر پ يآب از سر و کله ام، رو يها رهقط. را تماشا کنند رونیکردند تا بتوانند ب

.بودم ستادهیا

«...هست یخال ياون عقب جا« :گفت نیازمسافر یکی

 يگشتند و مصل تکه ها یم یخال يآمدند و دنبال جا یمسافرها م. بود یمانده به اخر خال یکی یصندل. کردم نگاه

را پاك کردم تا نصرت را  شهیبا کف دستم ش. مست، داغ بود يسرم، مصل ادمها. نشستند یها م یصندل يپازل، بر رو

رو  گهیچقدر همد نایخانم ا نیبب« :که گفت دمیشن رمرا از پشت س يمرد يصدا. شده بود سیخ شیموها. نمیبهتر بب

«.آد از هم جدا بشن یدلشون نم. دوست دارن

شن مثل من و  یشدن م ریاوله، بعد که از هم س يروزها يبرا ا،یعشق و عاشق نیا« :که گفت دمیرا شن یزن يصدا .

«.تو

«.تیخانم بل« :زد میصدا یکس

.دراز کردم شیدرآوردم و به سو طیبل فمیاز ک. دراز کرده بود مینگاهش کردم، دستش را بسو یوقت

آورد و بعد،  شیها قهیشق کیدست چپش را تا نزد ينصرت نوك انگشت ها. که حرکت کرد، برگشتم عقب اتوبوس
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مغازه ها هنوز شلوغ . لحظه چشم از او برنداشتم نیتا آخر. جلو پرت کرد يدستش را به سو ،یبه حالت سلام نظام

. بودند ستادهیو درشت، پشت چراغ قرمز ا زیخودروها از ر. کندند یپرده سر در را م نمایتابلو س يدو نفر بالا. بود

 یاما نم اورم،یخواستم کاپشنم را درب یم. گرمم بود. آمد یو تار م رهیبه نظرم ت زیهمه چ. انگار صف دوزخ بود

که  دمینفهم. را بستم میچشم ها. نمبلند ک شیاز جا ل،یرا که بغل دستم نشسته بود، با آن همه بار و بند یخواستم زن

 يگریاتوبوس پشت چراغ قرمز د. شدم داریازخواب ب شهیبه ش يزیخوردن چ يگذشت که با صدا قهیدق دچن

که  يمرد. داد یرا که دستش بود نشانم م یو نرگس میمر يزد و گل ها یم شهیبا دست به ش ،يرمردیپ. بود ستادهیا

که  دمیرا شن شیو بعد، صدا. دیخرداد و دسته گل  رمردیبه پ یکرد و پولرا باز  شهیپشت سرم نشسته بود، ش

«.نشدم ریهنوز ازت س یشما تا بفهم يبرا نمیا... خانم ایب«:گفت

قرمز  يکاغذ را باز کردم، گلبرگ ها يتا. داد یعطر م يکاغذ نامه بو. آمد هنوز نامه نصرت را باز نکرد ام ادمی

چند گلبرگ را برداشت  ش،یکه بغل دستم نشسته بود، با ناخن ها یزن. ختیر مینتوما يخشک شده درون نامه بر رو

گلبرگ ها را با کمک  هیبق. و گلبرگ ها را گذاشت درون پاکت نامه» .جلو اریپاکت را ب« :دراز کرد و گفت میو به سو

نور کم  ریبردم تا ز میاچشمه کینامه را نزد. دید یدرست نم میچشم ها. میختینامه ر یداخل پاکت خال گر،یهمد

 یمعطر که از نامه  يبو. عاشقا يبه نام خدا: صفحه نوشته بود يبالا ش،یمثل همه نامه ها. نمیاتوبوس، بهتر بب يسو

:ام فرو ادم و شروع کرم به خواندن سطر سطر نامه نهیس يآمد تو

آسمون ستاره نشسته تو نگاهت هی

صد ترانه از تو نگاه پاکت زهیر یم

دیترانه شن شهیم

.دیو د دیخورش عگس

شه از عمق چشات یم
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.دیکش رونیو ب دیخورش

نگاته هیقربون نیماه خدا کوچک تر يآ یم یوقت

قصه عشق زمزمه لباته يآ یم یوقت

خونه من ماه شب چارده دار يآ یم یوقت

آره یاز آسمون برام خبر م قاصدك

تازه داره يلب ها حرفا زمزمه

ام هزار ترانهبر یخونه از عاشق یم

عشق شمع و گل و پروانه قصه

کرد، وونهیو د دیشه با برق نگات، خورش یم

کرد، یحلقه چشمات آفتابو زندون تو

سرد، يشب ها رهیت يشه تو سرما یم

....کرد یو چراغون دینور چشمات خورش با

 يتو يزیکردم چ یشده بود و حس مسرم داغ . دمیعطر ان را بلع يو بو. نامه را چندبار خواندم میبرس شیبه تجر تا

 يجلو یلیاتومب ابان،یخواستم بروم آن طرف خ یم یوقت. بود امدهیباران بند ن. کشد یو شعله م ردیگ یبدنم آتش م

واژه واژه شعر در ذهنم . رساند ابانیو به آن طرف خ گرفتدستم را  یزن. کند رمیز کیبه شدت ترمز کرد، نزد میپا

. دود کباب، کوچه را پر کرده بود يبو. توانستم زنگ بزنم یو نم دیلرز یدستم م دم،یکه رس به خانه. شد یتکرار م

و . زنگ زدم. شد یبند انگشت م کیکرد، اندازه  یفاطمه دم م یکه وقت ییاز همان برنج ها. آمد یم يبرنج دود يبو

«ه؟یک«:زد اطدادیاز داخل ح یکس. دمیبعد چند بار با مشت به در کوب

بستم و  یرا م مینصرت چشم ها يخواست پس از خواندن شعر ها یدلم م. نمانده بود که جواب بدهم میراب یرمق
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«؟يستاره؟ تا حالا کجا بود ییتو« :کاوه در را باز کرد و گفت. مردم یم

و صورت داداش جلو  دمید یرا که اطرافم بود تار م ییزهایهمه چ. دادم هیرا که بستم، پشتم را به آن تک در

توانستم  ینم. زدند یو حرف م دندیخند یجمع شده بودند، م قیآلاچ ریکه ز ییآدم ها. آمد یکش م میچشمها

 شتریکه هر لحظه تعدادشان ب ییآدمها. خانهبه طرف ساختمان  میبغلم را گرفت و رفت ریکاوه ز. نمیصورتشان را بب

«...يخورد يزیچ... يخورد نیزم... يردتصادف ک«:دیپرس یم يزیکردند و هر کدام چ یم چمیشد، سوال پ یم

مصرع به مصرع . کردم یطور احساس صعف م نیبودم که ا دهیو پنج سال عمرم را دو ستیانگار همه ب. بودم خسته

کتش را بالا داده بود و  قهینصرت که  ریتصو. شد یذهنم تکرار م يخودش بود، تو يکه انگار صدا ییشعرش، با صدا

کاوه نبضم را گرفت و . آمد یخوابم م. رفت یرژه م میبود، از جلوچشمها ختهیاش ر یشانیپ يرو سشیخ يموها

.دمینفهم يزیچ گرید

که در مورد  دمیشن یکاوه و فاطمه را م يشدم، صدا یم داریاز خواب ب یگاه. غذا هم نخوردم. بعد حال بهتر نشد روز

.زدند یحرف م ینیریو ش لیو آج دیع

. حس کردم حالم بهتر است. تختم افتاده بود يآفتاب رو. ز کردم، سردرد و تب نداشتمرا با میبعد، چشم ها روز

 يگلدان بود و گلها يتازه تو يگل ها ،یپاتخت يرو.شده بود دهیچیپ يبود که دورش روبان قرمز يسبزه ا زمیم يرو

 نده،یگو. دمیرا شن ویراد يصدا ن،ییآمدم پا یم کهاز پله ها . داخل سطل آشغال کنار تخت بود ده،یخشک و پلاس

و  دیجلو آمد و صورتم را بوس. سلام دادم. فاطمه در کنار اجاق گاز بود. گفت یم کیرا بر 65سال  دیع دنیفرارس

«شد؟ لیتحو یسال ک«:دمیپرس. گفت کیرا تبر دیع

«.شیچند ساعت پ« :گفت

کجان؟

.بشه داشونیپ دیبا گهیطناز و کاوه رفتن بهشت زهرا، د: گفت
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؟یش یمنتظر ناهار م ای يخور یصبحونه م: دیپرس

.گرسنمه:  گفتم

. گذاشت میرا جلو يچا وانیل. بود زیم يرو ریکه آمدم، کره و عسل و پن ییاز دستشو. خچالیرفت به طرف  فاطمه

ر دهانم گذاشتم و عسل را هم قاشق قاشق خوردم و آخر س يرا تکه تکه کردم و تو ریپن. رمیحوصله نداشتم لقمه بگ

که  دمیفاطمه را شن يصدا. خواندم که تلفن زنگ زد ازنم. اذان که گفتند وضو گرفتم . دمیرا سر کش يچا وانیهم ل

.دیتلفن کن گهید قهیچند دق. خونه یداره نماز م: گفت

رکت قلبم از ح کینزد يلحظه ا يبرا. را برداشتم  یگوش. دومم را تازه تمام کرده بدم که دوباره تلفن زنگ زد نماز

شب  یتون یم: آوردم و گفتم نییرا پا میصدا. که در آشپزخانه بود دمیفاطمه را د ییرایاز اتاق پذ. نصرت بود. ستدیبا

؟یتلفن کن

.کنم یم یسع: گفت

 یرفتند و آن موقع م یم شیقوم و خو يبزرگترها دنیداداش و فاطمه به د دیروز اول ع شهیهم. را گذاشتم یگوش

را  ییها يدیاز نهار، طناز ع شیپ. کاوه و طناز آمدند قهیدق یساعت دو و س. حت تر حرف بزنمتوانستم با نصرت را

. لوازم داد يکاوه جعبه اسباب باز يفاطمه النگو بود و کادو هیهد. بودند نشانم داد دهیخر شیکه پدر و کادرش برا

؟يدیخر یچ يدیعمه جون تو برام ع: دیپرس

.آره یم تویدیعمه ع یتا لباساتو عوض کن :فاطمه گفت. بودم دهینخر يزیچ

بده  نویا. دمیاز طرف تو خر نویا: شده آورده و گفت چیبسته کادو پ کیفاطمه از آشپزخانه . به اتاقش رفت طناز

.بهش

...يدیآخ جون عمه ع: طرفم و گفت دیآمد، دو رونیاز اتاق که ب طناز

عمه؟ هیچ: جعبه را تکان داد و گفت. دافتا يزیچ ادیخواست کادو را باز کند کخ انگار  یم
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.یفهم یگفتک خودت باز کن، دخترم م. به فاطمه نگاه کردم. دانستم ینم

.بود يزیم يرو نیکره زم. را باز کرد جعبه

هر . کرد یتماشا م یینمایس لمیولو بود و ف ونیزینشسته باشد، جلو تلو شیتخم ها يکه رو  یمثل مرغ کرچ داداش

. همه رفتند  یینمایس لمیبعد از ف. آنجا نباشد یخواست آن موقع کس یکه نصرت تلفن کند و دلم ملحظه ممکن بود 

. نصرت دو ساعت بعد تلفن کرد. کردم و ماندم انهو سردرد را به یخستگ یبه من هم گفتند همراهشان بروم، ول

؟يچرا حالا تلفن زد: گفتم

.تلفن دم دستم نبود شیپ قهیتا چند دق: گفت

؟يتو هم سرما خورد: دمیپرس. بار عطسه کرد چند

.ستین يواسه نامزد باز یزمستون اصلا فصل خوب. آره: گفت

کار کنه؟ یاگه آدم زمستون عاشق شد چ یمنم نظر تو رو دارم، ول: گفتم

بعد اگر قرار شد عاشق بشم، حتما  قهیشه درس عبرت گرفت تا دق یشه کرد، فقط م ینم يکار: و گفت دیخند

.تون باشهتابس

 اتیبه بخش هنر و ادب میبرو ،یاسیکار در بخش س ياستفعا کنم و به جا لاتیداد که بعد از تعط شنهادیاز آن، پ پس

.میسیبنو یادب يعاشقانه و قطعه ها يو آنجا، شعرها

حرف  خواهد ساعت ها با او یرا دوست دارد، دلش م یآدم کس یوقت.  میسااعت با هم گفت و گو کرد کیبه  کینزد

: دینصرت پرس. است یکاف يکه دوستش دار یکس يصدا دنیربط باشد، شن یو ب یمعن یاکر حرف ها ب یحت. بزند

تلفن کنه؟ ودقرار نب یپشت خط نباشه؟ کس یهمه تلفن را اشغال نگه داشتم، کس نیا

تلفن کرده باشه و خط حالا اگر . گفت یم کیرو به من تبر دیکرد و ع یتلفن م ریموقع نخس وز نیهر سال ا: گفتم

.ستین يکنه، مسئله ا یاشغال باشه، خب روز بعد تلفن م
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بار  نیا. هنوز چند قدم از تلفن دور نشده بودم که تلفن زنگ زد. را گذاشت یکرد و گوش یبعد خداحافظ قهیدق ده

و  دیپرس یحال آدم را م ده بار. را برندارم یکند من گوش یخاله تلفن م یکردم وقت یآرزو م شهیهم. خاله مولود بود

...خوبه التخب اصل ح... يچطور گهیخب د: گفت یآورد م یحرف کم م

 یم. دیبگو کیرا تبر دیخاله تلفن کرده بود ع. گرفت یرا از دستم م یو گوش دیرس یهم فاطمه به دادم م شهیهم

.را زدم که به داداش گفته بودم یهمان حرف. امدمیخواست بداند من چرا ن

کند،  یتلفن م یقرار بود وقت. شدم، گوشم به تلفن بود یم داریصبح ها که از خواب ب. بعد نصرت تلفن نکرد يروزها

اما من در . رفتند یم یدنید دیهمه به ع. را بردارم یبزند، قطع کند و دوباره تلفن کند تا خودم گوش یاول تک زنگ

که بتوانم به  یآمد ، کلمات مناسب یمهمان هم که م. مخواست که من نداشت یم یدل خوش یدنید دیع. ماندم یخانه م

. کردم یرا برداشتم و دو شاخه را نگاه م یدر خانه تنها بودم، چندبار گوش یوقت. کردم ینم دایپ میبگو کیمهمانها تبر

که زنگ هم  فنتل. ماندم ینم ادیرفتم ز یکه م ییدستشو. اما تلفن خراب نبود. تلفن خراب باشد دیکردم شا یم الیخ

خواست نبود و تمام  یکه من دلم م یطرف تلفن، اما کس دمیدو یم. شد یو دهنم خشک م دیلرز یم میزد، دستها یم

وقت نصرت پشت خط  کیرا بگذارم تا  یخواست زودتر گوش یزدم، دلم م یکه با مخاطب آن طرف حرف م یمدت

.نباشد

از  یکی د،یهفته دوم ع. هم مهمان بودند و هم خواستگار شانیها یآمدند، بعض یکه به خانه مان م ییمهمانها انیم در

 يدیپسند: کردم که فاطمه گفت یرا جمع م لیو آج وهیم يرفتند، ظرف ها یوقت. آمد ینیریدوستان کاوه با گل و ش

رو؟ یچ: دمیعروس خانم؟ پرس

.که اومده بود نیهم. گهیآقا دومادو د: گفت

کنم،  یمونده را در ظرفش خال یباق يها لیآج نکهیاسم پرت بود که عوض اآن قدر حو. گفتن نداشتم يبرا یحرف

 يآودم، تو یم يمهمانها که چا يبرا.لیداخل کاسه اج ختمیرا هم، ر وهیم يو آشغال ها ینیریظرف ش يتو ختمیر
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. نمیرا بب هم بگذرد تا باز هم بتوانم نصرت لاتیتعط ماندهیباق يخواست روزها یدلم م. ختیر یم ینیو س ینعلبک

ه؟یخواستگارها چ نیا هیقض: دمیاز کاوه پرس يروز

 یرو انتخاب م یکیاون زن هم . آد یکه شوهر نداشته باشه خواستگار م یهر زن يبرا. وجود نداره يا هیقض: گفت

.کنه

؟یاگه نخوام ازدواج کنم چ: گفتم

؟یتا اخر عمر تنها بمون يخوا یدادك م جواب

شدم که سه سال از من کوچک  يبگم عاشق پسر دمیکش یصرت حرف بزنم، اما خجالت مخواستم درباره ن چندبار

.کنند یدانستم اگر بفهمند که عاشق شده ام، چه کار م ینم یشناختند، ول یهم کاوه و هم فاطمه نصرت را م. تر است

تلفن کرده بود  م،یکه داشت ين رمزروز قبل، چند بار با هما. کاوه به کارخونه رفته بود د،یع لاتیروز مانده از تعط چند

کردم تا اگر  یتماشا م ییویدیو لمیف کیو  ونیزیاز صبح نشسته بودم جلو تلو. را بردارم یاما نتوانسته بودم گوش

 لمیکردم، اما حواسم به ف یبرباد رفته را تماشا م لمیف. را بردارم یگوشباشم و بتوانم  کیتلفن زنگ زد، به تلفن نزد

؟یکن ینگاه م يدار هیچ نیا: کرد و گفت میفاطمه صدا يالحظه . نبود

را جلو  لمیخواستم ف. شدند یم کیکردند و داشتند به هم نزد یباتلر، عاشقانه به هم نگاه م ياسکارلت اقا لمیف در

ه نزد و دوباره ب یحرف نیهم يبرا دیشا. دمیکه خجالت کش دیفاطمه انگار فهم. بزنم، اما ان صحنه زود تمام شد

.آشپزخانه برگشت

؟يجون چطور هیسلام راض: فاطمه متوجه نشود، گفتم نکهیا يبا. ظهر نصرت تلفن زد کینزد

اونجاست؟ یکس: گفت نصرت

...بوسه یرسونن، طنازم دست خاله شو م یداداش و فاطمه هم سلام م. منم خوبم. آره: گفتم

آمد  يبه بهانه آب دادن گلها چندبار. اطمه را نگاه کردمف یچشم ریز. بزند و من بشنوم یبعد ساکت شدم تا او حرف و
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جون؟ هیتهران راض يآ یم یک: گفتم. و از کنارم رد شد

.برام رد کن یمرخص ومدمین لاتیاگر بعد از تعط. ومدهین رمونیگ طیتا الان که بل. دونم ینم: گفت نصرت

بود؟ یک: دیتلفن را که گذاشتم، فاطمه پرس یش.گ

.هیبود راضدوستم :  گفتم

دوست پسرت؟ ایدوستت بود : دیکرد و خند نگاهم

.ندارم دروغ بگم یلیدل: گفتم

. میباور کن یگ یم ینداره ما هم هر چ یلیدل: بود، گفت ستادهیپله ها ا نییفاطمه که پا. به راه افتادم طرف اتاقم و

.يکرد یرو مکا نیکفن اون بدبخت خشک بشه، بعد ا یذاشت یحداقل م. مواظب کارهات باش

.بمونم وهیب ستیمن که تا آخر عمو قرار ن: و گفتم برگشتم

آبرو  هیکه ما یکن يکار ستیقرار ن یآره، ول: که به کمرش بسته بود خشک کرد و گفت يبند شیرا با پ شیدستها

.بشه يزیر

شده مامان جون؟ یچ: آمده بود گفت رونیکه از اتاقش ب طناز

.و در رو هم ببند برو تو اطاقت: داد زد فاطمه

کنه  یکه هر وقت تلفن م هیک نیاصلا ا: از پله ها بالا آمد و گفت. بهاتاق طناز رفت تا مطمئن شود در را بسته است و

شه؟ یرنگت مثل لبو م

.میکن یبا هم عروس میخواه یکنه، ما م ینم یهست فرق یهر کس: دادم جواب

.فرق داره یکن یتو م ها که يموشک باز میقا نیکردن با ا یعروس: گفت

تمام  مینصرت نامه نوشته بودم ، کاغذها يمدت از بس، برا نیدر ا. پلهها تنها گذاشتم و به اتاقم رفتم يرا رو فاطمه

 یحس م. توانم فراموشش کنم؛ اما نتوانسته بودم یم نم،یب یمدت که او را نم نیکردم که در ا یتصور م. شده بود
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.ش دارماز گذشته دوست شتریکردم، ب

امسال، خانه مانده  دیمثل ع ،یسال چیآمد ه ینم ادمی. لباسم بهم نخورده بود يهنوز خط اتو.بود نیدوازده فرورد روز

.نرفته باشم یو مهمان

و کاهو  میباغ فرش پهن کرد يتو. ما بودند همانیها م شیبه در، خانه مولود و چند نفر از قوم و خو زدهیس روز

 سیسرو کی. آورده بود يدیع میخاله که آمد، برا. گفت رفته جبهه یفاطمه م. نبود درضایحم. میخورد یم نیسکنجب

گلم چطوره؟ وسحال عر: دیکه نشسته بودم پرس اطیح يتو. يفرانسو يخور يچا

.خوبم خاله جون: گفتم

.خوبم مادر جون یگفتک آرزو به دلم موند بگ خاله

.عروس شما بشم گفته من قراره یک: دهنم در رفت و گفتم از

گشتم تا باهات  یم یدنبال فرصت مناسب: فاطمه دنبالم آمد و گفت. رفتم اشپزخانه. و فاطمه بهم نگاه کردند خاله

.صحبت کنم

.میموضوع با هم حرف بزن نیندارم راجب به ا يمن علاقه ا: گفتم

. دادند یرا هل م گرینشستند و همد یبت مهر کدام به نو. بچه ها تاب بسته بود يکاوه برا. اطیدوباره برگشتم به ح و

؟یکن یم يعمه باهامون باز: طناز جلو آمد و گفت

.آره:گفتم

 درضا،یمن، حم. شب که مهمانها رفتن، البوم عکسم را ورق زدم. دادم ینشستند و من هلشان م یتاب م يرو بچه

 يجاها یلیدرخت، و خ يبالا ا،یلب در: میدبا هم انداخته بو يادیز يو عکس ها میفاطمه، کاوه با هم بزرگ شده بود

بودم خم  دهیکه من خواب یتخت يکه آن زمان هفت سالش بود، رو د،یاول تولدم بود که حم ياز روزها یعکس. گرید

 یاگر هم م. را به عنوان شوهر در ذهنم مجسم کنم دیوقت نتوانسته بودم حم چیاما ه. دیبوس یشده بود و صورتم را م
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را  درضایحم یخواست، زندگ یکارش هم م نیخاله با ا دیشا. توانستم یار را بکنم، با وجود نصرت نمک نیخواستم ا

.کند ریخودش مرا عاقبت به خ الیسامان بدهد و هم به خ وسر 

را و  فمیرا، ک میرا جمع کردم ، لباسها لمیهمه وسا. برود یخواهد به سفر طولان یرا داشتم که م يحال مسافر شب،

وقت  چیه دیآ ینم ادمی. تا صبح، هنگام رفتن، معطل نشوم زیم يهمه را گذاشتم بر رو. ام را یماخوردگقرص سر

.آن خوشحال شده باشم شدنعذاب آور بوده باشد و ازتمام  میبرا نقدریا دیع لاتیتعط

؟يکرد ریچرا د: دمیپرس. ساعت ده امد. تاب بودم یتا آمدن نصرت ب. دمیزودتر از همه به اداره روزنامه رس صبح

.اومدم کهیت کهیهمه موندن، منم راهو ت. نبود نیماش: گفت

کدام از ما خوش نگذشته بود و  چیبه ه لاتیتعط. میکن فیهم تعر يکه برا مینداشت يادیخاطرات ز دیع لاتیتعط از

اول  یسوغات. دمیخر یدوتا سوغات تیگفت برا. مینیرا بب گریزودتر تمام شود تا همد دیهر دو دلمان خواسته بود ع

رفته است  ادشیاول هم  یو سوغات اوردیاست ب تهدوم را نتونس یگفت سوغات. دوم کوچک یبزرگ بود و سوغات

.اوردیب

 ینصرت گاه گاه. ها هنوز از مسافرت برنگشته بودند یلیخ. رفت ینم شیکارها خوب پ لاتیاول بعد از تعط يروزها

 انیب ادیزورشون م ایهم  لاتیبعد از تعط ان،یکه باشه نم لیتعط. ن رو ببرنمرده شورشو: گفت یشد و م یم یعصبان

.چسبند یمثل کنه به تلفن م انیهم که م یوقت ایسرکار، 

:که پشتش نوشته بود میرفت یرنگ یآب سانیبا وانت ن. بهشت زهرا سر قبر مسعود میبود با هم برو قرار

کاش يکوتاه است شب وصال عاشقان ا چه

دیفزایشب ها ب نیز عمر ما بر عمر اا خدا

خواست با برادرم صحبت  ینصرت از من م. خورد یم يدیشد يافتاد تکان ها یدست انداز م يتو سانیبار که ن هر
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.دیایام ب يدهد به خواستگار یکنم تا اگر اجازه م

 رونیرت دست چپ اش را بنص. ستادیا ینظام ییاتایو در کنارمان هم تو میستادیا يبرگشتن، پشت جراغ قرمز وقت

جلو برد تا،  یبعد وانت را کم. نوشت یسیکه گل آلود بود، حرف اول اسمم را به انگل ینطام يبدنه خودرو يبرد و رو

؟یکش ینم ریت: دمیپرس. دیکش یقلب عیسر یلیخ. سدیرا هم بنو یحرف اول نام خانوادگ

زعفران،  يپسته و بسته ا يشدن، بسته ا ادهیموقع پ. تا سر کوچه مان آمد. سبز شد و خودروها حرکت کردند چراغ

.ها، بزرگه و کوچکه باهم یسوغات نمیا: دستم داد و گفت

؟يرو از کجا آورد نایپول ا: بود گفتم نیپسته سنگ بسته

.مال باغ عمومه. ندادم بمیاز ج: گفت

بهت داده؟ یک: دیفاطمه پرس. خانه که امدم، پسته و زعفران را در آشپزخانه گذاشتم به

.برام آورده هیراض: گفتم

آرن؟ یم یتا حالا پسته سوغات یها از ک یاصفهان: گفت

.برام آورده ییاز جا. مسافرت بوده: گفتم

زعفرون رو هم اون آورده؟: دیپرس

.رو گشته رانیهمه ا دیع يخانم تو هیراض نیمعلومه ا: گفت يبلند يبا صدا. و رفم به طرف راه پله. آره: گفتم

کمک : ناهارم را که خوردم، خواستم بروم که فاطمه گفت. دیکش شیرو پ درضاینهار حرف حم زیروز بعد، سر م چند

را جمع کنم؟ زیم یکن ینم

.من مثل کاوه بوده يبرا شهیهم دیحم: اب را باز کردم و گفتم ریو ش ییها را گذاشتم داخل ظرفشو ظرف

برادرته،  يجا دیحم: گفت. شد یم شیر شیکرد و ر یم ریشستم، به آن گ یچنگالها را م یوقت. پاره شده بود اسکاچ

؟یچ هیبق
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؟يرو دوست دار يا گهیتو کس د. يریتو سر و سامان بگ میخوا یما فقط م: و ادامه داد ستادیبعد، آمد کنارم ا و

.آره:  گفتم

...بذار حدس بزنم. دونستم یم: گفت فاطمه

؟یدونست یاز کجا م: دمیپرس

بودم  دهیفهم. گهید يزایچ یلیحوصله بودنت و خ یاز راه رفتنت، غذا خوردنت، ب: و گفت دیرا دستمال کش زیم يرو

.ات باشه یزندگ يتو يکه ممکنه مرد

دونه؟ یکاوه هم م: دمیپرس

.نه اون بدبخت که سرش گرم کارخونه است-

 یم يزیشود و اگر چ یافتد و هزار تکه م یدستش باشد، م يزیبفهمد ، اگر چ يزیکردم اگر فاطمه چ یفکر م شهیهم

/هست حتما باباش باغ پسته داره یهر ک: گفت دمیکش یها را که اب م وانیل. کند یم ریگ شیگلو يخورد، تو

.گن یخودم م یاگر نگ: را بالا انداختم و گفتم میابروها

...گم، بذار فکر کنم یم: گفت

 يها یاز همکلاس: دیرا گرفت و پرس میدستها. طمه نشستمکنار فا یصندل يظرف ها که تمام شد رو شستن

دانشگاهته؟

شد، اما من قبول  یواسطه م هیهم راض شهیداده بودند و هم يخواستگار شنهادیپ يچند نفر میهم کلاسها انیم از

ها؟ شیقوم و خو دوستها،: دیدستم را دوباره فشار داد و پرس. دمیرا دوباره بالا انداختم و خند میابروها. نکرده بودم

.عرق کرده بود میگرم بود، دستها شیدستها. را تکان دادم سرم

ست؟یاز همکارات که ن: دیپرس

...چرا: گفتم
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رهیحتما سر دب: گفت

«.منه سیتازه، اون رئ. اون زن و بچه داره«:دادم  جواب

«.باشه یادهم يپسره، آقا نینکنه ا«:گفت

اون که نامزد  یول« :را ول کرد و گفت میدست ها. ت بودن حرفش تکان دادمدرس يزدم و سرم را به نشانه  يلبخند

«.یداشت؛ خودت گفت

«.به هم خورد شونینامزد یآره ، ول« :دادم  جواب

«!؟يازدواج داد و تو هم قبول کرد شنهادیحتما بعدش به تو پ« : دیپرس

«!واقعا که« :بلند شد و گفت  زیاز پشت م. نزدم یحرف

همچنان که . اطیبه دنبالش رفتم داخل به ح. رفت رونیکنم؛ اما از آشپزخانه ب فیتعر شیرا برا زیمه چه خواستمیم

«؟يکردیتو به خاطر اون پسره همه خواستگارهاتو رد م« :، گفت کردیبند جمع م يلباس ها را از رو

«داره؟ یبیمگه اون چه ع« : گفتم

«...ستین بیکه ع نایا ومده،ین عقلش در نپسرته، هنوز دندو يکه جا نهیفقط ا بشیع« :گفت

لباس ها را تا  توانستیو نم دیلرزیم شیدست ها. و شروع کرد به نا کردن آنها ختیر نیهال به زم يها را تو لباس

پسره رو  نیفکر ا ،يخواهر بزرگتر طناز يجا ،یستاره، تو مثل خواهرم نیبب«:گفت. بزند یمنتظر بودم حرف. کند

«کنه؟یم کارچه  یدونیاگه کاوه بفهمه، م. کن رونیرت بالان از س نیهم

کند تا اجازه بدهد نصرت به  تیبه فاطمه گفتم با کاوه صح. دانستمیمن هم پاسخش را نم. بود یسخت پرسش

والا کار  ،یباشه که احساساتتو کنترل کن ادتیاما  کنم،یمن با داداش صحبت م« :فاطمه گفت د،یایام ب يخواستگار

«.هدیدستت م

قبلا با کاوه صحبت کرده بود و هر بار که . داده و او را خوابانده بود شهیشب بعد، فاطمه، شام طناز را زودتر از هم دو
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.نزد یبزند؛ اما او تا شامش را تمام نکرد حرف یمنتظر بودم حرف کردیداداش دهانش را باز م

«ستاره؟ گه،یم یفاطمه چ« :گفت کاوه

 یلیحالا خ ذاره،یکردم فاطمه سر به سرم م الیاول خ...،آرهيخودتو گرفتار کرد« :دیپرس. ودب نییسرم پا. نزدم یحرف

که  نیچه برسه به ا ده،یکاغذ هم جواب نم يرو ،یگیکه تو م يزیچ.باشه یشوخ یکه گفت نهایا يدوست دارم همه 

.شام بلند شد زیو بعد از سر م» .باشه یبخواد عمل

ما « :گفتم . گذاشته بود یپشت صندل يرا رو شیدست ها. و به کاوه نگاه کردم» .نزدممن هنوز حرفامو  یول« :گفتم

«.میرو دوست دار گهیهمد

 یتب نیاگه دستت خشکه ، بزن به سرش بب« :سپس به فاطمه رو کرد و گفت» ما؟«:سرش را تکان داد و گفت کاوه

.را بشنود میحرفها ي هیو منتظر نماند تا بق» .نداره يزیچ

از بدنش با  يمثل عضو شود؛یاز وجودش م یعشقش جزئ بازد،یدل م یآدم به کس یوقت. گرفتار شده ام دانستیمن او

کننده است که تصور کند  وانهیاو را از دست بدهد، همان قدر د يروز نکهیو تصور ا شیها ییبایها و ز یزشت يهمه 

از بدن من شده بود که، با همه  يت هم حالا عضونصر. ستین شیدست و پا ندیبب زد،یخ یصبح از خواب برم یکه وقت

 شیکلام ها هیبا تک شد؛یشکل م یعقاب د،یخندیم یبزرگش که وقت ینیدوستش داشتم، با ب شیها ییبایها و ز یزشت ي

. بزند میآمد با اسم کوچک صدا یم شیما بود، کمتر پ نیکه ب یتیمیصم يبا همه . که در نگاهش بود یتیو معصوم

«.خانم یلیستاره خانم، ل رافشار،یخانم م« :فتگ یم شهیهم

حس . مثل نصرت نتوانسته بود در قلبم جا باز کند يگرید چکسیو بعد از او، ه. ام بود یمرد زندگ نیاول مسعود

حرف ها را ، نه فاطمه، نه کاوه ،و نه  نیا یول. داشته باشد نصرت داشت دیکه مرد دلخواه من با ییزهایهمه چ کردمیم

.دندیفهم ی، نم گریس دک چیه

 دهیشن:دیگویکاوه م دمید یخواب م. دمید یم یبیو غر بیعج يشب ها خواب ها. نگفتم يزیچند روز به نصرت چ تا
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.دیخوایم نقدریرو ا گهیهمد دونستمینم یول د،یبود شما دوتا عاشق هم هست

آمد،  یم يبار، خواستگار کیر چند روز ه. کردیوضع فرق م يداریاما در عالم ب.میبچه دار هم شده ا دمید یشب یحت

را  يگریدانست که هرکس د یاما ن».پسره رو فراموش کن« :گفتیو او هم م دادمیکاوه نم يبه سوال ها یمن جواب

.کردیدر مورد نصرت وضع فرق م اماخودم را فراموش کنم؛  توانستمیم یفراموش کنم، حت توانمیم

«ه؟یحرف حسابش چ«: دیپرس. ستیگفتم کاوه موافق ن. مکرد فینصرت تعر يرا برا زیهمه چ يروز

«.اعصابه یحساب نداره، حرفاش واجب« : گفتم

«.يحرفا بلد نبود نیتو که از ا« :و گفت دیخند

«.گرفتم ادی دمیتو رو د یاز وقت« :گفتم

«.رمیهم نم رمیو تا جواب نگ شمیاز فردا در خونتون سبز م« :گفت

«.میباش يدنبال راه بهتر دیبا. رهینم شیپ يرکا ينطوریا« :من گفتم اما

 الیخ ن؟یآورد ریگ میتیمگه  یو بگ یکن دادیداد و ب. ياریدر ب يغربت باز دیبا«:فکر کرد و گفت ینصرت کم و

«ن؟یاریسر من ب نیتونیم نیخواست ییچون پدر و مادر ندارم، هر بلا نیکرد

«.بده لیداده تحو ادتیکه  یحرفا رو به هرک نیا« :تآخر سر داداش گف یول. حرف ها را زدم نیبار ا چند

«.مواظب باش سرت کلاه نره ،یجوون یلیخ« :گفتیم کاوه

چند بار که نصرت دم .بود هیراض د،یشنیرا م میکه درد دلها یتنها کس. ستمیجوان هستم؛ اما بچه ن گفتمیخودم م به

کرده  فیآن روز از نجابتش تعر يفردا.میو با هم غذا خورد میهم رفت يروز.بود دهیدانشگاه دنبالم آمده بود، او را د

.شدینم رهیخ یبزند، به صورت کس یحرف خواستیکه هر بار م شیبود، از چشم ها

،  یکردم و حت فیتعر شیرا برا زیهمه چ. کنجکاو بود یلیخ درضایدر مورد حم. دیپرس یم میاز خواستگارها نصرت

«؟يکرد یداداشتو راض« :دیآن روز هم نصرت پرس.و داشتم، نشانش دادمبا ا یرا که از بچگ ییعکس ها يروز
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«.شهینم یراض کنم،یم یهر قدر سع« :گفتم

«.بشه یراض دیتلاش هم بکن شا ،يکرد یتو که سع« :گفت

 گوشه رفتم،یاز پله ها بالا م یوقت. پله ها نشسته بود يرو اطیح يبه خانه آمدم، طناز تو یاز روزها، وقت یکی عصر

«.هیعصبان یلیبابا خ ي افهینرو عمه، ق« :را گرفت و گفت میمانتو

«شده؟ یچ یدونینم« :دمیاز طناز پرس. بود که کاوه زود آمده بود خانه بیعج میبرا

بعد هم اتاقتونو . گردش نیگفت شما با اون آقاهه باز هم رفته بود. اومده بود دیحم ییدا شیچند ساعت پ« :گفت

«.کردن دایعالمه کاغذ پ هین دشکتو يگشتن از تو

«کجا ستاره جان؟« :او گفت. دمیفاطمه را شن يبرگردم که صدا خواستمیم

«.داداشت باهات کار داره« :و گفت دیرا به هم مال شیزد و دست ها يلبخند. برگشتم

را نداده  سلام دادم، جوابم.کردیکودك پخش م يهم روشن بود و برنامه  ونیزیتلو. مبل ينشسته بود رو کاوه

«؟يکجا رفته بود ،يتلفن کردم نبود یامروز هرچ« :دیپرس

«.من خبرنگارم، هرجا خبر باشه منم هستم« :گفتم

«اون پسره؟ ای يتو دنبال خبر« :دیپرس

«.میبا هم انجام بد میکارها رو مجبور یبعض یاون کارمند منه، گاه« :گفتم

«ناهار خوردن و لاس زدن هم کار مشترکتونه؟« :ترا بلندتر کرد و گف شیصدا. مبل بلند شد يرو از

به تنم  میعرق کرده بودم و مانتو. بود دهیما را کش کیکش یچه کس دانستمینم. میباز هم ناهار با هم بود امروز

ش  جهیکردن، نت ياون جور کار خبر« :کاوه داد زد.کردم زانیآو یآن را از تنم درآوردم و به چوب لباس.بود دهیچسب

.نیزم ختینوشته بود ر میکه نصرت برا ییسپس نامه ها»...نهیهم ا

و کاغذها را جمع  نینشستم زم. که جواب ندارد، حرف حساب است يزیبه قول نصرت، چ. نداشتم بدهم یجواب
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رفته  ادتی ؟يسوادتو، شعورتو، کجا چال کرد«:گفت. بردارم خواستمیگذاشت که م ينامه ا يرا رو شیکاوه پا. کردم

«؟يآبرومونو ببر يخوایم ه؟یبرادرت ک ؟یهست یدختر ک

رو دوست  گهیما همد ه؟یگناه ما چ« :گفتم.را برداشتم و رفتم طرف راه پله لمیوسا.نامه ها را جمع نکردم ي هیبق

«.میدار

 ابونیو تو خ يریرو بگ ییسر و پا یآزاد نذاشتمت که دست هر ب. شر و ورها رو واسه من بلغور نکن نیا« :زد داد

«.یباهاش قدم بزن

«...هنوز حرفام تموم نشده« :پله که بالاتر رفتم داد زد چند

ولو شده  نیزم يرو زمیم يکشوها.بود ختهیبه هم ر میکتاب ها يقفسه .داخل اتاقم و در را محکم به هم زدم رفتم

. را برگرداندم میرو. آمدندچند لحظه بعد کاوه و فاطمه . تختم را مرتب کردم و نشستم. بود ختهیبود و تختم به هم ر

«؟یشناسیپسره رو چقدر م نیا«:دیکاوه پرس

«.شناسمیاز شما م شتریب« :گفتم

«...منو نگاه کن زنم،یباهات حرف م یوقت« :را گرفت و به طرف خودش چرخاند و گفت سرم

 ي افهیق« :دید، پرسبع يلحظه ا. رفتیانبوهش فرو م يها شیو داخل ر خوردیسر م شیشانیپ يعرق از رو يها دانه

چرا دست از  ،یشناسیاگه کس و کار پسره رو م ؟یفهمیکه نم کنمیصحبت م یاحمق شده؟ ژاپن يآدما هیشب یلیمن خ

«؟يدار یها بر نم يباز وونهید نیا

«ستن؟یفروش ها آدم ن وهیمگه م« :دمیپرس

«.خورهیاون به درد ما نم گمیکه م نهیهم يابر.منتها کارشون با ما فرق داره. کنندیسازا هم دوا درست م یواجب« :گفت

رو دوست  گهیما همد. کنم، نه اون با کارخونه و شغل شما یاون زندگ يبابا يبا کارخونه  خوامینه من م« :گفتم

«.میدار
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اش  یشانیعرق پ گرشیدستش را به کمرش زده بود و با دست د کی. حالا وسط اتاق بود.گفت یلب استغفرالله ریز

بگه دوست دارم،  یکه هرک نهیمشکل تو ا رقصه،یدختره واسه خودش م م،یزنیم يما هر ساز« :گفت.کردیرا خشک م

«...نمیا،اون از شوهر اولت که ولت کرد و رفت، ...تو بغلش يندازیخودتو م

«.تو دخالت نکن«:او گرفت و گفت ياما کاوه دستش را جلو دیبگو يزیخواست چ فاطمه

«...نیحرف بزن يطور نیدرمورد مسعود ا نیشما حق ندار« :گفتم. کرده بودم دایپ یخوب يبهانه  حالا

 خوادیکه دلت م یاول اجازه دادم با کس يمگه من چندتا خواهر دارم؟ دفعه «:و آرام تر گفت دیکش ینفس کاوه

بعد او هم  يظه ابه من کرد و لح یفاطمه نگاه. رفت رونیاز اتاق ب».گمیکه من م یبش یزن کس دیحالا با ،یکن یعروس

.رفت

برنده  کیفقط  يباز نیا.میرا زده بود مانیهمه حرف ها. نرفتم نییخوردن شام پا يرا که مرتب کردم، برا اتاقم

.باشم يباز نیا يبرنده  توانیسراسر شب فکر کردم ، که چطور م.داشت

«؟يدار که واقعا دوستش یمطمئن« :دیپرس.کردم فیتعر هیراض يرا برا زیبعد، همه چ روز

«.از خودم دوستش دارم شتریب« :گفتم

تا سبک  ختمیآرام آرام اشک ر.دلم گرفته بود.بود که دور از خانواده ام بودم یشب نیاول. خوابگاه میبا هم رفت عصر

 شوندیعاشق م یبرعکس مردها که وقت.انجام بدهند توانندیم شوند،یعاشق م یبود، که زن ها وقت يتنها کار نیا. شدم

پهن کرده  نیزم يخودش رو يبرا يپتو هیراض. انجام بدهند توانندیکردن م هیجز غصه خوردن و گر يگرید ياکاره

«؟یکنیحالا چه کار م«:گفت. و تختش را داده بود به من

«.عموم شیمشهد پ رمیفردا م«:گفتم

هفته که گذشت، تلفن کن چند .نکنن داتیکه پ ییبرو جا يشنویاز من م. گردوننیکه برت م ياگه اون جا بر«:گفت

«.نیآم که با ازدواجمون موافقت کن یم یبگو به شرط
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«مثلا کجا؟« :دمیپرس

«.ما يبرو اصفهان،خونه  ایب«:تخت نشست و گفت يکنارم رو آمد

«.شما بشم يمزاحم خانواده  خوامینم« :گفتم

تازه هر روز . خواهر کوچولو هینواز و پدر و مادر مهربون و مهمون  هیپونصد متر خونه س، با  ه؟یمزاحمت چ« :گفت

«؟يخوریهم چلو کباب م

«نصرت رو چه کار کنم؟« :دمیپرس.داشت یچلوکباب پدرش

 یفقط ادا در م ایواقعا دوستت داره  یفهمیم يطور نیا ست،یچند هفته نبودن تو هم بد ن.بسپارش دست خدا« :گفت

«.آره

گفت از صبح چند بار کاوه تماس گرفته بود و .منزلش تماس گرفتم با. روزنامه نبود. تلفن کردم يدیس يبه آقا شب

 يمصاحبه ا يقرارها. میایممکن است نتوانم ب یو من گفتم مدت گرفتیهم سراغم را م ریسردب گفتیم. کارم داشت

.که گذاشته بودم، گفتم خودش و نصرت انجام بدهند

 خرم،یاتوبوس برات م تیبل رمیاول م« :گفت. مرا خبر بدهد به خانواده اش تلفن کند و آمدن هیبود روز بعد راض قرار

«.کنمیتلفن م يبعد که راه افتاد

«دانشگاهو چه کار کنم؟« :گفتم

«.بهش دمیمن م س،یتو عادت کرده، نامه شو بنو يگرفتن ها یدانشگاه که به مرخص ریمد« :گفت

نصرت هم،  يشک داشتم برا. حقوق کردم بدون ینوشتم و درخواست چند هفته مرخص ریسردب يهم برا يا نامه

 ریسردب يقرار شد نامه . کند فیکاوه تعر يرا برا زیهمه چ دمیترسیکه به من داشت، م يبا علاقه ا. نه ای سمینامه بنو

.ببرد هیرا راض

به  گفت که. و شماره تلفن خانه شان را نوشت ینشان.اتوبوس آمد تیظهر با بل هیراض. روز در خوابگاه ماندم آن
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.میکه خواستم تعارف نکنم و به مادرش بگو يزیو بعد گفت هرچ. دنبالم نالیترم دیایتا ب کندیمادرش هم تلفن م

 يآژانس را حساب کرد و هزار تومان هم پول گذاشت تو| ي هیکرا. خوابگاه يآژانس آمد جلو لینُه اتموب ساعت

«.يدار جایپول احت نیتو به ا« :گفتم . رمیاول نخواستم بگ. بمیج

«.رمیگیمن سر ماه از روزنامه حقوق م« :گفت

از . دادم هیپنجره تک ي شهیچسباندم و سرم را به ش ییجلو یصندل یرا به پشت میآژانس که شدم، زانوها لیاتومب سوار

 دیانجام بدهم ناراحت بودم؛ اما کاوه با خواستمیکه م ياز کار. دمیکش ی، نفس راحت میحسن آباد که رد شد دانیم

بعد حس  یکم. را بستم میچشم ها. خوردیبه صورتم م یخنکباد . دارد تیاهم میکه عشق نصرت چقدر برا دیفهمیم

. شده بودم خکوبیم میاز تعجب سر جا.را باز کردم میچشمها. ستادیا لیاتومب.کندیکردم رانننده سرعنش را کم م

«.هشو دخترخال ادهیپ« :را باز کرد و گفت لیدر اتومب درضا،یحم

«باشن؟ یآقا ک«:یپرس راننده

«!هینداره، مسئله خانوادگ یبه شما ربط« :گفت دیحم

«.آقا دیحرکت کن« :پشت سر راننده و گفتم دمیرا کش خودم

«.بشن ادهیپ نالیترم شونیمزاحم نشو آقا، قراره ا« :گفت راننده

درآورد و  بشیاز ج یو کارت» .شهیمن تیزبون خوش حال نکهیمثل ا« :گفت دیدنده را عوض کند که حم خواستیم

«.در ننداز ریما رو با دم ش ،یآبج نیپا ایب«:مکث کرد؛ سپس گفت يراننده لحظه ا. نشان راننده داد

داداش که عقب تر  لیو به طرف اتومب رونیب دیکش لیدستم را گرف و با زور از اتومب دیحم. شوم ادهیپ خواستمینم

مثل  دیدست حم.زدندیها و موتورها بوق م نیو ماش کردندیرو نگاهمان م ادهیپ يتو يآدم ها. پارك شده بود، برد

جلو  یداداش را باز کرد، مرا به داخل هل داد و خودش در صندل لیدرِ اتومب. دور مچم حلقه شده بود یآهن يدستبند

.بزند یکه حرکت کرد، منتظر بودم حرف لیاتومب. نشست
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 الیخ...آد یم ی، با ک رهیم یآد، با ک یکجا م ره،یکجا م ستیسر و پا معلوم ن یب يدختره « :کاوه شروع کرد اول

 م،یکَنیسنگ قبر م يپسره رو رو نیشده اسم تو و ا...یپدرِ ما دراومد تا مثل گاو بش...يبود يقد نیاز اول هم يکرد

«...میسینو یهم نم يشناسنامه  ياما اسمتونو تو

خاله مولود  م،یدیبه خانه که رس. انداخته بودند هیسا ابانیخ يرو ير، مثل چترعص یول بانیایدو طرف خ يها درخت

سلام ندادم و رفتم طرف . شودیآتش ها از گور خاله بلند م يهمه  زدمیحدس م. کناز طناز نشسته بود قیآلاچ ریز

خاله . ساختمان يند توکه آمد دمیرا شن شانیصدا. اتاقمجواب سلام فاطمه را هم ندادم و رفتم به داخل . ساختمان

«.خوابگاه نیبر دیمن که بهتون گفتم با«:گفت

ساعت  مینگهبان خوابگاه گفت که ن.ومدهیاصلا ن گفتنیم. زدنیها و رفقاش لام تا کام حرف نم یهمکلاس« :گفت دیحم

«.میانداخت رشیشد که گ يطور نیا. نالیرو ببره ترم یکس خواستیآژانس اومده بود و م شیپ

«رفت؟یحالا کجا داشت م« :دیپرس خاله

«.اصفهان داشت تیبل« :گفت کاوه

قرآنم  يبه جلسه . شد رمیبرم د گهیخب من د...آد یچند روز که بمونه خونه، عقلش سر جاش م« :گفت خاله

«.رسمینم

منو  يجنازه که  نیمگه ا« :بعد داد زدم. ندیتا مرا بب نییجواب بگذارم، چند پله آمدم پا یکار خاله را ب خواستمینم

«.خونه تون نیببر

«.ولش کن، بچه س«:خاله مچ دستش را گرفت و گفت. آمد طرفم کاوه

«.عقد يسر سفره  شونمیتو رو هم که شده ، م ياگه من پسر بابامم، جنازه « :و گفت دیکش ینفس کاوه

.اند دهیکش يچه نقشه ا میبرا دانستمینم. کرد  یم يباز اطیدر ح طناز
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 شیآشپزخانه سر جا یخواستم تلفن کنم ، اما نه گوش یم.  نییرفتم پا. بدتر شده است  طیتم که شرادانس یم فقط

 ."کمد يخودتو خسته نکن ، کاوه گذاشته تو ": فاطمه گفت . بود ، نه تلفن هال 

. برگشتم به اتاق.اما در کوچه هم قفل بود .  اطیبرداشتم ورفتم به ح یالیچند سکه دو ر فمیاز ک. به اتاقم  برگشتم

 ."رمیتقص یستاره جون ، به جون طناز من ب ": فاطمه گفت 

کرده بود ، تا  رییرفتارش تغ. قبل نبود  يهفته  يکاوه کاوه . تلفن کنم  ییروز بعد هم نتوانستم جا. نزدم  یحرف

گشتم  یکردم و به اتاقم بر م یداشتم ول م يآمد ، هر کار یهم م یوقت. آمدم  ینم رونیاو خانه بود ، از اتاقم ب یوقت

 ياز پنجره  یکردم و گاه یقبل گرم م يهفته ها يو مجله ها کتابسرم را با خواندن . نداشتم  رونیاز ب يخبر. 

 یهم در کوچه ، بساط کفاش يمرد ریپ. ساکت و خلوت بود  شهیکردم که مثل هم یرا تماشا م یپشت ياتاقم ، کوچه 

.پهن کرده بود

 مینکن يدستش ، کار يتو میدست ستاره رو بذار هیاگرسره ، آدم خوب میکن قیتحق میبر ": گفت  یاوه مبه ک فاطمه

 ."قبر بلرزه يتو امرزیبدن اون خداب

، نگران دانشگاه و روز نامه  گرید ياز سو. کار دخالت نکند  نیگفت در ا یزد و به او م یکاوه حرف خودش را م اما

.ام موافقت کرده باشند یبا مرخصکردم  یخدا خدا م. بودم 

و  دهیانقلاب خر لیرا که اوا يدیجلد سف ياتاقم را باز گذاشتم و کتاب ها يروز ها پنجره . کم کم گرم شده بود  هوا

از  یلیو خ ندهی، گذشته چراغ راه آ یمدافعات خسرو گلسرخ. کردم  یبعد ها فرصت نکرده بودم بخوانم ، مطالعه م

هم  شهیهم. شد  ینشستم ، زود تشنه ام م یجا م کیکه  يادیمدت ز يبرا. ا هم دوباره خواندم ر گرید يکتاب ها

،  ختیر یکتاب م يکرد و رو یشدم و آب از دهانم شره م یجذب کتاب م یلیکه خ یدر کنارم بود و گاه یپارچ آب

.کردم یکتاب را خشک م يصفحه  میها نیبا سر آست

 زمی، صبحانه خورده بودم و پشت م کرید يروز ها يروز پنجم ، مثل همه . گذشت  یشدنم م یروز از زندان پنج
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. آمد  یچند تا سنگ هم افتاد ، سنگ ها از طرف کوچه م.  زمیم يافتاد رو زهیخواندم که چند تا سنگ ر یکتاب م

"من سلام عشق ": داد و گفت  یدست تکان م میکوچه بود و برا ي، نصرت تو ستادمیرود بالکن که ا

 نجایا ياومد يچه جور ":  دمیپرس. بالکن  يرفتم در اتاقم را قفل کردم و دوباره آمدم تو. را نداشتم دنشید انتظار

"؟

 ."خارج یکه تلفن کردم خونتون ، گفتن رفت ياما چند بار. تهران  یگفت رفت هیراض. نگرانت شده بودم  ":  گفت

 يسبابه  يانگشت ها ".....  ارهیمثل خ یزندگ ": داد زد .  دمیشن یب نمنصرت را خو يبود و صدا ادیمان ز فاصله

"اریخ.... اریخ ": و دوباره داد زد . هم آورد و عقب برد  کیهر دو دستش را نزد

تلخه ، اما  ی، از هر طرف که شروع کن ارهیمثل خ یگه زندگ یدوستم م ": و گفت  دیخند. را تکان دادم  سرم

 ."هش یم نیریوسطش ش

 یصورتت چ ": به صورتش زده بود داد زدم  یچسب زخم بزرگ. بود و چشم چپم به کوچه  اطیراستم به ح چشم

"شده ؟

 ."رضا تونه دیحم يادگارینخورده ،  شتریب هیسه تا بخ ": و گفت  دیخند

"؟ يکرد یار مچه ک يدید یکه زخم صورتمه اگر زخم دلم رو م نیا: داد زد . چندشم شد  درضایکار حم از

"خورده ؟ هیمگه دلت هم بخ ":  دمیپرس

 ."کرده شیر شیاون زخم نکرده ، اما امان از دست دختر خاله اش که دلمو ر ": و گفت  دیخند

 ."منه شیپ یکی نیا يگفتم دوا. بزنم که خوشحال شود  یخواستم حرف یم

"؟ یگفت یچ ": زد  داد

" .یصبر کن دیفعلا با ":  گفتم

 ."آم یساعت دوباره م نیبرم فردا هم دیبا ": و گفت  دیخند
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کوچه و با هم فرار  يتو دمیپر یخواست م یدلم م. لحظات اسارت چند روزه ام بود  نیکه گذشته بود ، بهتر یقیدقا

 گرید. بروم توانستم بالا  یهم بود که از آن نم يبلند واریدو طبقه فاصله بود و تازه د ي، اما اندازه  میکرد یم

 یم دادیشب که آمد خانه ، دادو ب. سر کاوه کلاه بگذارم  نستمخوشحال بودم که عاقبت توا. نتوانستم کتاب بخوانم 

؟ امروز  یکن یخونه چه کار م نیا يپس تو تو ": گفت  یم. را بهتر بشنوم  شیتا صدا ستادمیرفتم کنار پله ا. کرد 

 ."با هم حرف زدن. رو بالکن بود  کوچه ، دختره هم ينصرت اومده بود تو

"؟ يدیتو از کجا فهم دمیمن که ند ": گفت  فاطمه

تو کوچه بساط پهن کنه و مواظب  ادیکفاش دوره گرد گفتم ب کیچند روز قبل به  ": که گفت  دمیکاوه را شن يصدا

من و تو هم . اتاق ما  يتو نییپا يآد طبقه  یاز امشب ستاره م ": تازه کرد و ادامه داد  یسپس نفس ". خونه باشه 

 ."بالا اتاق اون میریم

.نییو من هم بروم پا ندیایرا جمع کردم و منتظر ماندم تا به اتاقم ب لمیوسا. به اتاقم  برگشتم

رفتم دست  یوقت. شدم  داریو ساعت ده ب دمیدوباره خواب. شدم ، کاوه نبود  داریخواندن نماز که ب يروز بعد برا صبح

 ینم. زد  یبوق آزاد م. رفتم طرف تلفن . بود و هم تلفن هال  شی، هم تلفن آشپزخانه سر جا میصورتم را بشوو 

.دیبود چرخ ریعکس طناز هم که وسط شماره گ.  چرخاندمبار  کیرا  ریشماره گ.  رمیدانستم شماره کجا را بگ

دزدکی دیدم کاوه و دو نفر که کارتن . نهان شدم پشت مبل پ. دوم را نگرفته بودم که صداي کاوه را شنیدم  شماره

تا ظهر که آمدند ، تلفن چند بار زنگ زد . فاطمه و طناز نبودند . هاي مقوایی بزرگی دستشان بود ، از پله ها بالا رفتند 

رنیز قرار بود گلدانی روي ق. نمی دانستم نصرت آمده است یا نه .  دچند بار هم خودش تلفن ز. و کاوه جواب داد 

فاطمه که آمد ، گفت از این به بعد کاوه در خانه می ماند و . بالکن بگذارم تا متوجه شود وضعیت عادي است 

.کارهایش را در خانه انجام می دهد

.اتاق میهمان هم شده بود آزمایشگاه کاوه. اتاق من شده بود اتاق فاطمه و کاوه  حالا
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روز هاي بعد ، . م می خواست زندانی نبودم و براي نصرت گل می بردم دل. هاي محمدي حیاط هم در آمده بود  گل

.کسی از طرف کارخانه می امد و براي داداش چیزهایی می آورد و داداش کاوه هم چیز هایی را امضا می کرد

رون کاوه به همه می گفت بیمار است و نمی تواند از خانه بی. ي هیئت امناي مسجد هم در خانه تشکیل شد  جلسه

.برود

یکی از شب ها که حمله ي هوایی تازه تمام شده بود ، می خواستم . هاي بعد سرم را با خواندن کتاب گرم کردم  روز

.بخوابم که کسی صدایم زد

تصور کردم خیالاتی شده ام ، اما . ساعت دو بعد از نیمه شب بود . چراغ خواب ، صفحه ساعت را روشن کرده بود  نور

. چند نیشگون از صورتم گرفتم و وقتی مطمئن شدم که بیدارم ، به دنبال جهت صدا گشتم . ا را شنیدم باز همان صد

"بیا طرف پنجره ": بار صدایی شنیدم که گفت  اینپشت پنجره چیزي نبود ، . از طرف پنجره ي اتاق بود 

کسی انگار گل . ستم لاي میله ها گیر کرد دست دراز کردم تا گل را بردارم ، اما د. پنجره شاخه اي گل مریم بود  زیر

 ."زندانی شماره پنجاه و هشت ، ملاقاتی داري ": را برداشت و گرفت جلوي صورتم و گفت 

از خوشحالی می خواستم بال در بیاورم ، ولی اگر بال هم در می آوردم ، با . زیر نور ماه ، صورت نصرت را دیدم  در

"تو اینجا چه کار می کنی ؟ ": گفتم . ز کنم بودن میله ها نمی توانستم پروا

 ."دلم برایت تنگ شده بود ":  گفت

"چه جوري اومدي اینجا ، اگر داداشم تو رو دیده باشه چی ؟ ":  پرسیدم

اونقدر منتظر موندم تا چراغ اتاقش رو خاموش کرد ، بعد هم دستشویی . داداشت نیم ساعت پیش خوابید  " گفت

 ."شو رفت

"از کجا اومدي ؟ ":  سیدمپر

 ."از بالاي دیوار ":  گفت
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.رفتم از آشپز خانه ، شیرینی و آب میوه برایش آوردم. اش بود  گرسنه

رفیقی داشتم که می گفت ، آدم باید عاشق دختر عمه یا دختر خاله ش بشه ، یا دختر همسایه شون  ": گفت  نصرت

 ."که هر وقت خواست راحت ببیندش

 ."اون که دیگه عشق نمی شه ، عشق یعنی همین دور بودن و ندیدن و قدر معشوق رو دونستن " : گفتم

 ."مثل این که حق با تو ئه ، آره ، تو درست می گی ": فکر کرد و گفت  کمی

.بعد همه ي اتفاق هایی را که افتاده بود برایم تعریف کرد و

آن هم اسم مسعود را  يکنی بخرند و سر کوچه بگذارند و روشوراي سر دبیري موافقت کرده است آب سرد  گفت

آمده است  شیپ یمشکل دیچند بار غر زده و از نبودن من ناراحت شده و او هم گفته است شا ریگفت سردب.سندیبنو

قدر طول  نیممکن است باشد که ا یگفته بوده که چه مشکل ریهم سردب یوقت.که من نتوانسته ام به روزنامه بروم

.دیآ ینم شیمردها پ يبرا ید،ولیایب شیممکن است پ یهر زن يکه برا ینصرت گفته است مشکل.دهیکش

 یبعد هم م يو گفت شب ها.صبح بود که رفت کینزد.نزد یحرف گرید ریگفت که از آن روز به بعد سردب نصرت

.ییاز تمام شدن بمباران هوا د،بعدیآ

ام،بزرگ  نهیدرون س يزیکردم چ یحس م.کردیام درد م نهیس يهاشدم ،استخوان  داریروز بعد که از خواب ب صبح

و منتظر بودم تا  دمیکش یم ازهیسرتاسر روز خم.بزند رونیام را خرد کند و ب نهیخواهد استخوان س یشود و م یم

.نرفتم رونیام،اما از اتاق ب يستگارعصر پدر و مادر سجاد آمده بودند خوا.نمیشب شود و نصرت را بب

«ره؟ یم شیکارها خوب پ«: دمیاز او پرس.که تمام شد نصرت آمد ییهوا ي شب،حمله

«.از خودت بگو.برم یم شیکارها رو خوب پ«:گفت

«؟يبشنو يخوا یم یچ«:دمیپرس

«...گهیحرفا د نیاز هم. یش ینم ای یش ی،ميدار شد ،بچهي،نکرديکرد ؟شوهریکنیچه کار م«:گفت
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«.اضافه شد گهید یکی من يبه کشته مرده ها«:و گفتم دمیخند

«.بدم لتیعکسشو بده تا سه سوت جنازشو تحو«:و گفت دیپر شیجا زند،ازیکه در آتش بر ياسفند مثل

«.مونه ییروبه رو ي هیه،همسای،پسر خوب ستیکارا ن نیبه ا یاجیاحت«:گفتم.رفتارش خنده ام گرفته بود از

«.ات نامه نوشتم ،شعر هم نوشتم،بر یراست«:آمده باشد گفت ادشی يزیکه چ نی،مثل ا نصرت

«قشنگه شهیتو هم يشعرها«:گفتن

«!ن؟یفقط هم«:دیپرس

«.خُب ،باحال هم هست«:گفتم

«م؟یدونست یما نم يحرفا هم بلند بود نی،تو از ا یراست. يزیچ هی،حالا شد  نیآفر«:گفت

«گرفتم ادیاز بس با تو گشتم،«:دادم جواب

آدم از  گهیبده،خدا شانس بده،د ادیحرفا هم به آدم  نیاعر هم باشه،از اباشه،ش نییپا يشوهر آدم بچه «:گفت

.نزد یحرف گرید و»خواد؟یم یچ یزندگ

:نوشته بود.خواستم شعرش را بخوانم یم.نامه اش را باز کردم کاغذ

داره یراه هیشب  وارید پشت

ستاره يراس دم خونه  هیره  یم که

یاز ور دل ما که رد ش چارقدم

ماه شب چارده داره ینیب یم

...داره یخانومو ابروشو ور م دیخورش

«.بزار من که رفتم بخون«:گفت

«.هیشعر قشنگ«:گفتم
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«.کاستیکه امر قمیرف يفرستادمش برا يروز دیآوردم،شا یتو نم ياگر قشنگ نبود که برا«:گفت

«شه؟ یم نیریو وسطش ش ،تلخهيکه از هر طرف بخور ارهیمثل خ یزندگ گهیکه م قت؟همونیکدوم رف«:دمیپرس

و  گهیخواننده ها شعر م يبرا کایامر يتو قمیرف نیاما ا.س  گهید یکینه،اون «:را بالا انداخت و گفت شیابروها

«.سازه یآهنگ م

کردم  یفکر م یوقت.نگفته بود میبرا یبه آن قشنگ يتا آن وقت شعر.صبح شعرش را آنقدر خواندم که حفظ شدم تا

من  يشعر فقط برا نیخواست ا یدلم م.شد یام م يتوانند آن را بشنوند،حسود یشود که همه مترانه  يشعر روز نیا

.از ذهن نصرت هم پاك شود یحت.نسخه کی نیباشد،هم

تواند از نصرت  یکردن من،م یکه تصور کرده بود با زندان دمیخند یدلم به کاوه م يو من تو.بعد هم آمد يها شب

گروه  کیکه با  دمیفهم یم شیاز حرف ها.داد یم لیکارخانه را در خانه تشک يهاجلسه  يداداش همه .کند میجدا

داداش .ها کاربرد داشت یعراق ییایمیش ارانمقابله با بمب يبودند که برا دیجد يساختن دارو ق،مشغولیتحق

 یزنامه در نمرو یاسیس يصفحه  یاگر نباش یگفت یتو که م«:را ورق زد و گفت نیسرزم يچندبار،جلو من ،روزنامه 

«.که نشده،بهتر هم شده لیاما حالا تعط...آد

خواندم و شب که  ی،میاسلام يو رسالت گرفته،تا اطلاعات و جمهور هانیدانست هر روز روزنامه ها را ،از ک ینم

 یرا از چه کس ییمصاحبه کند و سراغ چه خبرها یباشد،با چه کسان یگفتم دنبال چه مطالب یآمد به او م ینصرت م

.ردیبگ

پدرش  يدر خانه  شیمثل برادر ها خواهدیگفت دلش نم یم.پدرش دراز کند يخواست دستش را جلو ینم نصرت

اما .دیایام ب ي،با خوانواده اش به خواستگار دیخر یمستقل يرا که جمع کرد و خانه  شیقرار بود پول ها.کند یزندگ

ازدواج کنم که  یخواست با کس یم دلم.کردم یشد و من هم فقط مقاومت م یم شتریکاوه هر روز ب يفشارها

علاقه و دوست  يرو م،ازیشو یرا م شیو لباس ها کنمیغذا درست م شیکه اگر برا یکس.دوستش داشته باشم
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دردسر با هم  یکه راحت و ب ییبه دختر و پسرها.عادت يو از رو يزن و شوهر ي فهیانجام وظ يداشتن باشد،نه برا

 يبودند با لباس ها یخارج يها که دختر و پسرها ینعلبک يبه عکس رو ی،حتشد یم ما يکردند،حسود یم یعروس

.کردم یرا بغل کرده بودند هم ،حسادت م گریهمد یدرخت ریکه در ز یاشراف

که زن و  یوقت يباشه برا«:و گفتم دمیدستم را عقب کش.ردیاز شب ها ،نصرت دستش را دراز کرد تا دستم را بگ یکی

«.میشوهر شد

«.ثبت نشده یی،منتها جا میالان هم هست«:گفت

«.که ثبت شد یوقت يپس باشه برا«:دادم جواب

«م؟ینیبش یطور الک نیهم«:را بالا انداخت و گفت شیها شانه

که  مینکن ياگه الان کار«:حرفش گفت يدر ادامه .شدم  رهیبه او خ.تعجب کردم  یلیکه زده بود خ یحرف از

«.ره یو آبرومون م میکن ی،دست و پامونو گم م میش یهول معقد  زه،روزیخجالتمون بر

«.میبکن ياز بله گفتن کار ریکه سر عقد غ میندار يرسم ها نیافته،چون ما از ا ینم یاتفاق«:گفتم

«میما دار یول«:داد جواب

«.کنم یعروس يا گهیکن تا من مجبور نشم با کس د يکار هیحرفا، نیا يبه جا«:گفتم

«رضا؟ دیحم ؟بایکن یعروس یخواهیم یبا ک«:دیپرس

 یب نیاز ا شتریب دینبا گهیمن د طیبا شرا یکه به نظر کاوه زن نهیکنم ،مهم ا یم یعروس یبا ک ستیمهم ن«:دادم جواب

«.شوهر بمونه

«تو بوده؟ یزندگ يهم تو يا گهیرضا مرد د دی،به جز مسعود و حم یراست«:دیفکر کرد و بعد پرس يا لحظه

«.نیم،همیبا هم بزرگ شد یرضا هم نبوده،ما فقط از بچگ دیحم«:گفتم

 چهیو بعد آنها را از در.خط کش يشد به اندازه  یم شیکردم تا پهنا ینوشته بود،چند بار تا م میرا که برا ییها نامه
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.به آنها نرسد یکانال کولر تا دست کس يانداختم تو یکولر اتاق م

.را بدهم به او میطلاها،سکه ها و پول ها يحل مشکلات نصرت،همه  يخواستم برا یم

فندق  کی يکه هر دانه اش به اندازه  دیهم بار یآمد،تگرگ یاز سر شب باران م.از شب قبل آمد رتریبعد،د شب

از  یکیخواستم  یم.حوله ام را دادم تا خودش را خشک کند.شده بود سیخ دهیآمد،مثل موش آب کش یوقت.بود

 یرا بالا نبرده بود تا هر وقت که م لشیوساداداش لباس ها و .که بپوشد ،اما قبول نکردکاوه را بدهم  يها راهنیپ

«...اندازه یمسعود م ادیتو رو  نایا«:گفت.را که دادم قبول نکرد میطلاها.داشته باشد ي،بهانه ا دیایخواست به اتاق ب

 يکه امشب کرد يبا کار«:ل کرد و گفتقبو ستیآن طلاها ن انیرو که مسعود داده بود ،در م يطلاها دیفهم یوقت

«؟یگیم ی،چ يطلاها رو چه کار کرد دنیاگه ازت پرس یکنم،ولیبهت افتخار م شهی،هم

«.به جبهه کمک کردم گمیبهشون م«:گفتم

 یشده بود که انگار نقاش ییآن روز آسمان مانند تابلو.آمد یو خوابم م دمیکش یم ازهیکه شد ،طبق معمول خم صبح

شکسته  يداداش شاخه ها.دیچک یبود و از درخت ها آب م سیچمن ها هنوز خ.ل،آن را رنگش کرده باشدقب ی،ساعت

.بست یرا با نخ م

 يلحظه ا.اطیکاوه در را با اف اف باز کرد و رفت داخل ح.که زنگ زدند مینشسته بود زیشام ،همه سر م موقع

که سر طناب بسته شده  يمرد.طناز هم آمد.اطیح میتو رف میمن و فاطمه به هم نگاه کرد.آمد یپارس سگ يبعد،صدا

.کردندیکاوه را بو م يها پا گس. اطیدستش بود،پشت سر کاوه امد داخل ح اهیبه گردن سه تا سگ س

کجاست؟ نیکه گفت ییرد پاها: دیبعد پرس. اقا رهیگیشما رو نم: گفت مرد

سگ . و خودش را به من چسباند دیکش غیبود ج دهیرسطناز که ت. را نشان داد و مرد سگ ها به انسو برد ییجا کاوه

ها که هرکدام

.داخل اطاق میهمه رفت.را نشان دادند شانیبودند ، پارس کردند و دندانها يگوساله ا ي اندازه
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.نرده کار بذارن وارهاید يان بالا یاز فردا صبح چند تا کارگر م: نشست و گفت زیبرگشت،سر م یوقت کاوه

.میمحل دزد نداشت نیا يکه توما : گفت فاطمه

دزده ... دمیمنتها من احمق تازه امروز فهم. میهم داشت شیوقت پ یلیخ م،ازیداشت: به من نگاه کرد و گفت کاوه

کرده يگریناش

.باغچه مونده بود ي،رد پاش رو گل ها ياومده بود دزد یبارون يوتو هوا بود

؟یچ یعنیبابا اجمق  دیپرس طناز

.اش گرفت و به طناز اشاره کرد به اتاقش برود ینیبابه اش را جلو بانگشت س فاطمه

؟ياورد یچ يسگها رو برا نیا ،حالایگیم یچ فهممیمن نم: گفت  فاطمه

هزار متر خونه چند  يبرا دنینرده کش..گمیم یمن چ فهمهیستاره خوب م یول: دوباره به من نگاه کرد و گفت دادش

.کشهیروز طول م

.کننیها از خونه مواظبت ماون موقع سگ تا

.شده بود یها با هم قاط ییضد هوا يانداز ریزوزه سگ ها و ت يصدا. شد ییدوباره حمله هوا شب

دوباره  شدند،امایساکت م یسگ ها گاه. ماندم داریتمام شب ب. و سگ ها تکه پاره اش کنند دیاینصرت ب دمیترسیم

.کردندیپارس م

پانزده نفر .شمردم.امد تو  یپشت سر هم کارگر و عمله م. وه در خانه را باز کردکا.ساعت هشت بود که در زدند صبج

چند نفر. بودند

و با کمک  دادندیها را به هم جوش م وار،نردهید نییپا ییچند تا.نرده ها را درست کردند يو جا وارید يرو رفتند

.گذاشتندیم ورید يرو هیبق

د؟ینداشت نینرده بلند تر از ا: دیرسکارگرها بود پ سییکه انگار ر یاز کس کاوه



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ١٢٦

خونه ت  ينرده ها ياز رو توننیهم نم یعراق يها گینرده ها دزد که سهله ،م نیبا ا س؟ییر یگیم یچ: گفت مرد

.رد بشن

 اطیرا گوشه ح لشانیافتاب که غروب کرد کارگرها وسا. دیما هم خر يبرا.دیکارگرها چلو کباب خر يناهار برا کاوه

.فتندگذاشتند و ر

 هیو بق زدندینصب شده بود را رنگ م روزیکه د ییدو نفرشان نرده ها. شدم داریکارگرها از خواب ب يبعد با صدا روز

ماندهیباق ينرده ها

.گذاشندیرو کار م وارهاید

و کندیرا نگاه م زیهمان اطراف همه چ ییمن مطمئن بودم نصرت جا. زدیو بشکن م رفتیداخل خانه راه م کاوه

.دادیازارم م نیافتد و هم یاتفاق م نیا یک دانستمیتا نجاتم دهد،اما نم کشدیم نقشه

لباسش را  خواستیمهمانش را که راه انداخت م.هر قدر تعارف کرد مهمانش نماند.روز بعد کاوه مهمان داشت چند

که اوردیدر ب

؟يریناهار بگ يخوایمگه نم اریلباستو در ن: گفت  فاطمه

.بعد رفت يکرد و لحظه ا دییسر تا با تکان دادن کاوه

.صاحب خونه، کارتون دارن: از کارگرها داد زد یکیبعد  قهیدق چند

سرش بود  یزرد رنگ یمنیکه کلاه ا يجلو در با مرد قد بلند دمید. اطیچادر خود را سر کرد و رفت داخل ح فاطمه

زند،یحرف م

گه؟یم یمرده چ نیا نیبب ایستاره ب: بعد امد و گفت قهیدق چند

د؟یدینرده کش یشما با اجازه ک دیمرد پرس. را سرم کردم و دنبالش رفتم چادرم

.میگرفتیم یمجوز کتب ياز شهردار دیبا ینرده کش يبرا گنیهستند م يمامور شهردار شونیا: به من گفت فاطمه
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م؟یچه کار کن دیبا میحالا که نگرفت دیپرس فاطمه

.میهمه نرده ها رو بکن دیبا: گفت مرد

کرد؟ شهینم يا گهیحالا کار د: دمیپرس

که مرکز  نیمگه ا نییپا زمیالان با کارگرها نرده رو ببرم بر نیمن مامورم و معذور دستور دارم هم: گفـت مرد

.نمیکار رو نک نیدستور بده ا

و  دیریتماس بگشماره  نیالان با ا نیخواهرم شما هم: نوشت و داد به فاطمه وگفت یشماره تلفن يبا خودکار سپس

کار دارم ینیحس يبا اقا دیبگ

.میریکه ما م میگفتن دست نگه دار اگر

.ستاره خانوم من دوست نصرتم: بروم که مرد گفت خواستمیم.کاغذ را گرفت و رفت فاطمه

ن در ضم. دیسطل اشغالتون رو نگاه کن رینصرت گفته از امشب به بعد ز: مرد گفت. بزنم غیج خواستمیم یخوشحال از

بذم به شما نویگفت ا

:بود داد دستم و گفت تیکبر یقوط هیرا که شب يو جعبه ا ...

 یحرف زدن کس دیتونیاون وقت م. به پشت ضبط دیهم بزن شیف نیا.تلفن زیتو پر دیبکن دیقرمز رو با يمهایس نیا

رو که با تلفن

.نیضبط بشنو ياز بلند گو زنهیم حرف

به دینبا دیشما هم اون کاغذ شماره تلفن رو پاره کن.من رفتم  دیاداشتون بگگفت به زن د. داشت که برود عجله

.فتهیداداشتون ب دست

شد؟ یچ: دمیپرس. امد رونیساختمان که فاطمه ب يبه سو رفتم

مرده کو؟: به من نگاه کرد و گفت. میریمجوز بگ میبر میتا فردا صبح وقت دار:  گفت
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رفت؟:  دیپرس. رفت گفتم

ان شماره نوشته بود را مچاله کردم و  يکه رو يکاغذ. اطاق يامدم تو. اطیفاطمه رفت داخل ح. ن دادمرا تکا سرم

مستراح يانداختم تو

.دمیرا هم کش فونیس و

کرد و گفت که با شماره  فیتعر شیرا برا يوقت ناهار خوردن فاطمه امدن مامور شهردار. ساعت بعد کاوه امد مین

يا

.میگرفتن مجوز مهلت دار يگفته تا فردا برا سشانییگرفته و ر تماس

.شب با چند نفر از دوستانش تماس گرفت. زدیقدم م اطیح يکارگرها رفتند تو یتا وقت. کاوه بهم گره خورد يابروها

 يگداشتن نرده ها از شهردار يبرا ایا پرسدیکه دارند م گفتندیم ینه؟ وقت ایکه خانه شان نرده دارد  دیپرسیم اول

گرفته اند اجازه

... خواد؟یاصلا اجازه گرفتن نم...  ن؟یشما هم اجازه نگرفت: کردیجمله تمام م نینه؟ هر بار مکالمه اش را با ا ای

...!بهیعج

زباله را انداخت داخل ان و  سهیفاطمه ک.کاوه سطل اشغال را از کوچه اورد و داخل اشپزخانه گذاشت دنیخواب موقع

گداشت سر

.بود ییظرف شو ریکه ز ینتیبداخلل کا.خودش يجا

 یو از روز زندان دیخوابیبود که م ينفر نیاخر شهیداداش هم.دندیمنتظر بودم تا همه خواب.بغل اطاقم بود اشپزخانه

شدنم

 یم ی،به داخل اطاق نگاه کردی،بعد در را باز م ستادیا یپشت در اطاق فاگوش م يا قهیخانه ،وقت خواب چند دق در

انداخت
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.دیخواب یو بعد م ییدستشورفت  یم و

پله  يرا رو شیها ییکه خسته بود،دمپا شهیکاوه مثل هم.،رفتم پشت در اطاق  دمیتوالت را که شن فونیس يصدا

.رفت یبالا م دویکشیم

فقط لامپ کوچک و سبز .دمیدیرا نم يزیبود و چ کیهمه جا تار.بعد رفتم داخل اشپزخانه .صبر کردم يا قهیدق چند

.وشن بودر زریرنگ فر

زباله خورد کم خش  سهیدستم که به ک.اشپزخانه را روشن کرد یکم خچالینور چراغ .را باز کردم خچالیدر  اول

.خش کرد

به ته سطل چسبانده شده بود که  يزیانگار با چ.خورد يدستم به کاغذ.رشیاوردم و دستم را بردم ز رونیرا ب سطل

.شدیکنده نم

.کاغذ را باز کردم ينور قرمز چراغ خواب،تا ریز.بستم و به اتاقم برگشتمرا  خچالیرا که کندم،در  کاغذ

سطل بچسبانم و ریاز ان که سطل اشغال را در کوچه بگذارند،نامه ام را با ادامس به ز شینوشته بود هر شب،پ نصرت

.سطل بکنم ریاز اوردن سطل اشغال به خانه هم ،نامه او را از ز بعد

:نوشته بود شعر مینامه هم برا اخر

باور بودن يبرا

باید باشه باید جایی

لمس تن عشق براي

باید باشه باید کسی

سر خستگی هاتو که

روي شونه بگیره به
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دلواپسی هات براي

سادگیت بمیره واسه

موقع خوردن صبحانه شنیدم که تلفنی با شهرداري حرف می زند و سراغ . کاوه باز هم با تلفن حرف می زد صبح

زیر رومیزي را نگاه . فاطمه دنبال شماره تلفن می گشت دفترچه هاي تلفن را ورق می زد . یروزي را می گیردمامور د

نی شد و به زرنگی خودم و نصرت و ساده لوحی کاوه می  بتوي دلم قند آ. اما آن تکه کاغذ را پیدا نمی کرد. می کرد

.خندیدم

ماشین تحریر اما یاد نصرت که می افتادم دست هایم می  می نشستم پشت. خواستم براي نصرت نامه بنویسم می

نامه که تمام شد متن . و دکمه ها را اشتباهی فشار می دادم. لرزید و براي لحظه اي همه چیز را فراموش می کردم

هاي اداري که نه با ادم حرف می زنند و نه  مهحس می کردم خشک و بی روح است مثل نا. تایپ شده را می خواندم

خودنویس مسعود را که پیش از . کاغذهاي تایپ شده را پاره می کردم . ه اي ذوق و خلاقیت در انها دیده می شودذر

او مال پدرش بود از جوهر پر می کردم و بهترین کاغذ سفیدي را که داشتم زیر دستم می گذاشتم همیشه یا دستم 

در میان شعرهایی . می ریخت و جوهر پخش می شد می لرزید و بد خط می نوشتم و یا با قطره هاي اشک روي کاغذ

:که از فروغ فرخزاد و شاعران دیگر در ذهنم بود می گشتم و بهترین را انتخاب می کردم و بر روي کاغذ می نوشتم

/ بر سنگ هاس سهمگین کندند/ این را به روي قله هاي کوه/ در انتظار دره ها رازي است/آبهاي سبز تابستان در

....از التماسی تلخ اکندند/ یک شب سکوت کوهستان را/ خط سقوط خویش آنها که در

و جذبمان می کرد در انبوه سوزان / ناگاه محصورمان می کرد/ و عشق بود آن حس مغشوشی که در تاریکی هشتی ...

....نفس ها و تپش ها و تبسم هاي دزدانه

به سحرگاه شکفتن ها و رستن هاي ابدي خواهد / نانکه تو را در خود تکرار ک/ هستی من آیه ي تاریکی است همه

....برد
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...تا اشارات نظر نامه رسان من و توست/ نشود فاش کسی آنچه میان من و توست: آن شعر ابتهاج که گفته بود یا

و  حس می کردم هخمه این شعرها با همه زیبایی ها و لطاتفتشان آن قدر قشنگ نیستند که بتوانند عشق میان من اما

....نصرت را نشان دهند

همیشه تصور می کردم اگر زمانی عاشق کسی بشوم خانواده ام با ازدواجم موافقت می کنند چون : نصرت نوشتم براي

پرسیدم کسی که آن روز آمد در خانه مان که بود؟... آدم هاي تحصیلکرده اي هستند 

کاوه همیشه سطل را . ا با آدامس چسباندم زیر سطل آشغالو فاطمه نماز می خواندند که رفتم آشپزخانه و نامه ر کاوه

مخالفت : نوشته بود. دو شب بعد جواب نامه اش به دستم رسید. دم در می گذاشت تا گربه ها کیسه را پاره نکنند

اد دختر نخست وزیر هم بودي اگر چنین اتفاقی برایت می افت گرنوشته بود؟ تو ا. برادرم با تحصیلاتش ارتباطی ندارد

: قادر نوشته بود... مردي که آن روز آمده بود بچه محلشان بود : نوشته بود... با دختر یک کارگر فرقی نداشتی 

روزي  دوقتی فهمید داداش کاوه هر روز از بیرون براي کارگرها غذا می گیر. روزهاي اول جلو خانمان کشیک می داد

می دانم . وقتی صداي آژیر قرمز می آید نگرانت می شوم: نوشته بود.... قادر را آورد و با هم آن کار را انجام دادند

هواپیماهاي صدام مناطق مسکونی شمال شهر را بمباران نمی کنند اما می ترسم موقع حمله هوایی کاوه تو را بکشد و 

.راقییک طوري بیاندازد به گردن هواپیماهاي ع

حتی روزي با فاطمه رفتند به شهرداري منطقه اما فاطمه  .با هر جایی که تماس گرفت نتیجه اي عایدش نشد کاوه

کاوه به فاطمه می . و حالا به من شک کرده بودند. نتوانسته بود آن مرد را در میان ماموران شهرداري شناسایی کند

ندیده بودیش؟ نصرت نبود؟ ودسال مسعود سر قبر مسع... خوب به ذهنت فشار بیار : گفت

روزي از حمام که بیرون آمدم دیدم نشانه هایی که براي وسایلم . داداش دست بردار نبود فاطمه نه بود اما جواب

. حالا حتی اجازه نمی دادند به حیاط بروم و لباسهایم را که شسته بودم پهن کنم. گذاشته بودم به هم خورده است

گاهی . اب نامه هاي نصرت را بنویسمدلیل نمی توانستم جو نآمدن هاي گه گاه کاوه به اتاقم زیاد شده بود و به همی
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هر چه نامه هاي او طولانی و مفصل بود . داخل دستشویی اینکار را انجام می دادم اما نمی توانستم خیلی معطل کنم 

که  اراگر ستاره آسمان هم بودي می آوردمت پایین ستاره میر افش: روزي برایم نوشت. نامه هاي من کوتاه و مختصر

...سهله

دیدن خون . اهانه ام که شروع شد با همه درد و ناراحتی هایی که روزهاي آینده در انتظارم بود خوشحال شدمم عادت

حالا می توانسم هر روز به حمام بروم و با خیال راحت جواب نامه هاي . هیچ وقت آن قدر برایم خوشحال کننده نبود

سگ دم دکون  يپسره رو: گفت یداداش م. پا داشت کی کاوهفاطمه با کاوه حرف می زد اما مرغ . نصرت را بنویسم

.کولش و رفته بود يبود تا حالا دمش رو گذاشته بود رو یهر سگ. کرده دیرو سف يکله پز

از خواب . دمیکش یتا صبح زجر م. شده ام که آن روز به خانه مان آمده بود يزن خواستگار دمید یشب خواب م هر

خوشحال بودم که هنوز .نشده ام يگریرختخوابم تنها هستم و زن کس د يشدم خوشحال بودم تو یم داریکه ب

 دیخند یم یبزرگش را که وقت ینیب: توانم جز به جز صورت و رفتارش را به خاطر آورم یفراموشش نکرده بودم و م

 بالا انداختن شانه ها و. زد یم یخشک شهیو بلندش که مثل صورتش هم کیبار يانگشتها. شد یعقاب م هیشب

همه  نیکه ا یاز کس دیدانستم چرا با ینم. اندازد یرا زودتر بالا م کیبا هم که نتوانسته بودم بفهمم کدام  شیابروها

...شه یبچه ها زودتر مستجاب م يگن دعا یم... دعا کن نصرت: نوشتم یم شیبرا. باشم قدر نیدوستش دارم ا

.شه یمستجاب مکه هم بچه باشه و هم عاشق زودتر  یکس يدعا: نوشت یم

کنه و همه  یدعوت م لیتا سب لیهمه بزرگون رو سب. که نگو رهیگ یم یپدرم جشن. یشیآخرش زنم م: نوشت یم او

...کنه یم یرو چراغون يچهارراه مولو

...که بچه دار شده باشم یوقت. باشم  یکه تو لباس عروس يایب یترسم وقت یم: نوشتم یم

زن . پولدار سن بالا که ازدواج نکرده بودند يمردها. زن مرده يتاجرها. شد یم رشتیروز تعداد خواستگارها ب هر

را به حجله  درضایکه من و حم يطلاق داده ها و از همه سخت تر خاله مولود که انگار با خودش عهد بسته بود تا روز
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هم بدون آنکه  شهیندم و مک یرا م میپوست لبها دمیجو یمرا  میناخن ها تیاز عصبان شهیهم. ردینفرستد آرام نگ

خون  میگرفت و از گوشه انگشتها یشدم که دهنم مزه خون م یمتوجه م یوقت. دادم یکارها را انجام م نیحوام باشد ا

آمد یم

.اریو زودتر ب زیبر يگه چا یبابا م: طناز آمد و گفت. جمع شده بودند اطیآمد خانه امان همه داخل ح دیحم يروز

درستش گرفته بود و شاه  یسطل دیحم. ها را از وسط نصف کردم و داخل بشقاب گذاشتم رشموتیو ل ختمیر يچا

را مثل دکترها دور گردنش انداخت و  یگوش. کرد یم ياش باز یپزشک يها يطناز با جعبه اسباب باز. دیچ یتوت م

 گریشش گذاشت و سر دبه گو یمنتظر اجازه من بماند گوش نکهیو بدون ا. قلبت را بشنوم يعمه بزار صدا: گفت

.چپم گذاشت نهیس يرا رو یگوش

.طناز جون عمه قلب نداره: گفت کاوه

.چرا داره: چپم فشار داد و گفت نهیس يرا رو یگوش طناز

....رهیم یداره م ینیب یمگه نم. دنیقلبش رو دزد: داداش گفت. شد یمور مور م بدنم

.رهیاومده از تو جواب بگ درضایحم: اما کاوه گفت. رمیبم شیحاضرم برا میبگو خواستم

.بگرده يا گهیدنبال کس د دیآقا با دیانتخاب کردم حم مویزندگ ندهیآ کیمن شر: دادم جواب

جلو که آمد چند تا شاه توت . کرد ریکه سرش به شاخه ها گ دیایخواست جلو ب یم. افتاد دیتوت از دست حم سطل

.شم ینکبت نم نیزن ا یشده خودم را بکشم ول: ف اتاق و داد زدمطر دمیدو. دشیسف راهنیپ يقرمز افتاده بود رو

تا . راحت شوم اما جرات نداشتم  یزندگ نیخواهم خودم را بکشم و از شر ا ینصرت نوشتم که م يشب برا همان

.بار هم بازنده شوم نیا خواستمینم یبازنده بودم ، ول نجامنیا

 يفقط کار. شوند  یم یترسند، آن وقت راض یم ياریادا در ب یاگر کم...  ستیهم ن ياتفاقا فکر بد«: نوشت  نصرت

«.سینامه هم بنو تیباشد ، وص یعیطب زیکن که همه چ
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را که در خانه بود جمع کرد و در صندوق عقب  ییکنم ، روز بعد همه طناب ها یم یبه داداش گفتم خود کش یوقت

.گذاشت لشیاتومب

بود ، من همه  دهیدرصد از اموالش را به من بخش ستیپدر ب. نامه پدر نوشتم  تیوص ينامه ام را هم از رو تیوص

 یم يزیدنبال چ دیحالا با.  رندیدو سال نماز بخوانند و روزه بگ میو مثل پدر نوشتم که برا دمیبخش هیاموالم را به راض

سر نماز  يروز. داشت  ادیز زهایچ نیکاوه در اتاقش از ا. گشتم تا خوردنش راحت باشد و مقدار کمش هم نکشد 

که عکس اسکلت سر و  ییها شهیش انیدر را باز کردم و از م. گذاشت یفرش م ریز شهیرا هم دیکل. بود که رفتم بالا 

برداشته  زیم يکه از رو یشگاهیداخل لوله آزما ختمیرا انتخاب کردم و ر یکیداشت  شیرو يدو استخوان ضربدر

ماندم و  یمنتظر م دیحالا با.  ختمیخاك ر شیسم را در خاك گلدان فروکردم و رو شهیبه اتاقم که برگشتم ش. بودم 

.کردم یم یرا عمل ممیتصم یمناسب تیدر موقع

 یکه کاوه م یشب. و در مورد من مشورت کند  ردیکرده بود که با عمو عبدالحسن تماس بگ یکاوه را راض فاطمه

گوش بدهم از  ینصرت داده بود تا بتوانم با آن به مکالمات تلفن را که يا لهیخواست به مشهد تلفن بزند ، وس

هدفونم را هم . ها را هم به پشت ضبط صوتم زدم  شیتلفن فرو کردم و ف زیها را داخل پر میس. آوردم  ییدستشو

هم  یهمان طور که دوست نصرت گفته بود دکمه حرکت و ضبط را با هم فشار دادم و کتاب. گوشم گذاشتم  يرو

«نیزد یحرفو نم نیشده ا یچ نیدونست یآخه اگر م«:که گفت  دمیکاوه را شن يصدا. باز کردم  میلوج

، دختره  خوانیرو م گهیهمد ینیب یم یخب وقت. کرده ، به دلت بد راه نده  فیرو برام تعر یمولود همه چ«:گفت  عمو

«...گهیرو بده بره د

«تره کیپسره هم سه سال از ستاره کوچ...و کرده باشن کارهاشون شیپ شیپ نایترسم ا یم«:گفت  کاوه

«عمه ؟ یکن یکار م یچ«: گفت . بعد در اتاق باز شد و طناز آمد  يلحظه ا. نکند  رمیغافلگ یبه در بود که کس چشمم

«دم یدارم نوار گوش م«: گفتم
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حالا ستاره واقعا «: دیکه عمو پرس دمیشن. ضبط صوت  يدکمه ها يدستش را گذاشته بود رو. نشست  میپا يو رو آمد

«دوستش داره ؟

«کم مونده خودشو بکشه«گفت  کاوه

«...که نوار نداره عمه نیا«:گفت . ضبط باز شد  يدر جا نوار. را فشار داد EJECTدکمه طناز

«دادم یگوش م ویداشتم راد«: گفتم

«؟ يضبط رو زده بود يپس چرا دکمه ها«:و گفت  دیخند

«رونیعمه جون ، حالا برو ب گمیبعدا بهت م«:و گفتم  دمیسرش کشبه  یدست

باهاش  یبشه ؟ترش یکه چ ينگرش دار يخوا یم«:گفت  یعمو م. دوباره دکمه ها را فشار دادم . رفت  رونیاتاق ب از

«؟ردش کن بره يبنداز

«...قسمت باشه یبگم والا ، هر چ یچ«:گفت  کاوه

ییها را درآوردم و رفتم دستشو میمام شود ، سشان ت یاز آنکه خداحافظ شیپ

آمده بود تا کولرها را  يکار ریخواستم حمام بروم تعم یکه م يصبح روز. هوا گرم شده بود .  میشنبه روضه داشت پنج

سرم را پوشاندم تا . آمد  یم یکولر اتاق باد خنک چهیکولر روشن بود و از در رونیاز حمام که آمدم ب.  ندازدیراه ب

نامه . سطل زباله بردارم  ریبه آشپزخانه رفتم تا نامه نصرت را از ز.  دندیشب منتظر ماندم تا همه خواب. سرما نخورم 

به  دمیزود نامه را برداشتم و دو. خورد و صدا کرد  نتیسطل آشغال به در کاب. شد  یبود و کنده نم دهیسفت چسب

شد و بعد بسته شد  ازب يکه در اتاقم لحظه ا دمیشن. کردم  زیم را تتخت و گوش يرو دمیطاقباز دراز کش. داخل اتاقم 

خواب هستم در  دید یو بعد از آنکه م دیکش یاتاقم سرك م يموقع خواب تو شهیکاوه هم. صبر کردم  قهیچند دق. 

. اتاقم روشن شد  نامه را باز نکرده بودم که ناگهان چراغ يتا. بالشم درآوردم  رینامه را از ز. رفت  یبست و م یرا م

نیشما با هم رابطه دار دونستمیم«:پتو را کنار زد و گفت . کاوه آمد و نامه را از دستم گرفت . نور لامپ چشمم را زد 
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»

 واریتخت و سرم به د يپرت شدم رو. صورتم  يبا دستش زد تو. را باخته بودم  زیغفلت کرده و همه چ يا لحظه

نامه را به . بود  ختهیشانه اش ر يرا رو شیطمه که آمد لباس خواب تنش بود و موهافا. ام گرفته بود  هیگر. خورد 

«يکرد یممن بهت گفته بودم اما تو باور ن«:فاطمه نشان داد و گفت 

انداختم به داخل کانال کولر ،  یکه هر شب پس از خواندن م ییبرگشت نامه ها یرفت و وقت رونیاز اتاق ب يا لحظه

«فرسته ؟ یبرات م ينامه ها رو چه جور نیبا زبون خوش بگو ا«:زد  داد. دستش بود 

من پدر تو و اون پسره رو با هم «:را پاره کرد و گفت  میبعد نامه ها. زد  یلیچپ و راست به صورتم س. نزدم  یحرف

«آرم جلو چشمتون یم

«یبکن يخوا یکار م یخجالت بکش کاوه ، چ«:فاطمه هم دنبالش رفت و داد زد . رفت  رونیاتاق ب از

«کنن یپسره حرف حال نیور اون ور انقدر آشنا دارم که بتونن به ا نیا. خوام آدمش کنم  یم«:گفت  کاوه

تا به . ندارم  يکار گرید ایدن نیکردم که در ا یحس م. ندارم  فتدیخواهد ب یرا که م یدانستم که تاب تحمل اتفاق یم

مثل آدم . کردم  یم دیکارها کرده بودم که نبا یلیدادم انجام داده بودم و خ یانجام م دیرا که با ییاز کارها یلیحال خ

راحت  یاو را از شر زندگ ی، تصادم ي، حادثه ا یرد و هر طور شده اتفاقیخواهد بم یبودم که دلش م یعاطل و باطل

کردم و  یبود خال زمیم يروکه  یآب وانیآوردم و داخل ل رونیرا ب شگاهیرفتم طرف گلدان ، لوله آزما. کند 

 حکاوه و فاطمه را واض يصدا. شود  یکردم بدنم سست م یحس م. رفت  یم یاهیس میکم کم چشمها.  دمیسرکش

دهانم مزه خون را  يتو.  نیزم يافتاد رو.  دمیرا کش مشیدستم را دراز کردم طرف چراغ خواب و س.  دمیشن ینم

ها بامن فاصله  لومتریکه انگار ک دمیرا شن یزدن کس غیج يصدا.  به سراغم آمد یحس کردم و بعد درد مطبوع

 یکه کس دمیشن. سرم بودند  يبالا ییها هیسا. هم افتاد و دلم درد گرفت  يرو میشد ، پلکها نیسرم سنگ. داشت 

«...مارستانیب مشیببر... کرده  یخودکش«:گفت 
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 يادتریز يکه فرشته ها میدیرس ییبعد به جا یکم. هستند  فرشته ها دیبه نظرم رس. بلندم کرد  نیانگار از زم یکس

داد  یکس. سوختم  یو م دمیکش یتوانستم فکر بکنم ، فقط درد م ینم. تنشان بود  دیسف يبودند و انکار همه لباسها

دمینفهم يزیچ گریحس کردم و د یمزه تلخ. کرده بودند  فرورا در حلقم  يفرشته ها لوله ا»  رهیبم دینذار« :زد

. کند  دایداستان ادامه پ نیاما انگار قرار بود ا دیرس یمن به آخر م یداستان زندگ »یس. کلارك ، آر «خوردن سم  با

هر قدر چشم . بودند  ستادهیسرم ا يبعد فاطمه و چند پرستار را که بالا.  دمیچشم که باز کردم اول کاوه را د

«؟ زمیحالت خوبه عز«:و گفت  دکر را پاك شیفاطمه اشکها.  دمیچرخاندم نصرت را ند

. رفت  رونیو از اتاق ب دیکاوه بغضش ترک. خواستم بخندم ؛ اما انگار خشک شده بود  یرا حرکت دادم ، م میها لب

 یکه کارت دمید یسرم دسته گل يبالا. را باز کردم ، حالم بهتر شده بود  میچند روز بعد که دوباره چشم ها.  دمیخواب

 دمیکارت را کندم و خواستم پاره کنم که د. بود  درضایحم مالکارت  يرو يامضا. بود  دهیچسب شیوهم به روبان ر

کردم  ي، اگر کار میما قسمت هم باش دیشد ، گفتم شا دیمسعود که شه. دختر خاله سلام : پشتش نوشته شده  يزیچ

... شاءاج سر منه ، مثل خواهر خودمه ، ان تا شهیدونه ام هم کی یکیدختر خاله . تو شد منو ببخش  یکه باعث ناراحت

.یخوشبخت بش يشد یزن هر ک

از آنها  یکیاتاقم دو پنجره داشت که . تنها با کمک پرستارها ، در اتاقم راه رفتم . روز نتوانستم از تختم بلند شوم  آن

شوفاژ قراضه را در  يتورهاایزنگ زده و راد يشکسته ، کمدها يشد که تخت ها یباز م مارستانیب یپشت اطیرو به ح

 رشیپذ یندگینما ياز همان جا ، تابلو.  نمیتوانستم بب یتختم بود م رکه کنا گریاز پنجره د. داشتند  یآنجا نگه م

داد و به  رییام را تغ یزندگ ریبودن آن مس لیتعط شیکه سه سال پ ییهم معلوم بود ؛ جا نیروزنامه سرزم يها یآگه

 يرفت رو یم شهیهم. مه چند بار به ملاقاتم آمد و هر بار هم که آمد ، طناز را راه ندادند فاط. روزم انداخت  نیا

.داد یدست تکان م میو برا مارستانیب اطیداخل ح يها مکتین

به  یبود که کس یزن یدر اتاق بغل. با چند نفر دوست شده بودم. که بهتر شد ، توانستم داخل بخش راه بروم  حالم
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از شوهرش کتک خورده و  گفتندیم. و کبود بود  اهیرا گچ گرفته بودند و صورتش س شیپاها. آمد  یمملاقاتش نم

و  وهیم میهر بار که برا. بود  یآهن یوانیپارچ و ل شدیم دهید زشیم يکه رو يزیتنها چ. حالا شوهرش زندان است 

. آمد  یبه ملاقاتش نم یکس دنییدختر زا لیبود که به دل یزن مانیدر بخش زا. بردم  یم شیآوردند ، برا یکمپوت م

هر روز . زدم  ینم یداشته ام من هم حرف یداخل يزیکردند خونر یآمدند فکر م یها که به ملاقات م شیقوم و خو

.کردم ینگاه م اطیو به ح ستادمیا یدر کنار پنجره م شدیساعات ملاقات که تمام م. آمدن نصرت بودم  ظرمنت

 زمیم يدر گلدان رو یدسته گل دمیکه برگشتم د ییو ساعت از وقت ملاقات گذشته ، از دستشواز روزها ، د یکی در

 ییتو«:، گفتم  دمیهق هقش را شن ياول صدا. تخت نشسته است  يپشت به من و رو به پنجره بررو یهست و کس

«نصرت ؟

 شیرا دراز کردم تا دستها میت هادس. کرد  یم هیسرخ شده بود و مثل ابر بهار گر شیچشم ها. جلو رفتم .  برگشت

تا تو شناسنامه  یخودت گفت«:را که دراز کرده بود انداخت و گفت  شیتر که شدم دست ها کی، اما نزد رمیرا بگ

«.میبه هم دست بزن میتون ی، نم سنیهامون ننو

 يگونه ها يد ، بر روآم یم رونیب شیکه از چشم ها یاشک يدانه ها. تخت نشستم  يبر رو. را انداختم  میها دست

.تخت يافتاد رو یخورد و م یو اصلاح کرده اش سر م دیسف

«تا فردا آبرومون نره میکن نیمن که بهت گفته بودم بهتره تمر« : گفت

«نمیب یکردن تو رو م هیباشه که گر يبار نیاشکاتو پاك کن آخر«:به دستش دادم و گفتم  يکاغذ دستمال

«شمینم ریاشات ساز تم«:کرد و گفت  نگاهم

«شدم ؟ یچ هیشب«: دمیپرس

«لات برگر«:و گفت  دیخند

«؟ يریمگه تو قرار نبود بم«: دیبار پرس نیو ا دیخند دوباره
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«مردم یحتما م ياگه تو منتظرم نبود«: گفتم

« ...خوندن وجود نداره يبرا يبه درد بخور زیچ نجایا«:گفتم . ام را برداشت و ورق زد  پرونده

« ...ترشحات ، راه تنفس ریادرار ، مدفوع ، خون ، سا«:پرونده خواند  يرو از

«کن ییرایهست از خودت پذ خچالی يتو زیهمه چ«:گفتم .  شیرا از دستش گرفتم و گذاشتم سر جا پرونده

به دستش آن بود  یباز کرده بود و هنوز قاشق داخل قوط میرا که فاطمه برا یبیکمپوت س. تکان نخورد  شیجا از

«؟ یچ يمرد یستاره ؟ اگر م يتو چه کار کرد« :گفت . دادم 

«؟ ي؟ با خانواده ات حرف زد يکار کرد یمدت چ نیا يتو تو«: گفتم

حاضر . بود  یبرات نوشتم واقعا شوخ یکه در مورد خودکش ییزهایهمه چ«:گذاشت و گفت  زیم يرا بر رو کمچوت

«همو از سر تو کم نش هی یول رمیبودم بم

«؟ هیچه شکل يکه عاشقش شد يدختر یبه خانواده ات گفت«: دمیپرس. بزنم  یخواستم در مورد گذشته حرف ینم

«شهیم خی، مو به تنم س فتهیممکن بود ب یکنم چه اتفاق یفکر م یوقت«:انداخته بود گفت  نییکه سرش را پا نصرت

«؟ ياریچشمم ب يشته رو جلوخواد اتفاقات بد گذ یچرا دلت م... بس کن نصرت «:زدم  داد

« ...ير یم شمیاز پ شهیهم يبرا ای یکن یالان تموم م نیحرفا رو هم نیا ای«:گفتم .  دیلرز یم شیها لب

«.یتو بگ یباشه هر چ«: گفت

«؟ یگفت ی؟ بهشون چ يبا خانواده ات حرف زد«: دمیپرس

شدم که خوشگل تر و بهتر از اون نه به  يتم عاشق دختربهشون گف«:و گفت  ستادیا میرو به رو. شد و آمد طرفم  بلند

«ستین نیگشتم نبود ، نگرد. شه  ینم دایتر از اون پ یبهشون گفتم دوست داشتن.  ادیاومده ، نه قراره ب ایدن

«؟ يخواستگار يآ یم یک«: دمیپرس

« ...یمطمئن بش رمایرو ب یکیبسته نشده ،  شیتجر دونیتا دفتر عقد و ازدواج م يخوا یاگر م«: گفت
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«یهر وقت تو بگ.  يهر وقت خوب شد«:گفت . را دوباره تکرار کردم  سؤالم

 يا وهیاولش مثل م. ان  گهیهمد نیهمه مردها ع«:بخش که در اتاق بود گفت  ياز پرستارها یکیکه رفت ،  نصرت

«زنه یمگندشون حال آدممو به هم  يگندن و بو یبعد م. شده باشه  دهیهستن که تازه چ

در اتاق  یکه چرا زن رفتیم ادمی. کردم  یرا فراموش م زیآمد ، همه چ یبعد هر بار که م يروزها. را ندادم  جوابش

 یم ریاگر د.  دیآ یاست ، نم دهییکه دختر زا یبه ملاقات زن یرا گچ گرفته اند و چرا کس شیاست و جفت پاها یبغل

راه پله ها سرك  يتو. آمدم  یرفتم و م یآسانسور م يجلو تاچند بار  .شدند یم رشیآمد ، همه در بخش متوجه تاخ

نگهبان دم در به . آمد  یبعد از وقت ملاقات م. آمد  ینصرت سر وقت نم.  ستادمیا یو پشت پنجره م دمیکش یم

اگه  مترس یکه مکنه  یبه آدم نگاه م يجور هیکنه ،  یآد ، اون قدر التماس م یپسره م نیا یوقت«:پرستارها گفته بود 

«رهیکنه که بره ، وسط راه دق کنه و بم یپشتش رو م یبگم نه ، وقت

از  شتریب« : گفت  یم» ؟ يچقدر دوستم دار«: دمیپرس یم یوقت. شدم  یم ریکه غافلگ زدیم ییحرفا شهیهم نصرت

« ...دایز یلیخ دونمیدونم چقدر ، فقط م یخودم هم نم...  یکن یکه فکرشو م ییزهایهمه اون چ

.بکشد که سرش در بغل من باشد یرا در وقت شینفسها نیگفت دوست دارد آخر یم

 هیبق انیرا م میها یطناز بردم ، همه خوراک يکمپوت آناناس که برا یکه مرخص شدم ، به جز چند قوط مارستانیب از

.کردم میتقس مارانیب

کاوه . هم داشت  ینیزم بیو س سیکه قارچ و سوس یتیچ ای، با خوراك لوب میداشت مهیخانه که آمدم شام خورشت ق به

سوخت و  یم میو گلو نهیزدم ، س یکه حرف م ادیز. توانستم راحت صحبت کنم  ینم. شده بود  رتریانگار چند سال پ

رفت ،  یطناز کلاس زبان م.  دمیچیپ یمار به خودم م لگرفت و مث یشکمم درد م ریهم ز یگاه. گرفت  یسرفه ام م

«...؟ شهیم یچ مارستانیب... ؟ شهیم یستاره چ... شه ؟  یم یچ یسیعمه به انگل«: دیپرس یرا نشانم داد و م شیابهاکت

اما فاطمه جلو . بودم  یزندان یاز خود کش شیپ يکه روزها ییخواب رفتم طرف اتاق فاطمه و کاوه ، همان جا موقع
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پوشه . و رز بود  اسیو  میمر يگل ها زیم يشده و در گلدان رو اتاق مرتب. طبقه بالا  میآمد ، دستم را گرفت و رفت

که کاوه آن شب پاره کرده بود  یی؛ نامه ها دمیرا در آن د رتنص يبازش کردم ، نامه ها یکه وقت دمید زمیم يرو يا

هنوزم «: دیفاطمه پرس. تخت  ينشستم بر رو. ام گرفته بود  هیگر. شده بود  دهیو حالا آنها با چسب به هم چسب

«؟ يدوستش دار

 یرا گرفته بود و فشار م میفاطمه بازوها. سرم را تکان دادم . بزنم  یداد حرف یام اجازه نم نهیگلو و سوزش س بغض

«.يخواستگار ادینداره ، بگو با خانواده اش ب یکاوه گفته حرف«:گفت . داد 

را از دست داده و حالا که در  شی، همه سربازها دهیجنگ يتصرف قلعه ا يرا داشتم که مدتها برا یفرمانده احساس

.توان ورود به قلعه را ندارد شیباز شده است ، پاها شیقلعه به رو

بزنم ،  یاز آنکه به نصرت حرف شیخواستم پ یم. دلم نبود  ياستراحت نوشته بود ، اما دل تو میتا دو هفته برا دکتر

 یوقت. استاد دانشگاهش بود و هم او به روزنامه آورده بودش بخش عکس که هم  ریدب شیرفتم پ. دلم قرص شود 

«.نیش ریهم پ يپا به... مبارك باشه «:کرده گفت  يگفتم نصرت از من خواستگار

 يآورد و برا یرا که بخواهد به دست م يزیاست که هر چ ینصرت آدم«:گفت . به من نکرد  یکمک شیحرفها

«ندبه هدفش حاضر است جانش را فدا ک دنیرس

«؟ دیکرده تعجب نکرد ياز من خواستگار نکهیاز ا«: دمیپرس

کنم  یگمان نم. شه شناختش  ی، راحت نم هیبیآدم عج یول.  ستین بیعج زیچ چیدر مورد نصرت ه«:و گفت  دیخند

«.هیپدر و مادرش هم بدونند چه جور آدم

ساعت  يعقربه ها.  ندیآ یبعدازظهر م نصرت گفته بود ساعت شش.  ندیایشد پنج شنبه شب خواستگارها ب قرار

،  گریتا دو ساعت د. خواستند حرکت کنند  یتوقف کرده بودند و نم قهیچهارودوازده دق يانگار مدتها بود که رو

 میپشت پلک ها. آمد  یکه نصرت خوشش م رکنم ، همانطو شیخواست آرا یدلم م. آمد  یام م یمرد زندگ نیدوم



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤٢

کردم  یحس م.  ختمیر میشانه ها يرا رو میموها.  دمیرا مداد کش میو ابروها ملیا رر میرا سبز کردم ، مژه ها

اول از همه .  دمیاز پشت پرده مهمانان را د. را پاك کردم  شمیآرا دمیزنگ را که شن يصدا. کند  ینصرت نگاهم م

و . ن و سال فاطمه و قد بلند هم س يگریکوتاه قد بود و د یکی،  يپدرش بود ، بعد دو زن چادر ارآمد که انگ يمرد

از طرف چپ . بود که آمد ينفر نینصرت آخر. بود يچکمه ا شیها شیداشت و خط ر يفرفر يکه موها يبعد مرد

 ریرا تا ز شیکه دکمه ها یراهنیبه تن داشت،با پ يکت و شلوار قهوه ا. را شانه زده بود شیفرق باز کرده و موها

. بود دهیرنگم پر. اشپزخانه خودم را نگاه کردم ندهیدر آ. اورمیب يچا دیاطمه بگومنتظر بودم تا ف. بسته بود شیگلو

.بردم يو چا دمیمال میبه گونه ها یاش کم یاز رژ صورت. داشت ینگه م جچالیرا در  شیرژها شهیفاطمه هم

 شانیرا جلو يچا ینیخودم، س تیو رضا لیبودند که با م ییخواستگارها نیو خانواده اش، بعد از مسعود، اول نصرت

 افتدیام را بشکافد و قلبم ب نهیکردم الان است که س یکرد و حس م یکار م عیسر ن،یقلبم، مثل موتور ماش. گرتم یم

.وسط هال

را برارد، پوست دستش  يآورد تا استکان چا رونیچادرش ب ریدستش را از ز یوقت. مادرش گرفتم يرا اول جلو يچا

 یعسل ياستکان را رو یوقت. شد یم دهیآن د يرو یخالکوب هیشبیزیو چروك و چ نیاز چ بود و پر يقهوه ا. دمیرا د

نوبت . مهمانها کرفتم هیبق يرا جلو يچا ینیس. دصدا کردن نگیجر نگیو جر. ختندیهم ر يرو شیگذاشت، النگوها

حمت نکش عروس ز« :زن جوان گفت. ام ختهیکم ر یکی دمیفهم. نبود ینیدر س يگرید يچا د،یبه نصرت که رس

«.میبخور يچا میومدیخانم ما که ن

. را بهم چسبانده بود شیمبل دو نفره نشسته و پاها يرو دم،ینصرت را د يلحظه ا. کنار فاطه نشستم یصندل يرو بر

.کوچک است ییها یصندل نیچن ينشستن بر رو ياو، برا ایبزرگ است  يادیمبل ز ایدانستم آ ینم

«بابا؟ نهیاز ا ریغ« :گفت یزد، آخر حرفش م یم یهر بار که حرف پدرش

.کرد یکه دستش بود، پاك م يدیهم عرق صورتش را با دستمالسف کباری قهیهر چند دق و
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خواست دوباره نصرت را  یدلم م. زد یداشت و کمتر هم حرف م یدانه درشت حیکه انگار برادرش بود، تسب يمرد

صورتم مور مور . بعد، دوباره آتش گرفتم يزدم و لحظه ا خیسرما  از يلحظه ا يبار حس کردم برا نیا. نگاه کنم

.شده ام یچه شکل دمید یبود تا م میرو به رو يا نهیخواست آ یدلم م. شد

که برگشت،  یوقت. دندیهمه خند. و رفت به طرف در حمام دیدور خودش چرخ. قع رفتن اول نصرت بلند شد.ك

«!اون طرفه« :را با دست نشان دادم و گفتم یخروج در. لاله يصورتش شده بود مثل گلبرگ ها

 چیه يخاله مولود برا. از ما عجله داشتند شتریانگار خانواده نصرت ب. اتفاق افتاد یکوتاه یدر مدت زمان زیچ همه

و  يام، صابون کهنه شور هیزیاسباب و اثاث جه انیدر م. کرد يدر عوض، فاطمه در حقم مادر. امدیکدام از مراسم ما ن

«.آوردن یسمونیبمونه موقع س زایچ نیا هیبق« :پوشک بچه هم گذاشت و گفت

خوام،  ینم هینصرت گفته من جهز« :گفتم یم: طناز کنار گذاشته بود هم، به من داد هیزیجه يکه برا یلیاز وسا یحت

«.يادیاز سرم هم ز ییایخودت که ب

فرستادمت خونه بخت، خودش نخواد، خانواده  یجهاز نم یهم تو رو پسند کرده بود،ب ریپسر نخست وز« :گفت فاطمه

«گن؟ یم یاش فردا چ

«که کردم درسته؟ يبه نظرت کار« :دمیپرس یم

تازه، الان چهوقت سوال کردنه، حالا که نامه هاتونو ردو ... یو صلاحتو بفهم ریکه خ ياونقدر بزرگ شد گهیتو د«:گفت

«؟یپرس یم نویا ن،یدیپسند گرویو همد نیحرفاتونو زد ن،یبدل کرد

وقتها از سر و کول آدم  یبعض ،يا وونهیتو د« :را پاك کرد وگفت میاشک ها ش،یفاطمه با انگشت ها. ام گرفت هیگر

«.يریبدم دستت که آبغوره هاتو بگ شهیش دیحالا هم با ،ير یبالا م

دوخته  دیقرمز و سف يپارچه ا يگل ها به تورها،. زده بودند دیخانه را، تور سف ییرایعقد، دور تا دور اتاق پذ روز

هزارپا بود، حروف اول  هیکه شب یبراق رنگ يبا نخ ها م،ینیآن بنش يکه قرار بود من و نصرت رو یو پشت مبل. بودند



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤٤

چسبانده  واریکه از همان نخ ها درست شده بود، به د یبزرگ يقلب ها يتو ،یسیاسم من و نصرت را به زبان انگل

پاشنه  يکفش ها. از آنکه وارد اتاق بشوم، دلشوره داشتم شیبود، پ زانیاز سقف آو یرنگ يا هشیش يگوها. بودند

 واز حال بروم  دمیترس یم. شده بود یخون دمیرا زده و زخم کردهو جوراب سف میبه پا کرده بودم، قوزك پا يبلند

نم، انگار هر چه را بلد بودم فراموش توانستم بخوا ینم. دیلرز یم میموقع باز کردن قرآن دستها. نیزم يرو افمیب

 نیجلو دورب دند،ییسا یآن قند م يسرمان گرفته بودند و تو يکه زنها بالا يدیسف رتوریبعد،در ز یقیدقا. کرده بودم

که  يبهار آزاد يشاخه نبات و هزار سه طلا کیو  میکر رآنجلد ق کیبا . و کنار نصرت، زنش شدم يلمبرداریف

به انگشتم کرد، نگاهم به  د،یدستش سف ينصرت حلقه را، از رو یوقت. داد یم دیندالمطالبه بامهرم بود و نصرت، ع

 رب اهیس ییو لکه ها دیچک یم دشیسف راهنیپ يزده اش بر رو ملیر يکه از ممژه ها یاشک يقطره ها. فاطمه افتاتد

.آورد یلباسش به وجود م يرو

از تنه اش را از  یمین ،یپسر جوان. زدند یآمدند و بوق م یدنبالمان مها  لیاتومب. عروس بود لیپدر نصرت اتومب بنز

نصرت ضبط  یوقت. زد یلبه پنجره نشسته بود وبا دست به سقف آن م يآورده، بر رو رونیها ب لیاز اتومب یکیپنجره 

امشب کهیچراغ خانه ام تار: خواند یم يازارکوچه ب یو لحن نیغمگ يبا صدا يرا خاموش کرد، مرد

....ییمادر خوبم کجا ییجاک

«.گرفته شیآقا جواد شوخ ،ینیب یم« :آورد و گفت رونینوار را از ضبط ب مصرت

«.نداره نشیتو ماش يمن نوار بهتر يشرمنده، بابا« :نصرت گفت. مادر افتاده بودم ادی

د و بهنصرت اشاره کردند چند بار هم آمدن. ماندند یعقب م یکردند و گاه یجلوتر از ما حرکت م یبردارها،گاه لمیف

 ییآلبالو. و. ام. خواست همان ب یدلم م. رفت ینصرت تند م. کنند يبردار لمیبکشد تا بتوانند ف نییرا پا شهیش

 یآمدند، م یکه دنبالمان م ییها لیبا چشم دنبال اتومب. میکرد یعروس م لیکه چند بار سوار شده بودم، اتومب یرنگ

.از دوستانش بود یکیمال  لیقبلا گفته بود که اتومبنصرت . نمشیبب دیگشتم تا شا
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نصرت . پشت سرمان عقب ماندند يها لیآنقدر تند رفت که اتومب. کرد ادیسرعتشش را ز م،یدیبزرگراه که رس به

«.میقالشون گذاشت« :گفت

نون و : اندخو یم. داد یخواند و خودش هم جواب خودش را م یرا م يشعر. ضرب گرفته بود لیفرمان اتومب يرو

 مید یتون،دختر نم یارزون رینون و پن: خواند یکرد و م یرا نازك م شیو بعد صدا. میدخترتونو برد میآورد ریپن

...بهتون

 يپشت بلندگو یو کس دیکش یم ریکه پشت سرمان بود، آژ یسیپل لیکرده بود که اتومب ادیسرعتش را انقدر ز جالا

«!عروس بزن کنار نیماش« :گفت یآن م

چتول  هیآد  یم رتیچته پسر؟ اگر گ«:بود، جلو آمد و به نصرت گفت دیسف شیکه موها سیمامور پل ستاد،یا یوقت

«...میهم بده ما بخور

«.افته یاز دهن م یشام عروس میبر ریجناب سروان، اگر د مینوکرتم هست«:گفت نصرت

 يبه جا ،یقدر عجله داشته باش نیا یروسبه شام ع دنیرس ياگر برا«:به پشت نصرت زد و گفت یدست سیپل مامور

«...کن جوون اطیاحت. يآر یحجله، زبونم لال، از مرده شور خونه سر در م

: دمید یرنگ ينور چراغ ها ریپلاك خانه را ز ستاد،یا میدیوسط کوچه که رس. شده بود یتا سر کوچه نصر چراغان سر

:خواندند یشعر م یمعزنها دسته ج. گوسفند کشتند مانیجلو پا. بود 15پلاك 

عسل و / ماست ماست، کنگر ماست... منه اری گهید اری/ گذرو دیببند نهییآ/ منه اری گهید اری/ محله رو دیکن قرق

ستاره عروس / ماست ماست، کنگر ماست/ نجاستیدردش ا يدوا/ ماست ماست، کنگر ماست/ جاست نیشکر هم

....شماست

چهارم فصل
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سال  ستیده سال بعد، ب. سال بعد بود یس دیدانم شا یسال بعد، نم ستیده سال بعد، ب. دمید یسالها بعد را م خواب

. بودم دهیام بود، خواب یپولدار قبل ياز خواستگارها یکیکه انگار  يدر کنار مرد. سال بعد بود یس دیدانم شا یبعد، نم

خواستم بلند شوم، اما شوهرم مچ  یم. نشد اردیچند بار زنگ زدند اما شوهرم ب. بود دهیبچه ام، خواب گرم،یدر طرف د

 یبعد، به در اتاق انگار لگد م يلحظه ا. زنگ بلند شد يصدا. تکان بخورم میتوانستم از جا یدستم را گرفته بود و نم

...در و بازکن قاتل: دندیکش یزدند و داد م

را که در کنارم  يو مرد دندیستم را کشد. در از جا کنده شد و به طرفم آمدند. تکان بخورم میتوانستم از جا ینم

 شیها شهیشدم که ش یاهیس لیسوار اتومب. روز بود. مرا کشان کشان بردند تا کوچه. بود، دستم را ول کرد دهیخواب

 ینداشت و از همه حجله ها صدا م لیاز نصرت که سب یعکسگذاشته بودند، با  يحجله ا يسر هر کوچه ا. بود نییپا

...وفا بشه یب یلیون روزو که لا ارهیخدا ن: آمد

 ،یپسر بچه افغان ،یسر هر چهار راه. نصرت بود هیها، همه جا اعلام لیمغازه ها واتومب شهیپشت ش وارها،ید يرو

به  ینصرت ادهم: داشتند تریت کیهمه روزنامه ها، . دادند یکه در دستشان بود نشان من م ییصفحه اول روزنامه ها

.ته شدکش رافشاریدست ستاره م

روزنامه . روزنامه نبود ییصفحه بالا میدر ن يگریزدیبود، چ یکیکه در همه روزنامه ها  يتریجز عکس نصرت و ت به

 دهیباران گوجه و تخم گند. نییپرتم کردند پا لیو از اتومب میدیرس یبزرگ دانیبه م. اسم و نشانه هم نداشتند یها حت

سرم که  يبالا. مرد صورت نداشت. کرد یدو دستش حمل م بارا،  اهیس یکه سنگ دمیرا د يو مرد دیبر سرم بار

...دمینفهم يزیچ گریسرم ول کرد، د يزد و سگ را رو يقهقهه ا د،یرس

که  يدیکش رهیمگه ش. لنگه ظهره... نصرت گهیپاشو د« :گفت یکه م دمیرا شن یزن يصدا. زد یبه در اتاق م یکس

«.يد یلفتش م نقدریا

که از سقف  دمیرا د يچشم که باز کردم، لوستر.دمیساعت را شن کیت کیت يصدا. داریب ایم هنوز دانستم خواب ینم
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 یپاتخت يچراغ خوابها رو. دیتاب یدو لنگه پرده، به اتاق م ياز لا ،یجلو پنجره ها پرده بود و نور کم. شده بود زانیآو

بود  دهیپوش اهیس راهنیکت زردش، پ ریکه ز بود، یوثوق هروزاز ب يلنگه سمت راست کمد، پوستر يرو. روشن بود

لنگه  يرو. سرش گذاشته بود يموها يکه رو يکه رو نکشیع يها شهیش يآسمان افتاده بود تو يو عکس ابرها

 دشیسف راهنیپ ریز يها نیکه از آست یبزرگ يو بازوها ختهیبهم ر يبا موها. در پوستر مارلون براندو بود گرید

.بود زده رونیب

«.بلند شو نصرت«:گفتم. در زدن آمد يصدا دوباره

«ساعت چنده؟« :دیپرس

«.سرته يبالا«:گفتم

«.پره یاگه چشم باز کنم، خوابم م«:داد جواب

 يروبرو. بلند شوم میتوانستم از جا یاما هرچه بود، نم. دانم چرا ینم. بدنم سر شده بود. دیانگار خواب. نزد یحرف

 نیکنارش، ماش. آمد یکارم به حساب م زیداشت و هم م نهیآ شیبود و بالا شیآرا زیبود که هم م يزیتخت، م

که  يدیسف راهنیپ یصندل يرو. نمیاتاق بود بب ررا که د يگرید زیچشم چرخاندم تا چ. را گذاشته بودم ریتحر

بود تا، به  دهیکه در بساطش بود، به صورتم مال یاز هر رنگ و روغن شگریروز قبل، ارا. نصرت تنش کرده بود شبید

ودر آن نگاه کردم، اول  ستادمیا نهیکه تمام شد، در مقابل آ شمیآرا. ام بکند یبهشت يها يحور هیقول خودش، شب

 هیاش فشار دادم و گر نهیسرم را به س م،یمن و نصرت تنها شد یوقت. شده بودم يگریانگار کس د. خودم را نشناختم

لباس نصرت  يبود، همه رو دهیبه صورتم مال شگریکه آرا ییزهایو چ ملیر ک،یسرم را که برداشتم، اثر مات. کردم

.کرده بود ینقاش يتابلو هیرا شب دش،یسف ریحر راهنیافتاده و پ

شده  دهیکش وارهاید يکه دور تا دور آن رو ینازک اهیبود و از خط س ياتاق مغز پسته ا يوارهاید ینییپا يها مهین



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤٨

سرم را به طرف . چسبانده بودند خیبا م نیبلند شوم، اما انگار مرا به زم میستم از جاخوا. بود، به بالا، رنگ کرم داشت

جا به  یلیتا حالا در تختخواب خ شبیاز د. دیکش یسر نصرت بود و او خرناسه م ریدست راستم ز. راست چرخاندم

پهلو به آن پهلو شده  نیز ابرعکس مسعود که شب اول ازدواچمان آن قدر ا. افتاده بود يجا نشده بود ومثل مرده ا

.نییبود که آخر سر از تخت افتاده بود پا

 زیر ينقطه ها اه،یبغلش را، با مداد س ریانگار ز. بغلش مو نداشت ریز. نمشیرا باز هم چرخاندم تا بتوانم بهتر بب سرم

. رفت یم نییبالا و پا ش،دنیشده بود، با هر بار نفس کش دهیش.و زبرش پ اهیس ياش که با موها نهیس. گذاشته بودند

راستش را فشار  نهینوك س. فرو رفته بود. دمیاش بود، دست کش نهیکه وسط س یبه اثر به جا ماندهاز اصابت ترکش

«...زنن، نصرت یدر م«:دادم و گفتم

«؟يشد داریاز خواب ب يزود نیبه ا تیتو دفعه قبل هم روز اول عروس« :ناله کرد و گفت یکم

«.يدیاز چشم خودت د يدید یهر چ ،ينشد داریشمرم، اگر از خواب ب یتا ده م« :گفتم

«.خواب طلب دارم یو اومدم پشت پنجره اتاقت، کل دمیکش یخواب یعوض اون همه شب که ب« :گفت

«...دو، سه ک،ی«:را شروع کردم شمردن

و، مثل  دیکش یغیج. کردم یسرش خال يسمت چپم بود برداشتم و رو یپاتخت يرا که رو یان آب.ینشد، ل داریب یوقت

و به طرف در  دیلباس پوش. را باز و بسته کردم میدستم را تکان دادم و انگشتها. تخت نشست يو رو دیفنر، بالا پر

«آد؟ یاون تو بارون م«:دیپرسزن . زدیکرد و حرف م یم کیسلام و عل یداشت با زن. رفت

 یعفت خانم، شما هم روز اول بعد عروس« :دیو بعد پرس» .شدم يجور نیکردم،ا هیاز بس واسه ننم گر« :گفت نصرت

«ن؟یشد داریتون ساعت ده صبح ب

زن  دمینشن. ام آمده بودند يکه با پدر ومادرش به خواستگار ییهمانها. برادر بزرگ نصرت بود ن،یزن حس »عفت»

. دیبرداشت و دوباره خواب يبربر يتکه ا ینینصرت از داخل س. صبحانه دستش بود ینیبرگشت، س یوقت. بزند یحرف
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که  دمیرا د ییربرو يپرده، اتاق ها ياز لا. پنجره پشترفتم  دمیرا پوش میلباسها. بلند شدم. حوصله ام سر رفته بود

. کرده بودند زانیطناب بسته و از آنها رخت آو وانیا یگچ يدر حد فاصل ستون ها. بود زانیهرکدام پرده آو يجلو

 در. ها را بالا زده بود نیپدرش است. درآوردند وانیرا که پوستش کنده شده بود، به ا يفندبعد، لاشهگوس قهیچند دق

مرد و  يادیتعداد ز. و شروع کرد به تکه تکه کردن گوسفند یکارد سلاخ گرشیساطور داشت و در دست د یدست

سر  شانیها یلیخ. اورمیب ادیکردم اسمشان را به  یسع. دندیخند یزدند وم ینشسته بودند، حرف م اطیزن داخل ح

 راهنیهمان پ. را که باغ پسته داشت را شناختم شا یدامغان ي، عمو...عزت ا. عقد به من و نصرت کادو داده بودند

«.بالا بزنم نیواسه پسرم آست دیروزا با نی، منم هم...صنعت ا«:به پدر نصرت گفت. تنش بود یشبیرنگ د یتوس

 يخوا یآقا عزتو باش، پسر من زنشو آبستن کرده، تو تازه م«:و گفت دیوبلاشه گوسفند ک يساطور را رو پدرش

«!؟یبالا بزن نیآست

:خواندند یو م دندیچرخ یم اطیکردند و دور ح یم يطناب باز دخترها

تا  سیگفت ب یفرح م/ گهیگفت بسه د یشاه م/ کرد یم يانداز ریفرح ت/ کرد یم يشاه طناب باز میزمان قد در

....گهید

« :گفتم. کرد یدرخت مجنون شاش م ریبود در ز یکه باسنش به اندازه دو تا نعبک یپسر کوچک. هم نگاه کردم باز

«.شه یمجنون سبز نم دیره، ب یشمیکه پ يجور نینصرت ا

«.پاکه یسالگ جدهیگه شاش بچه تا ه یآقام م... حتما بازم جماله« :گفت دم،یپتو شن ریخنده اش را از ز يصدا

را که شب  ییشاباش ها. کرد یدرد م میبودم پاها دهیاز بس شب قبل رقص. دمیند يتازه ا زیگرداندم چ چشم هرقدر

.توالت بود زیم يرو دمینو و تا نخورده، با دستکش ها و تاج مروار يقبل گرفته بودم و اسکناس ها

 ینیکنار س مینشست. ش شومو خدا را شکر کردم که عاقبت توانستم زن دمیکش قیچند بار فس عم. شد داریب نصرت

نان بربري بر می داشت و آنرا اول در ظرف عسل فرو میکرد و بعد در داخل ظرف  ينصرت هر بار تکه ا. صبحانه



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ١٥٠

او عسل و خامه را تا به آخر خورد و لیوان  اماچند لقمه که خوردم سیر شدم .خامه می چرخاند و در دهانش میگذاشت

پرده را کمی کنار زد تا هر دو بتوانیم مهمان ها را .د و آمد کنارم پشت پنجرهبعد بلند ش. شیر مرا هم سر کشید

اسمش عمو حشمت : پیرمردي را نشانم داد و گفت. هر کدام را نشان میداد میگفت که چه نسبتی با آنان دارد. ببینیم

زمیناشون هم دیگه از یه طرف  یه گاراژ داره تو خیابون خاوران، با بابام هم هی زمین میخره،. توپه توپه وضعش... ا

.داره میرسه به ورامین، از طرف دیگه رسیده به شهریار و کرج، از طرف دیگه رسیده به قم

.شوهرش ایرانیه، چند خونه بالاتر می شینن: افغانی را نشانم داد و گفت زن

سپس به بچه هایی که ....ش مادرمهاونم عمه مادرمه، از آبادان اومده تنها قوم و خوی: دیگري را نشانم داد و گفت زن

.، همه این هفتا بچه مال عمه مادرمه:ببین:بازي میکردن اشاره کرد و گفت

حالا چه کار کنیم؟: قوم و خویشهایش که تمام شد پرسیدم معرفی

..استراحت می کنیم تا خستگی صبحونه خوردن در بره بعد ناهار میارن و ما می خوریم: گفت

. از حیاط خانه پنج پله که پایین می آمیدیم در ورودي به خانه بود. ري از هم جدا می شد خانه ما بوداتاق که با د دوتا

اتاق اول پذیرایی بود روي طاقچه آینه . در را هم که باز میکردیم سه پله پایین می آمدیم تا به اتاق اولمان می رسیدم

.دمو شمدان بود و قران، عکس مسعود را هم همانجا گذاشته بو

کف اتاق هم فرش دوارده متري . طاقچه پشتی گذاشته بودیم و روبه روي پشتی تلویزیون و ویدئو نصرت بود پایین

غیر از . اتاق خواب هم طاقچه داشت، روي طاقچه قوطی هاي جورواجور نوشابه بود.دستباف جهیزیه ام پهن بود

پوستر سیاه و سفید همفري بوگارت : خواب بود اقي اتپوستر مارلون براندو و بهروز وثوقی، چند پوستر دیگر هم تو

که کلاه شاپو سرش بود و سیگاري گوشه لبش، همینطور جیمز دین که طوري نگاه میکرد که انگا ر محکومی است، 

همه . در کمد دیواري را که باز میکردم زیر جاجورابی، پوستري از مرلین مونرو زده بود. منتظر شنیدن حکم اعدامش

ناهار .و مصنوعی را که برایمان آورده بودند گذاشته بودیم تاوي اتاق جلویی که هماه اتاق پذیرایی بود یطبیعگلهاي 
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نیم ساعتی به غروب آفتاب مانده بود . منتظر بودم تا مهمانها بروند تا برویم حمام. را هم توي اتاق خودمان خوردیم

.اندماما مهمانها هنوز نرفته بودند تیمم کردم و نماز خو

رفتیم به اتاقی که دورتادورش پشتی بود و همه قوم و خویشهاي . موقع شام عفت صدایم کرد و گفت بیاییم شب،

فخري . جمال عصر رفته بود توي قفس مرغها و غذاي مرغها را برده بود.کنار نصرت نشستم.شوهرم نشسته بودند 

اما من هربار که تعریف میکرد چندشم می شد، . دیدندمادرش ماجرا را با آب و تاب تعریف میکرد و مهمانها می خن

شلوارش را تا روي سینه .جمال که انگار دوساله بود کلمات نامفهومی بر زبان می آورد و مادرش معنی آن را میگفت

دندانهایش یکی در میان سیاه بود و مگس ها می . اش بالا کشیده و پاهاي سفید و گوشتالو اش بیرون افتاده بود

....هبوي ستا...عمو، هبوي: چند بار آمد جلوي نصرت و گفت. ند روي سرش و او هم کاري نمیکردنشست

..می خرم برات... نوار می خواي عمو: میگفت نصرت

دو قلویی که انگار بچه هاي عفت بودند روي گوشهایشان گیلاس انداخته بودند و جلوي پنکه و رو به آن  دخترهاي

.داد میزدند

شام چی داریم مامان؟: ها پرسیداز دختر یکی

آبگوشت افسانه جون: گفت عفت

آخ جون آبگوشت: قلوي دیگر گفت دو

چند پسر بچه نزدیک در نشسته بودند و کارت بازي . کلمه آبگوشت را طوري کشید که دهانم آب افتاد و

را که بالا می برد، ساعت پدر نصرت هر بار که خوشه انگور بر میداشت دستش .مردها با هم حرف میزدند.میکردند

هم انگورها را حبه حبه میکرد و  ههر دفع. بزرگش، روي موهاي دستش لیز می خورد و تا نزدیک آرنجش می آمد

حسین آقا با کسی حرف نمی زد، سبیل بزرگ و سیاهی داشت و . در مشتش میگرفت و آنها را دانه دانه میخورد

سفره را که می خواستند بیاندازند . اده شدن شام چندتا سیگار کشیدتا آم. موهاي بلندش گوشهایش را می پوشاند
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سیگارش را در داخل جا سیگاري که دورش پلاستیکی و وسطش شیشه اي بود خاموش و پایش را جمع کرد عقربه 

هاي ساعت چوبی روي دیوار عدد هشت را نشان میداد که پرنده اي از توي ساعت بیرون آمد جیک جیک کرد و بعد 

.رفت توي ساعت هم

کم سر و کله زن ها پیدا شد چند نفري سفره انداختند و چند نفري هم کاسه هاي آبگوشت را جلوي مهمانها  کم

دستهایش را که با . زیر دامن سیاهش شلوار پارچه اي پوشیده بود. مادر نصرت آخرین نفري بود که آمد. گذاشتند

که بودم هر وقت که غذا آبگوشت  خانمان. ت جمع شده بودتکه هاي چربی روي آبگوش. دامنش پاك کرد نشست

صافی دارین؟: به نصرت گفتم. داشتیم چربی ها را با صافی میگرفتم

صافی برذاي چی؟: پرسید

...بخور چیزیت نمیشه: گفت.انگشتم به چربی هاي روي آب آبگوشت اشاره کردم با

نانی را که تریت کرده بودم خورده بودم که حس کردم نصف . غذا عفت قابلمه را برداشت و رفت داخل حیاط وسط

دهانم مزه . مشتی آب به صورتم زدم.از اتاق بیرون رفتم و توي پاشویه حوض استفراغ کردم. حالم بهم می خورد

خانوم؟ عروسچی دوس داري : آب غرغره میکردم که عفت آمد گفت.بدي گرفته بود 

ممنون میل ندارم: گفتم. و اگر هم نمی خواهم سهم مرا هم بکوبد.اردکردم که می خواهد برایم گوشت نگه د گمان

دوست داري دختر باشه یا پسر؟ و بدون اینکه منتظر جواب ... غذا را که نمی گم، بچه را می گم: آهسته گفت. خندید

...شاید می دانست که جوابی براي این سوال ندارم.من بماند بلند شد و رفت

نصرت قبلا گفته بود . میهمانها همه رفته بودند، مردها هم نبودند. ود که می خواستم بروم حمامبعد ساعت یازده ب روز

. وسایلم را جمع کردم تا بروم حمام. صبح به میدان انبار قلعه شوش میروند 3که برادر ها و پدرش هر شب ساعت 

له شمردم و جلوي در آهنی آبی رنگی ده تا پ. گوشه سمت راست حیاط راه پله اي بود که به طرف زیر زمین میرفت

.رسیدم که بالایش شیشه اي بود
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نیم ساعت بعد فخري را دیدم که روي بند لباس پهن .به اتاق برگشتم. آب می آمد انگار کسی داخل حمام بود صداي

. ش بودنصرت بیدار نشده بود فخري هم مثل پروین خانوم مادر نصرت، قد کوتاه اما چاقتر از مادر شوهر. میکرد

. و نازك که از آن فاصله رنگش معلوم نبود کشیدهموهاي زردي داشت که نزدیک گردنش فر می خورد، با ابروهایی 

زیر بینی بزرگش لبهایش مثل دو تکه نان جو کلفت و سیاه و صورتش پف کرده بود، انگار تازه از خواب بیدار شده 

.منتظر ماندم تا به اتاقش برود. بود

به دلیل بخاري که در حمام . مام عرق کرده بود در را که به سمت جلو هل دادم جیر جیر کرد و باز شدبالاي ح شیشه

بغل دیوار سکویی بود که . گرمم شده بود چراغ را روشن کردم.تا چند دقیقه نمی توانستم چیزي ببینم.جمع شده بود

شورت قرمز زنانه اي اویز بود که خالهاي سکو هم  الاياز چوب لباسی ب. رویش کفپوش مشمایی قرمزي وجود داشت

لباسهایم را روي سکو نگذاشتم در حمام . از شورت قرمز آب چکه میکرد. اول خیال کردم که لیف است. سفید داشت

کنار در پوش راه آب کف صابون و مو جمع شده بود و شیر آب داخل لگنی که زیر آن . را باز کردم و به داخل رفتم 

وسایلم . به کاشی ها تیغ چسبانده شده بود. یوارها نیمی کاشی سفید بود و بقیه تا سقف سیمانی بودد.بود چکه میکرد

یاد حمام خانه خودمان افتادم که هر بار خسته میشدم، وان را پر از آب گرم میکردم و . را برداشتم و بیرون آمدم

.ساعت ها در آن می ماندم و بدنم را ماساژ می دادم

خانوم حمام عمومی کجاست؟: آمدم و اولین زنی را که دیدم پرسیدم خانه بیرون از

تازه اومدي این محل؟: به ته کوچه اشاره کرد، به حمام که رسیدم پیرزنی که پشت دخل نشسته بود پرسید زن

یه روز در .اینجا هم عمومی داریم هم نمره. پس خوب گوش کن یادت بمونه: گفت. تکان سر جوابش را دادم  با

براي روزهاي بعد هم . الان حموم عمومی زنونست و نمره مردونه.یون صبحا مال مردهاست بعد از ظهرها مال زنهام

.یادت بمونه

.اگه پول مول داري مواظب باش، گم بشه پاي خودته: طرف رختکن که میرفنم گفت به
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، در کنار حوض نشسته بودند و کیسه به جز چند پیرزن که با بدنهاي چروکیده اشان.تومان بیشتر پول نداشتم پنجاه

از حمام خانه نصرت اینها تمیز تر بود اما باز هم با حمام خانه خودمان . می کشیدند، کس دیگه اي داخل حمام نبود

خانه که رسیدم نصرت کنار پله ها نشسته بود و سرش را  هب. خیلی زود غسل کردم و بیرون آمدم. خیلی فرق داشت

با مشتهاي گره کرده اي که روي . تی شرتی پوشیده بود که عکس بروس لی روي آن بود. ردبا حوله اي خشک میک

حوله ام را از داخل ساك . شکم نصرت بودو حالا که شکم نصرت جلو زده بود مشتهاي او هم جلوتر از صورتش بود

.فیلم عروسیمون آماده شده: نصرت پشت سرم آمد و گفت.در آوردم و روي بند یهن کردم

خوب بزار ببینیم: فتمگ

.نمی خواي اول عکسها رو ببینیم؟ یه سورپریز هم برات دارم: پرسید

چیه؟: پرسیدم

عکسی از سر سفره عقد بود؛ وقتی که می خواستیم با انگشت عسل . قاب عکس بزرگی دستش بود.داخل اتاق  آمد

ا لبهایم فاصله داشت و عسل از آن آویزان لبهاي من باز بود و انگشت نصرت، چند سانتی متري ب. دهان هم بگذاریم

منتها چون قبلا عشق تو کورشون کرده و چیزي . دجاي تابلو توي چشمهاي من بو: هر دو می خندیدیم گفت. شده بود

.ازشون نمونده، تابلو رو با میخ میزنم به دیوار

.ولی میتونی بزنی به قلبت: گفتم

.حرف اونو نزن که جرواجره: گفت

هر کس که بدید گفت / این عکس چو خورشید و جمال چون ماه: ا زد بالاي تختخواب و بعد گفتعکس ر قاب

...ماشاا

زنگ خانه اشان را زدند با پیژامه آمد جلو درو سه نفر او را کشان . عروسی از جلو خانه نصرت اینها شروع میشد فیلم

پلاکی کردنش . لی سلمانی نشسته بوددر صحنه بعد بر روي صند. کشان به طرف فولکس واگن سیاهی بردند
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را روشن کرد و بعد من روي صفحه تلویزیون ظاهر  ویرنور تند فلاش تص. انداختند که تاریخ ازدواج ما را نشان میداد

.شدم که زیر دست آرایشگر نشسته بودم

روسی را که کرایه کرده اول لباس ع. چند روز دیگر مرخصی مان تمام میشد کارهایی داشتیم که باید انجام بدهیم تا

به دانشگاه هم سر زدم گفتند چون در امتحانات پایان ترم شرکت نکرده ام باید همه واحد ها را . بودیم پس دادیم

.دوباره انتخاب کنم

هر شب هم پارچه آبی بالاي . پشت بام پشه بند زده بودیم و من و نصرت آنجا می خوابیدیم. هوا دم میکرد شبها

نصرت عادت داشت موقع . تا اگر تشنه شدم، مجبور نباشم تا زیر زمین که آشپزخانه آنجا بود بروم سرم میگذاشتم

همیشه نوك . نمیشد نمی توانستم بخوابم 8به صورت  ماما من تا پاهای. خواب پاهایش را از زیر پتو بیرون بیاورد

به همین دلیل هر کدام پتوي . سرخ پوستهاانگشت پاهایم را روي لحاف میگذاشتم تا به قول نصرت بشود شبیه خیمه 

.خودمان را رویمان می کشیدیم

(اول خدا، بعد تو، بعدش این سبیلا، بعدشم بربري( میگفت . بربري را بیشتر از هر نان دیگري دوست داشت نصرت

شیرینی زبان به میگفت روزي مردي سوار هواپیما می شود، وقتی میهماندار . مورد بربري لطیفه اي هم ساخته بود در

حالا که از زمین فاصله گرفتیم و خونه ها کوچیک شدن، بربري ها هم کوچیک شدن؟ و : او تعارف می کند می گوید

طعمی که تو داري لواش نداره / بربري بربري: همیشه با لهجه ترکی شعري می خواند که بیت اولش اینجوري بود

.بربري

صف نانوایها هم .مثل لاستیک بود و باید آنقدر می جویدم تا نرم شودنصرت من نان بربري دوست نداشتم  برعکس

می خواست همه جا را . روزهاي اول میرفتیم خیابانهاي اطراف خانه شان. فرق میکرد و زنانه و مردانه از هم جدا بود

چه ها ولو همیشه چندتا مرغ و خروس در کو. پیچ درکوچه هاي محلشان باریک بود و بلند و پیچ . نشانم بدهد

دختر بچه ها . زنها جلوي خانه ها و زیر سایه درختها می نشستند و سبزي پاك میکردند و با هم گپ می زدند.بودند
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تیله ها یا گردو ها را در خط ...با اسباب بازیهاي پلاستیکی خاله بازي میکردند و پسرها هم تیله بازي و گردو بازي

یی که اسمش دست تیل بود از چند متري پرت میکردند و هر چند تا تیله یا در زمین می چیدند و تیله یا گردو افقی

.گردویی که از خط افقی خارج میشد بر می داشتند

برعکس افغانی هاي . به چها راه مولوي میگفت چها راه افغانستان، چون تعداد افغانی ها بیشتر از ایرانی ها بود نصرت

در محله شان .اي اینجا جزئی از زندگی مردم این محل به شمار می آمدندمیدان تجریش که کارگر بودند، افغانی ه

دفتر جامعه روحانیت مبارز ) که قبلا اسمش سینما تمدن بود( رینروبه روي سینما ز. زن و شوهر هاي افغانی زیاد بود

روزي . ماعیل هم رفتیمبازار سید اس. چرا باید این دفتر روبه روي این سینما باشد: همیشه از خودم می پرسیدم. بود

در  یرمرديپ. نصرت می گفت؛ وقتی بچه بود با قادر می آمد به این پارك و بلال می فروخت. هم رفتیم پارك کوثر

پارك بود که تابلوي تخته اي داشت که عکس هنرپیشه هایی مثل فرامرز قریبیان، جمشید آریا، عنایت بخشی و 

بچه ها دور آن جمع می شدند، یک تومان میدادند و با تفنگ بادي پیرمرد، به . افسانه بایگان را روي آن چسبانده بود

.تابلو تیر اندازي میکردند

فرصتی میگشتم تا به دیدن داداش و زنداداشم برویم، روز هفتم تیر در پایان صفحه اول همه روزنامه ها، آگهی  دنبال

زیر . من و همسرم، نصرت ادهمی تبریک گفته بودهایی چاپ شده بود که فرا رسیدن سالگرد شهادت پدرم را به 

با سازمان .که نه من قبلا شنیده بودم و نه نصرت مهاییاس. همه آگهی ها هم سه اسم؛ صدري، عبدالهی و با هنر بود

آگهی هاي روزنامه ها هم که تماس گرفتیم گفتند که تلفنی سفارش داده شده است و به هر روزنامه هم یکی از آن 

.لفنی سفارش آگهی داده بودسه نفر ت

هر وجب از خیابان ولی عصر خاطره . قرار بود با نصرت برویم خانه دادش. چند روز دیگر مرخصی مان تمام میشد  تا

جایی که سال گذشته پیش از عید نصرت ...سینما قدس و ایستگاه اتوبوسهاي تجریش. اي را برایم زنده میکرد

می خواستم اول . تجریش مثل همیشه شلوغ بود یداناروخانه شبانه روزي نزدیک مد... آخرین نامه اش را به من داد
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روز اولی که با مسعود آمدم ، . اولین باري بود که با نصرت می آمدیم بازار تجریش. فاتحه اي سر قبر مادر بخوانم

...یادم بود که گفت؛ چادرت را بردار ستاره، می ترسم تو را با کس دیگه اي اشتباه بگیرم

اما امروز که با نصرت می آمدم . روز توي شلوغی بازار امام زاده صالح مواظب بود به کسی تنه نزند و مرا گم نکند آن

.همین است و همین است و همین است/ اگر فردوس بر روي زمین است: به وسط بازار که رسیدیم، گفت

ه را با میله ها و تسمه هاي آهنی بزرگتري بسته درخت امامزاد. حیاط امامزاده که رسیدیم چادرم را سر کردم به

در گوشه حیاط مسافرها زیلو پهن . درخت پوسیده شده و به جز چند شاخه سبزش، بقیه شاخه ها خشک بود. بودند

اگر فردوس بر روي زمین : دوباره گفت نصرت. کرده بودند و روي چراغ گازهاي پیک نیکی غذا درست میکردند

.ین است و همین استهمین است و هم/ است

تو شعر دیگه اي بلد نیستی؟: پرسیدم

..شعري که توش می ومطرب و معشوق و زیبایی نباشه تو ذهنم نمی مونه: داد جواب

.معشوق و می و دخترهاي خوشگل بازار تجریش: گفتم

.نالوطی گري، بی معرفتی و متلک: گفت نصرت

داشتیم لیلی خانوم؟: بعد پرسید  و

نصرت بستنی اش را نصفه گذاشت و من باز یاد مسعود ..توي بستنی فروشی اول بازار بستنی خوردیم. نزدم حرفی

.افتادم که همیشه سه تا کمتر بستنی نمی خورد و همیشه هم دندانهایش درد میگرفت

زنگ بزنم یا از بالاي دیوار بریم؟: خانه که رسیدیم به نصرت گفتم جلوي

داداشت می تونست منو بکشه و از ... با پول این نرده ها می تونست پول خونمو بده نرده ها اشاره کرد و گفت؛ به

.شرم راحت شه

.لابد تصور نمی کرده تو هفتا جون داري، والا داداشی که من می شناسم حتما می کشتت و پول خونتو میداد: گفتم
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.زدیم، فاطمه گوشی اف اف را برداشت و در حیاط را باز کرد زنگ

استخر پر از آب بود و تیوپ طناز داخل چمنهاي کنار استخر . سبز شده بود و از برگهایشان آب می چکید درختها

به پنجره هاي اتاقی نگاه کردم که شبها نصرت می آمد آنجا و با هم . نه من و نه نصرت حرفی نزدیم. افتاده بود

.قدمهایم را به سختی بر میداشتم. حرف میزدیم

ار فاتحی ، سینه اش را جلو داده ، یکی از دست هایش را در جیب کرده بود و با دست دیگر نصرت ،مثل سرد اما

.بشکن می زد و به طرف در می رفت

دلم می .همیشه سالاد می خورد و گاهی هم بیشتر از غذا. چیدن میز شام ،ظرف سالاد را نزدیک نصرت گذاشتم  موقع

کاوه هم یک کتاب جیبی به من داد که جلدش . یه مان را دادپس از شام فاطمه هد. خواست بربرس هم داشتیم

خط تحریري و روي ورقه هاي قهوه اي رنگی  ادیوان حافظ بود که ب.کتاب را باز کردم.چرمی و قهوه اي رنگ بود

.چند جاي کتاب هم عکس هاي مینیاتوري رنگی بود. نوشته شده بود

((.جایی بري که ممکنه دیگه نبینمت ، اینو بهت بدم بابا وصیت کرده بود هر وقت قرار شد:((گفت کاوه

((.من که جایی نمی رم ، تند تند می آم بهتون سر می زنم:((  گفتم

.خندید و حرفی نزد کاوه

با گردو فروش ها سرپل ، گدا ها و شمع . خانه که بیرون آمدم، حس می کردم باید با همه چیز خداحافظی کنم  از

حس . لح ، مغازه ها و حتی دفتر پذیرش آگهی روزنامه سرزمین و بیمارستان تجریش فروش هاي امام زاده صا

.هم نگاه نمی کرد رامجرمی را داشتم که باید براي همیشه می رفت و دیگر حتی پشت سرش 

دیوان حافظ . خیابان ولی عصر راه بندان بود. تاکسی که شدیم ، نصرت سرش را روز شانه ام گذاشت و خوابید سوار

هربار که تاکسی می ایستاد ، کتاب را . بود)) حال خونین دلان ((وقتی باز کردم شعر .را دستم گرفتم و نیت کردم

وز / حال خونین دلان که گوید باز :جوري می گرفتم که نور لامپ هاي منار خیابان بر روي ان بیفته و بتوانم بخوانم 
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هرکه چون لاله کاسه / نرگش مست اگر بروید باز / باد  شرمش از چشم می پرستان/ فلک خون خم که جوید باز 

...زین جفا رخ به خون بشوید باز/ گردان شد 

حس می کردم بیت بیت شعر وصف حال من .به خانه برسیم ، سه بار تاکسی عوض کردیم و هربار شعر را خواندم  تا

مروز ، من از خواندنش احساس کنم این فکر کردم حافظ سال ها قبل این شعر را گفته است تا روزي مثل ا. است

به . ؛ اما آن زمان حس امروز را نداشتم بودمقبلا هم چندباري این شعر را خوانده . شعر را براي من گفته است

.سرکوچه که رسیدیم ، شعر را حفظ شده بودم و زیر لب زمزمه می کردم

اول بیاید غذا بخورید بعد لباساتونو عوض :(( پروین خانم گفت . خانه که رسیدیم ، همه سرسفره شام بودند به

((.کنید

((.شام خوردیم؛ ممنون:(( گفتم

((!غذاي خونه شوهر چیز دیگه ایه: ((گفت مادرش

((.تعارف که نمی کنیم،سیریم:(( گفت  نصرت

ها رو تحویل نصرت خیکشو پر کرده از پلوي بالاشهري ، تا چند روز ، غذاي ما فقیر بیچاره :(( خندید و گفت پدرش

((.نمی گیره

صد دفعه گفتم فخري ، یا :(( اتاقمان می رفتیم که صداي سعید ، برادر کوچک نصرت را شنیدم که داد می زد به

((.دست به غذا نزن یا روي سرواموندت یه روسري بنداز که اینقدر مو به خورد ما ندي

اب مزه . شب تشنه ام شد و لیوان آبی خوردم . شتمخوابیدن ، مثل هرشب پارچ و لیوانی بردم بالاي سرم گذ موقع

صبح که بیدار شدم ، دیدم داخل لیوان سوسک مرده اي افتاده .خاصی می داد ، اما چون تشنه بودم تا به اخر خوردم

چیزي توي شکمم بند نمی . خوردم ، بالا می آوردم  میتا شب آب هم که . است و حالم بهم خورد و استفراغ کردم 

شب قبل از خوابیدن چند لیوا اب خوردم و دیگر بالاي .وقع خواب هم آمدیم پایین و دیگر پشت بام نخوابیدمم. شد 
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.سرم پارچ و لیوان نگذاشتم

نان و پنیر خوردم و . سفره اي توي اتاق پهن بود .اولی که می خواستیم سرکار برویم ، صبحانه را با هم خوردیم روز

به اتاقم برگشتم و از مرباهایی که فاطمه براي جهیزیه .مزه بود و مزه کمپوت می داد مرباهایشان بی. استکانی چاي 

.ام گذاشته بود خوردم

به تحریریه که رسیدیم ، همه مشغول . روز اولی بود که به روزنامه می امدیم . سه تا جعبه شیرینی رفتیم روزنامه  با

هیچ کس نمی خواد از یه عروس و داماد :((داد زد. ه او نکردنصرت جلو رفت ؛ اما کسی توجهی ب. کار خودشان بودند

((خوشتیپ استقبال کنه؟

انا نصرت را بغل می کردند ، می بوسیدند و . زن ها طرف من امدند و مردها هم طرف نصرت . به ما نگاه کردند  همه

تا زنی هم که دور من بودند چند.نصرت جعبه شیرینی را باز کرد و دستش گرفت. زن ها هم به من تبریک می گفتند 

کم کم کارگرها و نیروهاي فنی هم امدند . نمی دیدمش ه، رفتند طرف نصرت و دورش به اندازه اي شلوغ شده بود ک

من هم نشستم و صفحات روزهاي قبل را که . نیم ساعت بعد ، همه برگشتند سرکارشان. تا با نصرت روبوسی کنند

آقاي صفري ، از پشت میزش برایم دست تکان داد و از . نامه هاي آن روز را خوانملاي زونکن بود ، نگاه کردم و روز

موقع نماز دیدم که با صندلی . تعجب کرده بودم که چرا مثل بقیه جلو نیامد. جا ، ازدواجمان را تبریک گفت  نهما

زانو به پایین انگار قطع  بعد که عقب تر رفتم ، دیدم روي صندلی چرخدار نشسته و پاهایش از.اش از میز جدا شد 

((.دوماه پیش توي جبهه اینطوري شد:(( آقاي سیدي گفت .شده است

اما تابلوي ایستگاه را که می دیدم ، یادم .اول ، گاهی که تنها می امدم خانه ، می رفتم طرف سواري تجریش روزهاي

ی بوس ها ، همیشه تابلویی بود که روي ان توي مین. می افتاد اشتباه کرده ام باید بروم طرف مینی بوس هاي راه اهن

همیشه نصرت کاسه اي پر از .شب ها فیلم می دیدم. دریافت می شود هاز افراد بالاتر از پنج سال ، کرای: نوشته بود 

زیاد نرو تو بحر فیلم ، برق میره :((می گفتم . تخمه دست می گرفت ، جلوي تلویزیون دراز می کشید و فیلم می دید



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ١٦١

صبح که به .اما آن قدر غرق فیلم شده بود که صدایم را نمی شنید ، یا میشنید و جوابی نمی داد.)) فته میشهحالت گر

اگر شب قبل ، فیلم گنج قارون را دیده بودیم . سرکار می رفتیم ،شعرها و ترانه هاي فیلمیی را که دیده بود می خواند

الک خوشم /می دونه ننم/ خیلی بی غمم / می دونم می دونم و خوب / می تونم و خوب می تونم :، می خواند

می دونم و خوب می دونم : هاي اول را جابه جا خوانده و باید بخوند  صراعو من یادش می انداختم که م... بیخیالشم /

...می تونم و خوب می تونم/ 

رسوالی که می پرسیدم،می ه. دایی جان ناپلئن را که دیدیم ،تا چند روز اداي مش قاسم را در می اورد  سریال

((...تا قبر آ،آ،آ،آ:((و انگشت هایش را باز می کرد و می گفت ...)) والا بابام جان دروغ :((گفت

تقریبا هفته اي یکبار آن را می دید،بعد صدایش را سرش .فهمیده بودم فیلم علف هاي هرز را خیلی دوست دارد حالا

تو / تا با خودم بسازم / با غربت من بساز / که تن به شب نبازم / عشق من عاشقم باش :می گرفت و می خواند 

گفتی که از تو گفتن یعنی نفس کشیدن / کردي  ازهکهنه حدیث عشقو تفسیر ت/ خواب عاشقا رو تفسیر تازه کردي 

...یعنی به تو رسیدن/از خود گذشتن من / 

تو خواب عاشقا رو ، تعبیر :تباه خوانده و باید بخواند این شعر را می خواند ، یادش می انداختم بیت اول را اش هربار

...کهنه حدیث عشقو تفسیر تازه کردي/ تازه کردي 

اما ... حسن کچل ،بابا شمل، بانوي زیباي من،اشک ها و لبخندها:هم ، پشت سر هم ،فیلم موزیکال آورد چندشب

((...بازم این کلاغ سرما خورده شروع کرد:((گفتهربار که آواز می خواند مادر می .نتوانست شعرهایش را یاد بگیرد

فخري همیشه اولین نفري بود که حمام می رفت و وقتی بیرون می امد ،به قول .جمعه همیشه جنگ و دعوا بود رزهاي

بعد از او همیشه پروین خانم می رفت و لباس زیرهاي عروسش را پرت . نصرت، مجلدات ناموسش را جا می گذاشت

((...بازم بی عفتی کردي فخري:((یاط و داد می زدمی کرد وسط ح
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صداي جیغ و فحش دادن که بلند می شد ، اول . و دعواي خودمان یک طرف ، دعواي همسایه ها هم یک طرف جنگ

هرچند . و بعد همه گوشهایشان را تیز می کردند تا بفهمند صدا از کدام طرف می اید. از همه فخري می امد تو حیاط 

.بلند می شد افغانیر هم ، سر و صداي دعوا از خانه بی نظیر خانم، زن روز یک لا

جواد و جمال می پریدند روي .که از خواب بیدار می شد ، می امد کنار حوض تا دست و صورتش را بشوید نصرت

شد ، می  گاهی هم که نصرت بیدار نمی!)) یالا حیوون.... برو :((دوشش و با لگد به پهلویش می زدند و می گفتند 

را از کول نصرت پایین می کشید و خودش  دیگريگاهی یکی آن .)) اومدیم خر سواري:((آمدند جلو در و می گفتند

((...ولش کنید ، زائوندینش...بسه دیگه:((مادر نصرت هم ، کمی که صداي بچه ها بلند می شد می گفت .سوار میشد

حالا .کارت کارت بازي می خرید یا با هم تیله بازي می کردند نصرت همیشه برایش.کلاس چهارم ابتدایی بود  جواد

جواد هر روز جعبه ي شانسی که ... کجیت راستیم ، ندید بی نشونه دست تیل و :تکیه کلام هایشان را یاد گرفته بودم

اي  ي شانسی خانه خانه بود و روز هر خانه شماره عبهج.پدر بزرگش برایش خریده بود ، از خانه می زد بیرون

جا :گاهی خانه ها پوچ بود، گاهی هم پسته و فندق و اگر در خانه اي کاغذ بود، روي آن چیزي نوشته بود ، مثل.بود

 درکه جواد از داخل کیسه نایلونی که همه آن چیزها تویش بود ، به کسی که کاغذ را از شانسی ... سوئیچی، لیوان و 

ي ان چیزها تویش بود یه کسی که کاغذ را از شانسی در آورده بود  نصرت با حصیرهایی که همه.آورده بود ، می داد

.می داد

با حصیرهایی که چند روز داخل حوض می ماند تا خیس بخورد و راحت خم شود و و کاغذهاي بزرگی که از  نصرت

ر خانه چندبار که برق رفته بود ،جواد با طناب ،د.خرازي سرکوچه می خرید ،براي جواد بادبادك درست می کرد

همسایه ها از دستش شاکی  میشهه.همسایه ها را به هم بسته بود و روي زنگ هایشان چسب چسبانده بود

به این ترتیب که رو به روي هم می نشستند و به هم . بعضی وقتها هم با بچه هاي کوچه ، فحش بازي می کرد.بودند

رف مقابلش جوابی براي آن نداشت ،برنده هرکسی که بیشتر فحش می داد و فحشی می داد که ط.فحش می دادند
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گاهی بی هوا توي گوش هم فوت می کردند و گاهی هم با .کاري می کشید تکاما همیشه کارشان به دعوا و ک.بود

او و نصرت وقادر .)) فحش متحرك:((نصرت به جواد می گفت .کیسه هاي نایلونی پر از آب دنبال هم می دویدند

خشن  متی:و چندجا روي دیوارهاي محل نوشته بودند)) تیم خشن((کرده بودند به اسم بیلمز ، تیم فوتبالی درست 

.اماده مسابقه است

همان روزهاي اول ازدواجمان، روزي نصرت .نه با حسین میانه خوبی داشت و نه با سعید،پدر جمال و جواد نصرت

پس :((سیدم ، شنیدم که سعید می گفت وقتی به پشت در اتاق پذیرایی ر.زودتر از من براي خوردن شام رفته بود

.من هستم)) نصرت مانما((می دانستم که منظورشان از )) مامانت کو نصرت؟سرپات گرفته؟

همان مردي که آمده بود خانه ما و گفته بود از این به بعد زیر سطل اشغال را .رفیق صمیمی اش،قادر بیلمز بود تنها

:(( نصرت می گفت.می فروخت ،چند باز که می رفتیم سرکار ،دیده بودمشقادر در خیابان فردوسی، دلار .نگاه کنم

((...با معرفتیه که دومیش خودشه... هر چی بگم قادر بیلمز آقاست ،این پسر دو پله بالاتره

روزهاي جمعه با نصرت شطرنج بازي می کرد ،فیلم می دیدند و با .،دختر قادر، همیشه نصرت را عمو صدا می زد مونا

.بت می کردندهم صح

همیشه همه چیز مثل فیلم ها نبود که دختر خوشگلی باشد و پسري عاشق که همه .زندگی سختی هایی هم داشت اما

آن روز جمعه ، می .هربار که حمام می خواستم بروم عزا می گرفتم.چیزشان رو به راه باشد و مشکلی نداشته باشند

داشتم لباس هایم را می شستم که فخري در  ورا شسته بودم خودم .خواستم اولین نفري باشم که حمام می روم

نصرت روي پله ها نشسته .از حمام که بیرون آمدم،هم او غر غر می کرد و هم پروین.چندبار این کار را کرد.زد

((.یه حموم رفتن که این قدر معطلی نداره: ((گفت.بود

((.بشوره اره به شرطی که آدم لباس هاي کثیفش رو کس دیگه اي:((گفتم

قبض آبشان زیاد آمده بود و می خواست ببیند پول اب .ها را روي بند پهن می کردم که زن همسایه بغلی آمد لباس
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یه دفعه آمپول هوا بزنن ...چرا دیگه زجرمون می دن:((زن همسایه می گفت.ماهم همان اندازه امده یا کمتر است

((!خلاصمون کنن دیگه

آب کم مصرف کنید تا پول ابتون .وم رفتن شما، مثل دواي دکترا، صبح و ظهر و شبهحیاط شستن و حم:((گفت نصرت

((.کم بیاد

مگه قرار نبود اتوبوسا مجانی بشه ،پول نفت رو بیارن دم خونمون :((که انگار جواب دلخواهش را نگرفته بود،گفت زن

((بدن، پس چی شد؟

((نباید از ماشین لباس شویی ام استفاده کنم؟ من چرا: (( گفتم. دنبالم امد داخل اتاق خودمان نصرت

((...چون اون پتیاره، همچی که صداشو بشنوه، هرچی لباس زیر داره می اره تا براش بشوري: ((گفت

دستام ... پس چیکار کنیم؟ نمی تونم این همه لباسو هر روز بشورم: ((گفتم. فخري را با این اسم صدا می زد همیشه

((.م و لباس شستمزخم شد از بس چنگ زد

اما اگر صبر کنی، ماشینو . من که لباساي خودمو می شورم، اگر بخواي لباساي تورو هم می شورم: ((گفت نصرت

((.برات راه می اندازم

هر بار که شخصیت هاي داستان . قادر رفته بود کیش و نبود. نوشابه اي دستش بود و ویدئو تماشا می کرد نصرت

به هم می زدند و مشروب می خوردند، نصرت هم، بطري نوشابه را به طرف تلویزیون می  فیلم گیلاس هایشان را

.و می خورد.)) به سلامتی: (( گرفت و می گفت

بچه ها با . سفره پهن بود که رسیدیم. پاگشایمان کرده بودند. ، دعوت بودیم...ناهار خانه ي عمویش، حشمت ا براي

چند تا . ناهار قورمه سبزي بود و مرغ. استیل می زدند و سر و صدا می کردندقاشق هایشان، روي لبه ي بشقاب هاي 

خوردند تکه هاي نان و غذا، از دهانشان می ریخت توي لیوان و  یبچه ها که با لیوان اب م. لیوان بیشتر سر سفره نبود

و پیاز را ریز ریز کرده بودند  خیار و گوجه فرنگی. جلو هر بشقاب، کاسه اي سالاد بود. لیوان می شد شبیه اکواریوم 
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 هايیاد میهمانی . هر کس قاشق خودش را داخل ظرف خورشت می زد. و با سرکه و نمک که چاشنی سالاد بود

خودمان افتادم که همیشه در هر بشقاب خورشت، قاشقی بود، همین طور هم داخل ظرف ماست و کسی قاشق 

.خودش را داخل ظرف ماست و خورشت فرو نمی برد

یکی از بچه . ساعت در حدود سه بعد از ظهر بود که زنگ زدند. از ناهار همه ي غذاها را داخل ظرفی ریختند پس

((.بابا مداحت اومد:((هایش گفت

یه لقمه از ناهار مونده، :((گفت. گفت که باید برود ختم یکی از دوست هایش و تعارف کرد که شام بمانیم عمویش

((.دور هم می خوریم

همه ي مدتی که انجا . ر این که شب غذاي دهان زده و باقی مانده از ناهار را بخورم، حالم به هم می خوردتصو از

زن هایی هم که داخل اتاق بودند، زیر چشمی نگاهم می . بودیم، دختر عموهایش از لاي پرده نگاهمان می کردند

خودمان افتادم که هر بار بزرگ تر ها می ي  انهیاد خ. کردند و با هم ترکی حرف می زدند تا من چیزي نفهمم

.خواستند بچه ها متوجه ي حرف ایشان نشوند، انگلیسی حرف می زدند

این طوري که تو با بچه : (( گفتم. نصرت چشمش دنبال بچه ها بود و بازي شان را تماشا می کرد. راه رفتیم پارك سر

((.هاي داداشت ور می ري، همه خیال می کنن اجاق خودت کوره

همه می دونن اجاق من اخر اجاق، ایتالیاییه، فرداره، منتها اشکال از جانب توئه که هر بار من :(( و گفت خندید

((.کبیریت کشیدم اجاقمو روشن کنم، تو فوت کردي خاموش شد

((دوست داري بچه مون چی باشه؟: ((پرسیدم

((.ریم بهارهبچه اولمون می خوام دختر باشه، اسمش رو هم می ذا:((داد جواب

((مگه قرار چند تا بچه داشته باشیم؟:((پرسیدم. ام گرفته بود خنده

علی :(( گفت. صداي ترق ترق استخوان هایش را شنیدم. نیمکت پارك تکیه داد و دست هایش را برد عقب به
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((.بگیرم الحساب شیش تا، جوري که وقتی مهمونی می ریم همه رو بریزم پشت ماشین و از سر و صداشون سرسام

((.هنوز مهر پاي عقد نامه ي ما خشک نشده، در ضمن، من هم امادگی بچه دار شدن ندارم:((گفتم

((.ولی من امادگی شو دام، خوبشم دارم:((کف دستش، روي پایم زد و گفت با

((اگر بچه ها اذیت کنن، دعواشون می کنی؟:((لحظه اي مکث کرد و گفت چند

((.نمنفرینشون می ک:((دادم جواب

((...گور به گور شی بچه، ذلیل شی، هیکلت زیر گل بره:((صدایش را نازك کرد و گفت نصرت

((همینا رو می گی دیگه، اره؟:((بعد پرسید و

((.نه ، می گم الهی عاشق بشی که هیچ دردي از عاشقی بدتر نیست:((گفتم

برایم سوال شده بود که چرا همیشه . رسیدمپارك که بیرون امدیم، تا به خانه برسیم در مورد خانواده اش پ از

ژتیاره از خونه ي باباش :((نصرت گفت. کارهاي خانه را عفت انجام می دهد و فخري دست به سیاه و سفید نمی زند

((.منتها عفت نه جهاز داره، نه پسر. جهاز اورده، دو تا پسر هم زاییده، بعد از اینم باز ژسر به دنیا می اره

یکی مثل این زنیکه، . وقتی وسط جنگ شیر شیشه اي دو تومن باشه، همین می شه دیگه:((فش گفتادامه ي حر در

افسر، .))دختر هاي عفت امسال می رن کلاس پنجم... همیشه یا حامله س؛ یا کهنه می شوره یا بچه داري می کنه

.ا امدتر به دنی دیردختر بزرگ عفت بود و افسانه هم دختر کوچک تر که فقط چند دقیقه 

.بودم که زنگ زدند دهیرا که پوش میلباساها.بعد نصرت زودتر از من رفت سر کار روز

.رودیم اطیاست و به طرف در ح يکه عفت چادر به دندان گرفته،و در هر دستش،کپسول گاز دمیاتاق د يپنجره  از

در دست داشت  یبرزنت که دستکش يمرد.بود ستادهیبدنش بود،در کوچه ا يکه آرم شرکت گاز رو يخاور بنز

 یکیجلو رفتم و .رنگ بود یآب یگذشت که مثل قبل نیزم يرو يگرید يکپسولها را از دست عفت گرفت و کپسولها

.بر داشتم
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کپسول را .آن معلوم بود يرو یبه تان داشت که عکس گل سرخ یپراهن زرد رنگ.چادرش کنار رفته بود يگوشهها

(ستینبچه خوب  يبرا:(از دستم گرفت و گفت

(کدوم بچه؟:(دمیپرس.کردم تعجب

(من؟ يبچه  يکرد الیپس خ....گهیتو د يبچه :گفت

که در  گذاشتندیحتا نم.کنم،اجازه نداده بودند یهر بار که خواستم کمک.که زده بود تعجب کرده بودم یحرف از

.انداختن سفره و جم کردن ظرفها کمک کنم

.حامله شده ام که کردندیبود که تصور م لیدل نیبه ا دیشا

حامله شوم و نه ماه بعد بچه به بغل  امیشب اول عروس دیمن هم مثل آنان،حتما با کردندیم الیکه چرا خ دانستمینم اما

.بار سوار اتوبوس شدم نیاول يبرا.داشته باشم

.کردیم نیدستمالش ف يبار،تو کی قهینشسته بود که هر چند دق یرزنیکنارم پ در

مسافرها سر و صدا .بود امدهیپر شده،اما راننده هنوز ن هایصندل يکه گذشت،همه  قهیده دق.خوردیداشت به هم م حالم

.کردندیم

.دیایکه ب گفتندیآورده بودند و به راننده م رونینفر از مسافرها سرشان را از پنجره ب چند

 یمفنگ:راننده گفت....يکردساعت که معطل  مین یمفنگ ي کهیمرت:از مسافرها بلند شد و گفت یکیکه آمد  راننده

.....رونیب ادییم اكیتر لویک مین..میسوزن به لبت بزن....آره جون بابات:همان مسافر دوباره گفت....جد و ابادته

 يو رو دیاز دهانش پر یکه در کنارم نشسته بود،عطسه کرد و خلط سبز رنگ یرزنیپ.از پشت فرمان بلند شد راننده

و با دستمال پارچه که چند بار دماغش را گرفته بود،شروع ....ببخش دخترم:شد و گفت خودش متوجه.افتاد میمانتو

.کرد به پاك کردن خلط

راننده با .پاك کردم يآخر سر خودم خلط را با دست مال کاغذ.ترشه کرد فیبخش شد و کث میمانتو يرو اما
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.شده بود قهیمسافرها دست به 

 نیب.کردم فینصرت تعر يرا که عفت زده بود،برا یب،موقع آمدن،حرفش.اومدم روزنامه یشدم و با تاکس ادهیپ

.رفتیم سهیاز خنده ر یو گاه دیخندیمن بلند بلند م يحرفها

و  زدیم ستاد،زنگیایآن کوچه بود که پلاك نداشت م يکه تنها خانه  يخانه  يم،جلویآمدیشب که از سر کار م هر

.مادر بزرگ پسر بود)خانم ٔرقه.بردیمادر بزرگش م يو برا گرفتیو روزنامه را م آمدیم نیپسر بچه پائ شهیهم

.نصرت حجاب آزاد نشد:دیپرسیداخل بالکن و م امدییپسر به بالا،خودش م دنیاز رس قبل

منتظر است تا  شهیشد و هم وانهیچادر سر کنند،د دیاول انقلاب گفتند همه با یرزن،وقتیقبلا گفته بود که پ نصرت

 کند،گفتهیروزنامه کار م يبود که نصرت تو دهیکه شن یاز وقت.دیایب ابانیبدون حجاب به خ واندتیبشنود که م يروز

نصرت هم آن .ندیخودش بب يآزاد شد،خبر آن را با چشمها یحجاب یتا اگر ب اورد،ی یروزنامه ب شیبود هر شب برا

عفت را  يهم حرفها م،بازیدیکه رسبه خانه .کنمینه ننه جون هر وقت بشه خودم خبرت م:شبها گفت ي هیشب،مثل بق

.دمیکش شیپ

شون رو خودشو انتخاب کنه؟ یزندگ کیدوست دارن بچههاشون شر يبه نظرت کدوم پدر و مدر:گفت نصرت

به حرف من داره؟ یچه ربط نیا:دمیپرس

.اما من داشتم.یداداش داشت و من دو تا ،تو پدر و مادر نداشت هیکه تو  نهیربطش ا:داد جواب

جا  نیتا هم:گفتم.بزند یحرف خواستیاما نم.دانستیم يزینبودند که قانعم کند،انگار چ یینصرت،جوابها ياجوابه

.فهممینم یحرف بزن ينطوریباز هم ا دم،اگریحرفاتو نفهم

 کرد،حسینگاهم م نطوریا یوقت.شد و ساکت نگاهم کرد رهیبه چشمانم خ.کرد،لبخند زد و بعد جلو آمد نگاهم

.شومیآب م مثل شمع کردمیم

خر  گهیاونوقت د ادیب ایمن و ستاره به دن يبچه  د،ممکنهیاولش مخالف بودند،گفتم اگر دست دست کن:گفت نصرت
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.بار کن یو باقال اریب

من حامله ام؟ یتو دروغ گفت:گفتم

.مثل عرقه،کمش ضرر نداره یگفتم تو رو حامله کردم،تازه دروغ مصلحت:گفت

حالا بچه از کجا :لب گفتم ریز.میرا با دروغ شروع کن مانی یخواستم زندگ ینم.ه بودگفتن نصرت ناراحتم کرد دروغ

م؟یاریب

.میکنیامشب درست م نیغصه خوردن داره؟هم نمیا:گفت

.به خانواده مان اضافه شود يگریاز تمام شدن درسم،آدم د شیپ خواست،تایمن دلم نم اما

نگفتن؟ يزیپدر و مادرت باور کردن؟چ:دمیپرس

زن هم مثل  کنهیالدنگ فکر م يپسره :گفتیو م زدیکردم که باور کنن،پدرم همش قر م يمن کار:و گفت دیخند

.بمونه بهتر شتریب یشرابه که هر چ

.ندازدیرا راه ب ییلباس شو نیماش خواستینصرت م.رفته بودند یروز بعد همه به مهمان چند

و  ونیزیانداخته و تلو شیرو يقلم کار ياتاق گذشته و پرده  يرا با کارتون آن گوشه  نیم،ماشیخانه که آمد نیا به

 نیشلنگ فاضلاب ماش م،ویکف اتاق را کنار زد م،فرشیرا باز کرد نیکارتون ماش.میآن گذشته بود يرا رو ویدیو

گ با اتاق ما فاصله داشت،شلن يآشپزخانه که چند متر ازبعد هم نصرت .فاضلاب کف اتاق ي چهیداخل در میرا،گذشت

.دیآب گرم کش

 نیکه آمده تعجب کردند که چطور توانستهام ا یاز مهمان.شیسر جا میرا گذشت نیرا که شستم دوباره ماش میلباسها

.میبشو ییهمه لباس را تنها

سفره دراز کرده بود و جمال  رونیرا به طرف ب شیطبق معمول،پاها يفخر.میسر سفره شا م نشسته بود شهیهم مثل

.دادیان متک شیپا يرا رو
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.دارد یشما انگار مشکل فن يشازده ساز دیراه افتاد،اما خط تول کانیپ دیخط تول:دینصرت پرس پدر

ن؟یچرا هنوز بچه در نشد گهیم.با شماست:گوشم گفت ریعفت ز.منظوره نشدم متوجه

.....درسمو ادامه بدم خوامیمن م:گفتم

که شوهرت هست،فقط گوش  یباشه تا وقت ادتیفعه بعد دفعه که گذشت،اما د نیا:حرفم را قطع کرد و گفت پدرش

....گهیم یاون چ نیکن بب

ادته؟ی يگفته بود ییزیچ یو تو قبل از عروس:دیاز نصرت پرس.انداخت نیرا پائ سرم

.عوض شده بود گهینفر د کیما با مال  شیآزما يبود،برگه  یمنف شیجواب آزما یمنته:گفت نصرت

چه؟ یعنیبرگه عوض شده .صادرات خلافم ،منیده خلافپسر،اگه تو خر یه:گفت پدرش

.پاشو ستاره:بلند شد نصرت

نصرت؟ شودیحالا چه م:دمیپرس.میرفت رونیاتاق ب از

خواهم از فردا کار  یم:گفت.را بغل کرده بود شیداده و زانوه هیتک واریاو که پشتش را به د.میاتاق خودمان رفت به

.س بندازممردم عک یشب ها برم مجلس عروس.کنم

که چه بشه؟:دمیپرس

.میبخر م،خونهیبخر نیم،ماشیپولدار بش:گفت

 نطوریحواسش نبود،ا یوقت شهیدستش خورد به ،سقف اتاقش کوتاه بود،هم.را عوض کند راهنشیشد تا پ بلند

سرم  يپتو را رو.را در آورد و شروع کردن به کشتن پشه ها راهنشیپ ریشب ز.پشه بود ییاتاق چند تا يتو.شدیم

.دمیو خواب دمیکش

.کیعل:گفتندیم دادند،فقطیو اگر جواب م دادندیسلامم را جواب نم.روز بعد رفتارشان با من عوض شد از

 مانیپاگشا)خانم نینسر(چند روز بعد فاطمه تلفن کرد روزنامه و گفت.دادیتنها عفت بود که جواب سلامم را م و
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اقوام  گریکه د شیپ يدفعهها.میپنج شنبه شا م دعوت هستفاطمه گفت .پدرم است يدختر خاله  نینسر.کرده

 یمثل درس خواندن،م ییهم سنّ و سال من،به بهانهها يم،دخترهایرفتیم یدعوتمان کرده بودند،هر بار که به مهمان

.آمدهیشا م هم نم زیسر م یحت.اتاقشان يرفتند تو

زن  یوقت انداختندیم ادمیم،یجاها که رفته بود یلیخ.بود یحد چند کلمه احوال پرس زدند،دریکه با نصرت م ییحرفها

.مسعود بودم،فرصت نشده بود دعوتم کنند

.بخورد دیچطور با دانستیکه نصرت نم ییاز غذاها کردندیرا پر م سفره

.خوردیاو هم م خوردمیم يو هر جور داشتیاو هم بر م داشتمیکه بر م ییهر غذا.کردیبه دست من نگاه م شهیهم

.میهست يشهر نیهم پائ م،بازیباش م،پولداریهر چقدر هم که خوب باش هایشهر نیما پائ:تگفیم نصرت

مولود هم آنجا  م،خالهیخانم رفت نینسر يکه به خانه  یشب.میشوینم يشهر م،بالایو غذا نخور میمثل شما حرف نزن تا

.زدیخانم با نصرت حرف م نیشوهر نسر یتفضل يآقا.بود

.د و تازه از مسافرت بر گشته بودنفت کش بو یکشت يخدا نا

.بابت خوشحال بودم نیو من از ا ردیبگ لیشده بود تا شوهرم را تحو دایخانوادهام پ يتو یکس عاقبت

.میخورد یبستن اطیح ياز شا م تو بعد

را  مولد جان ستاره جان:دیخانم از خاله مولود پرس نینسر.گذاشتیبود و محلم نم نیاز وقت امدنمان،سر سنگ خاله

.کنیپاا گشا م یک

.نفر من پاگشا کردمش نیکه شد،اول امرزیزن مسعود خدا ب:گفت خاله

منتها چند تا از بچهها .دیما شما هست يبزرگ تر همه .کم نکنه لیاز سر فام تونویخدا سا:خانم جواب داد نینسر

.ارندست نگاه د ن،اونایکه ستاره جون رو دعوت کنن،گفتم تا شما دعوت نکرد خواستنیم

جهت پول زبان  یخود و ب یب دیشوهر عوض کنه،من که نبا هی یستاره خانم بخواد سال دیشا:نگاهم کرد و گفت خاله
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.بسته رو حروم کنم

.را صاف کرد نهاشیس یتفضل ينزد،آقا یحرف ینگاهم کرد،کس یچشم ریز نصرت

.نصرت میبنلند شو بر:شدم و گفتم بلند

....دوم يستاره جان،چا دیموند یم:خاله گفت.شد نگاه کرد و بلند یتفضل يآقا به

هم از اخلاق بد شما دق کرد  امرزتانیشوهر خدا ب.زبانتون تلخ بود د،شمایآیم ادمیکه  یخاله خانم،از بچگ:دادم جواب

دست خاله .دیدو تا شوهر عوض کن ی،سالیکی يجا د،بهیتوانستیم دیمن رو داش یاگر نصف خوش اخلاق.و مرد

قلبش  يدستش را رو.به شماره افتاده بود شینفسها.افتاد و شکست نیخورد و ظرف به زم یف بستنظر د،بهیلرز

که بعد از  ییحتما به خواستگارها:جواب دادم....چشمم گم شو يزود از جلو...چشم و رو یب يدختره :گذاشت و گفت

.دیتا شوهر عوض کن دو یسال نیکه نتونست دیدادیجواب م ينطوریا تونیخستگار آمدهیفوت شوهرتون م

....یلیمواظب باش ل:داد زد نصرت

....ابرو یب...ایح یب:نصرت خانم را به طرفم پرت کرد و داد زد یظرف بستن خاله

.ٔو بدرقه یخداحافظ چیه یرون،بیب میرا برداشتم و رفت فمیک.دستم را گرفت نصرت

بهش  يجواب بدتر توانستمیم ،منيکردیرو مکار  نیا دیتو نبا:و گفت ستادیا م،نصرتیآمد رونیخانه که ب از

.که جواب دادن نداره وهیب رزنیپ هی:داد ؟جوابیبهش نگفت يزیپس چرا چ:دمیپرس...بدم

.که به خاله زده بودم،سبکم کرده بود یحرف

 در ينصرت هنوز جلو.بودم دهیبه سر کوچه که رس.راه افتادم.بدهد یدوست داشتم حالا نصرت هم به من دل گرم اما

...ستاره:داد زد.بود

اخم هاتو واا :به طرفم و گفت دیدو.خندهام گرفت.شونیدیکشیمن متر بود م يکاش موها يا:داد زد.نزدم یحرف

....الیخ یب....کن
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دو  ایغم مخور دن:خواندیو م زدیم داد،بشکنیرا تکان م شیدستها.کردیشانه به شانهام حرکت م.ناراحت بودم هنوز

.....ز به روزدو روزم رو نیا/ روز 

.....رهیگ یکارا خنده ام نم نیمن با ا:گفتم

نگاه به چشمات /کنمیدل باز م يعقده  نمیشیم یاگه نرقص:خواندیو م دادیو حالا بدنش را هم تکان م زدیبشکن م باز

 تییپاکفشتو دم ارهیدر ب گمیحالا م/ بده  تییگام حسن جغجغه رو نون بده و چا یم/کنمیو شکوه را آغاز م کنمیم

....بده

.رتمونیگیم هایچ تهیزشته نصرت کم:گفتم

که آن هم  يآر یبزن بر طبل ب/ دارد  یغم دمیعالم هر که را که د ارانیاه ز هش:را بلند تر کرد و گفت شیصدا

....دارد یعالم

.کنمیولت نم يتا نخند:گفت

که بالا شهر  ییروزها هیز هم،مثل بقآن رو.دمیخند.خواستم دلش را بشکنم ینم.تلاش کرده بودم تا بخندم یلیخ

مختلف  يزهایچ متیهدف ق یب ،ویفروش قهیمبل و عت شگاهیل،نمایاتومب شگاهیداخل نما میراهمان رفت م،سریآمدیم

 رونیاز آنجا ب دهینپسند يزیکه چ یناراض یآدم لهم،مث شهیبود و هم نیما ا يحهایاز تفر یکی شهیهم.میدیرا پرس

.میدیخندیقاه قاه م میشدیکه دور ماز مغازه هم .میآمدیم

خودش  کنمیکار را نم نیکنم،گفت اگر خودم ا ینصرت گفت حتما تلفن بزنم و از خاله عذر خواه میآمدیراه که م در

پدر نصرت .از ده شب هم گذشته بود م،ساعتیدیبه خانه که رس.کند یحاضر است تلفن کند و از طرف من عذر خواه

.نشسته بودند وانیهمه در ا.مهمان داشت

.کرد یو احوال پرس زد،سلامیم شیکه آقا اسمال صدا يبا مرد نصرت

.خوشحال شدم یاتی،کليریمرغها،جون من،تو بم یقاط یرفت دمیشن:گفت مرد
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...حاضره يبفرما چا:هم گفت نصرت

.....ناکس يالان امد یتو که هم:گفت مرد

مرد دوباره ...میدار يبند يچا هی یهم اگه قابل بدون حالام،یکنیاز صبح فلاسکمونو پر آب جوش م:جواب داد نصرت

که با هم حرف  دمیشنیرا م شانیصدا.پنج نفر شدندیهم م يمردها که رو ي هیپدر نصرت و بق شیبر گشت پ

را بدهند و از زندان ازادش  اشیبده خواستندیبالا آورده بود و آنان م یاز دوستان مشترکشان،بده یکیانگار .زدندیم

پدر.کنند

.دهمیچوق م یمن س:گفت نصرت

.من پانزده چوق هم ندارم که بدهم:گفت گرشانید یکی

.تا یس يافته نفر یبر پنج،م میصد و پنجاه چوق،تقس:نصرت گفت پدر

.دهیم کنه،پسیم م،کاریباش شیرو نخورده که ما دوم یحسن که تاحالا مال کس تازه

چه؟ یعنیچوق :دمیشتم از نصرت پرستموم نشده بود،به اتاقم بر گ شانیحرفها هنوز

؟يدیاز کجا شن:دیپرس

.پدرت و دوستاش يتو صحبت ها:گفتم

.چوق گمیم ونیلیاونا به م...آهان:آماده باشد گفت ادشی يزیچ انگار

.دمیکردم که چه شن فیتعر شیبرا بعد

.ستین یرقم نایا يپولا واسه  نیا:گفت نصرت

شو پس بده؟ یبده خوادیم يکه زندانه چه جور یاون:گفتم

.کردمینصرت را باور نم يحرفها.پولش در اومده...چند تا معامله رو که بکنه یدلال:گفت

.کنند یدخمه زندگ نیا يتو نجایکه چطور امکان دارد آنها انقدر ثروتمند باشند،ا دمیپرسیخودم م از
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خودمان  يبه خانه .داشتیرا بر نم یگوش یتلفن کردم،اما کس.انداخت که به خاله تلفن بزنم ادمیبعد نصرت  روز

 دانستیاست،اما نم يبستر مارستانیب يگفت که خاله قلبش درد گرفته و تو.را بر داشت یطناز گوش.تلفن کردم

.مارستانیکدام ب

.را برداشت یفاطمه گوش.داداش تلفن کردم ياز رفتن به خانه  شیپ شب

.است يبستر)وی،ی،سیس(گفت خاله در.زدیحرف م اهسته

و .رو بده به من یگوش:زدیکه داد م دمیکاوه را شن ياز پشت تلفن صدا.نگفت يزیمارستان،چیکدام ب دمیچه پرس هر

.....ولش کن...ولش کن کاوه:فاطمه گفت

 ي،شودیاون آشغال دون يتو یهنوز چهار ماه نشده رفت:جواب سلامم را نداد و گفت.را گرفت یسر کاوه گوش آخر

.....مثل اونا

پاره کنند تو رو جر واجر  کهیروز قرار بود اون بچه مزلفو رو ت هیکه  ییسگا ،همونيبذار نطرفایو اپات اگر

.پا دارد کیدانستم که مرغ کاوه فقط  یم.را گذاشت یگوش.کنندیم

.در کار خانه درست کند ينصرت کار يخواستم با کاوه صحبت کنم تا برا یم.خراب شد زیچ همه

.ها شیکدام از قوم و خو چیه شیکاوه جا دارم نه پ شیدانستم نه پ یده بود،مآما شیکه پ یبا وضع اما

چه شد؟:دهیراه آمدن به خانه،نصرت پرس در

.یچینپرس،ه یچیه کنمیخراب شد فقط خواهش م زیهمه چ:گفتم.ام گرفته بود هیگر

.دیخوابیکس پشت بام نم چیه گریهوا سرد شده بود و د وریشهر ماه

 یکردند اما من باز هم روزها تشنه ام م یجمع م ابانیآب را از خ يمنبع ها.ا را با پارچه گرفته بودمدرز پنجره ه يلا

الملک بود و  نیمسعود مع دیکه حالا اسمش شه يروزنامه را هم بسته بودند؛کوچه ا ۀآب سرد کن سر کوچ ریش.شد

.آمد ینم ادمیکوچه  یمن اسم قبل
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کچل  يرفتند داخل مغازه و با کله ها یبلند م يبا موها يمدرسه ا يبچه ها پسر.مردانه شلوغ بود يها شگاهیآرا

و کتاب  یفروش ریلوازم التحر يدر مغازه ها».روغن کله پاچه/کچل کچل کلاچه«:خواندند یآمدند و م یم رونیب

رم هم،به هر ت نیثبت نام کرده بودم و اگر ا دیترم جد يبرا.سوزن انداختن نبود يانقلاب،جا ابانیخ يها یفروش

.کردند یشدم،از دانشگاه اخراجم م یمشروط م ،یلیدل

هر .بود دهیخر يو صابون کاغذ ییکشو وانیمانتو و لباس، با ل شانیهم اسم بچه ها را در مدرسه نوشته و برا عفت

هم  يشده ا يگلدوز دیمادرشان دستمال سف.دادند یبودند نشانم م دهیرا که خر ییزهایآمدم خانه، چ یروز که م

.دوم هستند فتیش ااست و آنه فتهیگفتند مدرسه شان سه ش یم.بود دهیخر شانیبرا

شده بودند و  یبچه ها در اتاق زندان.بود ختهیدهانشان فلفل ر يکرده بودند و عفت تو تیافسانه و افسر،اذ يروز

«.درست کنه دابیاتون سفخانم باه هیدمتون دست رق ید،میاگر باز هم حرف بد بزن«:گفت یعفت م.کردند یم هیگر

که نصرت هر  یخانم،همان زن هیزد به بچه ها گفته بود رق یحرف را م نیخواست بچه ها را بترساند هم یبار که م هر

 یدرست م ییو گوشت بچه ها یفروشد،از چرب یمحل م یرا که به اهال ییها دابیبرد،سف یروزنامه م شیشب برا

 یخانم آنها را م هیفروشد و رق یخانم م هیرا به رق هانند پدر و مادرشان هم آنک یم تیکند که پدر و مادرشان را اذ

.دمیترس یکرد که من هم م یم فیتعر يحرفها را طور نیا یگاه.کشد

 یبودند و م دهیرا پوش شانیساعت بعد،لباس ها مین.حرف بد نزنند گریکردند و قول دادند د یها معذرت خواه بچه

 یدستم را م.شد یکه هر سال هفته جنگ برگزار م ياسلحه ا شگاهینما دنیوند پارك کوثر،دخواستند با مادرشان بر

و بچه ها  میو عفت نشست م،منیدیکه رس شگاهیبه نما.من هم رفتم»زن عمو ایب... زن عمو ایب«:گفتند یو م دندیکش

شدم و گفتم که چطور به کردم که چطور با نصرت آشنا  فیعفت تعر يبرا.ها ییفشنگ ها و ضد هوا دنیرفتند د

 ينتوانستم حرف ها. شده بود  کیهوا تار.که به خاله زده بودم برادرم رابطه اش را با من قطع کرده بود یخاطر حرف

ظرف ها را بردم .شب،پس از خوردن شام،در جمع کردن سفره به عفت کمک کردم.میبه خانه آمد.بشنومعفت را 
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اگر چند ... آشپزخونه هم مثل مرد منه نیا«:عفت گفت.افتاده بود یو ظرف آشپزخانه قابلمه ۀدر هر گوش.آشپزخانه

«...لهیجمع و جور کردنش کار حضرت ف گهیولش کنم،د قهیدق

.بزرگ هم به آن زده بودند یبود که قفل یآهن يسمت راست آشپزخانه،در وارید يرو

.«عفت خانوم؟ هیچ نجایا«:دمیپرس

.«دم یشد،نشونت مکه تموم  ،کارمیاگر صبر کن«:گفت

چراغ .به اتاق پدر و مادر نصرت را نگاه کرد.دیظرف ها را شستم و عفت آب کش.دیتا ساعت ده طول کش کارمان

برداشت و قفل را باز کرد و با زدن  يدیدر ان بود،کل نیملام يکه بشقاب ها ياز داخل قفسه ا.اتاقشان خاموش بود

«.هشون يانبار نجایا«:گفت.روشن شد د،لامپیکل

 یآب یکیپلاست ۀسه تا بشک.شده بود دهیبرنج چ يها سهیروغن و ک ییلویهجده ک يتا سقف،حلب ها نیکف زم از

.«ه؟یچ نایا يتو«:دمیپرس.بسته شده بود یآهن يدر بشکه ها با چفت ها.رنگ هم بود

«.ومدهیهنوز عمل ن عرقه،منتها»گفت،

«؟یعرق چ:دمیپرس

شدن و عر و  یخورن مست م یکه م ییاز همون عرقا!شوهر ۀخون ياومد رستانیدب زیتازه از پشت م نکهیمثل ا«:گفت

«...گهیکنن د یعور م

«ه؟یمال ک«:دمیپرس

«...آد یم رشونیگ یفروشن خوب پول یهم م یکنن،گاه یم شه،درستیهر وقت تموم م... نیو پرو... صنعت ا«:گفت

 ینجس يخورن تا دهنشون بو یم ریبعد عرق س:گفتبود نشانم داد و  زانیرا هم که از سقف آو ییرهایس سپس

«...نده

دونستم و زن  یرو نم زایچ نیمن ا»:کردم عفت گفت یبودم،باور نم دهیرا که د ییزهایم،چیآمد رونیکه ب يانبار از
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«؟يچرا خر شد یدونست یخونواده شدم،تو که م نیا

«دونستم؟ یم دیمن از کجا با«:گفتم

همه مال و منال به هم  نیا يبوده؟ باباش چه طور یکه ننه ش ک نیبه شما نگفته بود؟ا يزیپسره چ نیا یعنی«:دیپرس

«...زده؟

.«نه«:گفتم

همه  ياگه شب بعد هم اومد.خوابن یتا من نرم بچه ها نم«:دهانش گرفت و گفت يو دستش را جلو دیکش ازهیخم

«...کنم یم فیبرات تعر زویچ

ها بود و هر بار که قرمزها  یفوتبال قرمزها و آب يباز.کرد یو مردم را نگاه مورزش  ۀاتاق که آمدم،نصرت برنام به

قبلا »...گهیسوراخش کن، گل بزن د... مصبتو شکر«:گفت یشد و م یبلند م شیها،از جا یرفتند طرف دروازه آب یم

.قرمزهاست میگفته بود که طرفدار ت

لپ .کش آفتاب نشسته بودند تا خشک شوند نهیم آمده و سشدم،افسانه و افسر از حما داریبعد که از خواب ب روز

«؟یباف یزن عمو،موهامونو م«:گل انداخته بود گفتند شیها

 يها از روزها ابانیخ.رفتند یبود که به مدرسه م یروز اول.بافتم یرا دم اسب شیموها.وقت داشتم.ساعتم نگاه کردم به

آن طور که .آشپزخانه و عفت از پدر و مادر نصرت گفت يتو میشب که خانه آمدم،پس از شام رفت.قبل شلوغ تر بود

مصدق  ۀپدرش همان روز به خان.مخ بود یشعبان ب ۀ، جزو دست 32و هشتم مرداد سال  ستیگفت پدرش روز ب یاو م

هم  وارید يرو یساعت چوب.کرده بودند ریها را دستگ یچاقو کش ها و قداره بندها،مصدق یۀحمله کرده بود و،با بق

.مصدق بود ۀاز همان روز از خان متیکرد،غن یم کیج کیآمد و ج یم رونیب یساعت،گنجشک سر

.خانه ناز شست کار آن روزش بود نیو ا دانیم يکه حجره ها گفت

.«نشد؟ ریچرا بعد از انقلاب دستگ«:دمیپرس
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داشت،سوزانده را که در مورد او وجود  ییزهایچ ۀاو و هم ةاول انقلاب،دوستانش پروند يکه روزها گفت

او نداشتند آزادش کرده بودند و  هیعل یشده بود،اما چون مدرک ریدستگ ياول انقلاب هم،چند روز يروزها.بودند

«.یادهم... صنعت ا«:گذارد یکند و م یاش را عوض م یبعدها هم،نام و نام خانوادگ

بچه ها هر روز که از مدرسه .قلکشان يوانداختند ت یگرفتند و م یم یبیو افسر هر روز از پدرشان پول تو ج افسانه

«زن عمو امروز سه مشق گفتند،سه مشق کمه؟«:گفتند یآمدند،م یم

«.آره،کمه«:گفتم یم شهیهم

اول،افسانه که  يهمان روزها.نوشتند یست،مین ادیز شانیشدند،مشق ها یمطمئن م یدند،وقتیپرس یمادرشان هم م از

«کرده؟ یامضا م یشما رو قبلاً ک يورقه ها«:دمیپرس.مضا کنمنگرفته بود،ورقه اش را آورد تا ا ستیب

«.نیما نصرته،نه حس يکنن اسم بابا یم الیما خ يعمو نصرت،معلما«:گفت

«.ترسم بابام دعوام کنه ینشدم م ستی،بیکن یزن عمو امضا م«:را داد دستم و گفت يبعد،افسانه آمد و ورقه ا یساعت

«.ضا کردممن که الان ورقه تو رو ام«:گفتم

«.میافسر بود،شده بود پونزده،من افسانه ام،تازه من شدم پونزده و ن ۀاون ورق«:گفت

را که عفت  ییآمدم،کتاب ها یعصرها که زود م.گل ۀکرده بود،مثل دست تیترب ییدر آن لجنزار بچه ها عفت

 شانیخودم برا يکتاب ها خواست از یدلشان م.خواندم یگرفته بود م يکانون پرورش فکر ۀاز کتابخان شانیبرا

 ياما بچه ها.از همان روز حفظ شدند.مخواند شانیفروغ فرخزاد را برا »ریبونه گ یعل«شعر  يمن هم روز.بخوانم

بود،چون نتوانسته بودم فرش را آب  دهیفرش اتاقمان شاش يجمال دو بار رو.زدند یحالم را به هم م يفخر

اول را  ۀرفت،هفت یم دیبا ییجواد هم که کلاس پنجم ابتدا.اشدمشخص ب شیزده بودم که جا یبکشم،سنجاق قفل

 یم يشود و صورتش را جلو بخار یم داریکه هر روز،از خواب ب دمینصرت شن زاما ا.مدرسه نرفته و تب کرده بود

 ندیزند، بب یاش دست م یشانیمادرش به پ یدارد تا سرش داغ شود و صورتش قرمز،تا وقت یو آن قدر نگه م ردیگ
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.ب دارد و اجازه بدهد تا خانه بماند و مدرسه نرودت

 یپدر نصرت که پس از کودتا مال و منال.بوده... صنعت ا ةخانم،نشوند نیگفت که پرو یراجع به مادر نصرت م عفت

 یعفت م.کنند یو بعد با هم ازدواج م زندیر یآب توبه م نیروند و سر پرو یشود، به پابوس آقا م یم بشینص

قصابه اون  هیشب یبقاله،دوم هیشب یمحله؟اول يااز کاسب یکی هیکه هر کدوم از بچه هاش شب هیالک يردک الیخ:گفت

.زد یصدا م» اون پسره«نصرت را  شهیهم»...پسره هم

«.نصرت با اونا فرق داره«:گفتم

«...و با خاك اندازرو با دست برداشتن،اون هیننه ش،بق دنییکه موقع زا نهیا هیتنها فرق نصرت با بق«:و گفت دیخند

 یها و خوب یعفت دروغ است؛اما مهربان يحرف ها ۀخواست با نصرت حرف بزنم و از زبانش بشنوم که هم یم دلم

در مجالس  روقت،یشب ها،تا د.داد باور کنم که در مورد خانواده اش به من دروغ گفته است یاجازه نم شیها

 یخورد و م یدادند،نم یرا که به خودش م ییو غذا آوردیم ینیریو ش وهیمن هم،م يکرد و برا یم یعکاس یعروس

يآورد برا

 یرانیا يخواننده ها.ضبط شده بود لم،شویوقت ها، آخر ف یبعض.دمید یم لمیکار نداشت،ف ییکه جا ییشب ها.من

خوند،مثل  یشعر م یشهرام شب پره،هنوز هم،وقت.شده بود شتریشده بودند و ادا و اطوارشان ب رتریپ رانیاز ا يفرار

کردم اگر  یفکر م.شد یزن ها هر سال کوتاه تر م يلباس ها. منتها چاق تر از قبل شده بود دیپر یم نییعنتر،بالا و پا

.بپوشند دیبا یوجب کوتاه تر شود،چند سال بعد، چه لباس کی ةقرار باشد هر سال دامن رقاص ها انداز

آسمان چون دلم «:خواند یآمد که م یم شیشب صدا مهیا نخواند و ت یکرد،آواز م یها که پدر نصرت مست م شب

«...آسمان گشته چون گُل رخان/قلب من با تو باز پر جنون شده/ رنگ خون شده

 ستادهیکه جلو خانه ها و مغازه ها،ا دمیرا د يرفتم،همه جا مأموران سرشمار یکه به سر کار م یمهر وقت 16 روز

 یعکاس نیصبح دورب دم،گفتیپرس يدیس ياز آقا.بود امدهین دم،نصرتیکه رسبه روزنامه . کردند یبودند و سوال م
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 یعکس هم م یآمده بود،اما گاه رونیب یعکاس دکرد،از واح یم يهمکار یاسیبا بخش س یاز وقت.دستش بود،رفت

فرصت که تو  میانجام بد میاون قدر کار دار نجایما خودمون ا«:گفتم.بود که آمد ازدهیدر حدود ساعت .انداخت

«.ینداشته باش یعکاس

«.دم خونه ش منم عکس بندازم ادیب يبود مأمور سرشمار ر،قرارینخست وز ۀامروز رفتم دم خون«:داد جواب

«.تونست بندازه یهم م يا گهیعکسو کس د نیا.که کارامون مونده نهیا ،مهميکجا بود ستیمن مهم ن يبرا«:گفتم

«...موندم یتو رودرواس ا،منمید و گفت بلند شو بتلفن کر ریآخه خود نخست وز«:و گفت دیخند

«.من نده لیدروغ تحو«:گفت. را قطع کردم  حرفش

«...تونه به من بگه؟ ینم یبگه، ول کیتلفن کنه و به تو تبر دیتونه ع یم ریچطور نخست وز«:گفت

«.حالا برو کاراتو انجام بده.باشه،قبول کردم«:گفتم

کردم  یم شیهر بار که آرا.زدند یآمدم، پدرو مادرش غر م یم ریهر بار که د.شد یبدتر م میهر روز برا طیشرا

 یشد،قبول م یبه من م يکار شنهادیهر جا که پ گریحالا د.انجام داده ام یکردند که انگار کار خلاف ینگاهم م يطور

دو ساعت  يو هفته اگرفته بودم  یتا شاگرد خصوص دو. کردم یمطلب ترجمه م یورزش ۀدو تا هفته نام يبرا.کردم

 یینمایداشت،از مطلب س یکه همه جور مطلب يهفته نامه ا يکرده بود،تو دایهم پ يکار.دادم یم ادیبه آنها زبان 

ام را  یخود آنها هم اسم واقع.کردم یبردم و با اسم مستعار چاپ م یرا آنجا م تمیمطالب کم اهم.یاسیگرفته تا س

حالا .است که به دستور مسعود از روزنامه اخراج شده بودند ین هفته نامه از کسانآ ریسردب دمیبعداً فهم.دانشتند ینم

ها و بشقاب پرنده ها  نهیسف ةدربار یآن،مطالب يکه از رو یخارج يکتاب و مجله ا ایبود  یکتاب درس ایدستم  شهیهم

 دیخر يگذاشتم،برا یبانک م همه اش را در.کردم پول بود یکه فکر م يزیبه تنها چ.کردم یو مثلث برمودا،ترجمه م

 يدیجد يو نوارها لمیبابت ف يادیداد من که من در بانک بگذارم،اما هر ماه،پول ز یرا م شینصرت هم پول ها. خانه

 یم اکارها ر نیا ۀهم.نداشت دیجد يها و نوارها لمیف يبرا ییجا گری،دیکمد اتاق عقب.کرد یآمد،پرداخت م یکه م
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نرود دختر چه  ادمیکردم تا  یکارها را م نیا.در آن خانه بمانم و بپوسم يعفت و فخرکردم تا مجبور نباشم مثل 

دند به »کردم با آ یحالا احساس م.زن مسعود بودم یبوده اند و فراموش نکنم زمان یبوده ام،خانواده ام چه کسان یکس

 یم یرانندگ ادیبن بست با سرعت ز يا که در کوچه يام مثل راننده ا هعقب افتاده ام و شد یخانه،باز هم از زندگ نیا

.میمستقل بخرد و بعد ازدواج کن ۀکردم که چرا صبر نکردم تا نصرت خان یخودم را سرزنش م.کند

را در روزنامه زود انجا بدهم و به  میآمدم تا کارها یم رونیرفتم،آفتاب نزده از خانه ب یها که سرکار م صبح

 یها م یها و سنگک یفروش يرفتم،مردها جلو بربر یصبح ها که م.شمدانشگاه با يموقع،بتوانم سر کلاس ها

که  نمیاتوبوس بنش يگرفته بودم که کجا ادی گریحالا د.گذاشتند یشان م یدست فیو در ک دندیخر یم یستادند،نانیا

 یم رونیبروزها آنقدر زود از خانه  یبعض.به آخر خط گرم کنم دنیرا تا رس میباشد تا پاها يآن بخار یصندل ریز

 ای یدر تاکس شهیهم.است يتوانستم بفهمم آسمان ابر ینم لیدل نیبه هم.آمدم که آفتاب هنوز طلوع نکرده بود

 یسرد به صورتم م يشدم،هوا یسوار م گرید یۀنقل ۀلیبه وس يا هینقل ۀلیاز وس یوقت.گرفت یاتوبوس چرتم م

 یول«:گفت یراننده که م يو با صدا دمیخواب یفت،مگر یشدم،دوباره چرتم م یکه م گریخورد،اما سوار اتوبوس د

مسافرها موقع .شدم یم ارسو ییوقت ها سرپا شتریب.اتوبوس خلوت نبود شهیهم.شدم یم داریب».نیعصر،خواب نمون

 یبا پشتم چندشم م يزیتماس هر چ ستادم،ازیا یم گرید يزدند و از بس پشت به پشت مسافرها یشدن، تنه م ادهیپ

انداخت تا بغلم کند،انگار برق ه من وصل گرده باشند،خودم را عقب  ینصرت دستش را دور کمرم م یوقت یحت.شد

.دمیکش یم ینصرت،نفس راحت دنیاما با د.دمیکش یم

کمتر به .کند یکه قرار بود عکاس یرفت مجلس عروس یشب ها نصرت از روزنامه م شتریب.آمدن،وضع بدتر بود موقع

نظر باشد،و نصرت  ریآخر روزنامه ز ۀموافقت کرده بود صفح ریکه سردب یاز وقت.دیرس یم یاسیبخش س يکارها

از  رتریهر شب د.شده بود شتریمن هم ب يارا آنجا چاپ کند،کاره يو هنر یینمایکوتاه س يها ادداشتیخبرها و 

 يشورا يرفت و آمد اعضا یۀرفته بودند جبهه،اما روزنامه کرا سیمخصوص سرو ياتوبوسها.آمدم یشب قبل م
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آمدم تا  یخط شبانه م يبوس ها ینیبا م لیدل نیکنم و به هم ییخواستم صرفه جو یمن م یول.داد یرا م يریسردب

 یشلوغ يگفتند،تو یمتلک م یها،گاه یولگرد و افغان يآدم ها شهیموقع آمدن،هم.مشو یمجبور نباشم سوار تاکس

 ابانیخ يجذاب بود، نه مغازه ها میاسمال برا دینه بازار س گریدحالا .افتادند یدنبالم م یزدند و گاه یرو تنه م ادهیپ

 یبه سر کوچه هم که م.نیزر نمای،سیها و نه حت یداشتند و نه موکت فروش یقرمز رنگ يها یروانیکه ش يمولو

 میسرکوچه کفش ها شهیهم.کردند یافتادند و پارس م یدنبالم م یبود که گاه يولگرد يترسم از سگ ها دم،یرس

.کردم یم یتیزدم و نه شکا یبه نصرت م یوقت نه حرف چیه. دمیدو یآورم و تا دم خانه م یدر م را

 ةشد و خانواد یالبرز باز م يخوردم و اتاقم را که پنجره اش رو به دامنه ها یاز قبل،حسرت خانه مان را م شتریحالا،ب

.گفتند یکه نازك تر از گل به من نم یمهربان

مادرم زن «:به نصرت گفتم،جواب داد یوقت.چادر سر کنم دیگفت با یصرت بند کرده بود و مبود که مادر ن یمدت

«.خواد عالم و آدم به حرفش گوش بدن یکه دلش م نهیاشکالش ا ه،منتهایخوب

 یم فمیکردم و داخل ک یرفتم و سر کوچه چادرم را تا م یم رونیاز خانه با چادر ب.هم قبول کردم چادر سر کنم من

 یدرس م يجور نیهم ا رستانیتو دب«:دیپرس ینصرت م.خواندم یشب ها تا آمدن نصرت درس م یبعض.مگذاشت

«؟يخوند

«شه درس خوند؟ یهم م يا گهیمگه جور د«:گفتم یم

کنه و  یرو استراحت م یلیشاگرد درس خون،نه ماه تحص.یستیکه درس خوندن بلد ن نهیاشکال تو ا«:داد یم جواب

«.رهیگ یره سر جلسه و نمره شو م یم سهینو یزنه،شب امتحان هم تقلب م یاشو ورق مسه ماه تابستون کتاب

کار  نیدو دل بودم که ا.خواست یاز اقوامش از من لباس م یکی یخواهد برود عروس یآمد و گفت که م يفخر يروز

«.آرم یباشه،الان برات م«:نه،آخر سر گفتم ایرا بکنم 

«ور دارم؟ شویکی ،خودمنمیشه خودم لباساتو بب ینم«:گفت
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.بود برداشت و رفت دهیخر میبرا ،مسعوديرا که شب نامزد یو بلوز کرم رنگ ،دامنيفخر.ماندم یستیرو دربا در

 يبود و دانشگاه هم کار لیروزنامه تعط.پنج شنبه بود.رفتند شهرستان شیو شوهر و بچه ها يبعد،فخر روز

؟يندار يامروز کار«:دیپرس م،عفتیت و صورتم را بشورفتم دس یوقت.نصرت صبح زود رفته بود.نداشتم

«کاري ندارم؛ چطور مگه؟«: گفتم

«حاضر شو با هم بریم بیرون«: گفت

از جلو هر مغازه اي که رد می شدیم، قیمت . رفتیم میدان شوش بازار بلورفروش ها. خیابان سوار تاکسی شدیم سر

«براي خودتون خریدي؟«: پرسیدم. ستال خریدمی کرد و آخر سر از مغازه اي، دو دست بشقاب کری

«هر وقت، وقت کنم خورد خورد می خرم و کنار می ذارم. نه، اینا واسه جهاز دختراس«: گفت

. سلام دادم. چشم هاي مادرش انگار درست نمی دید، چون نتوانست مرا ببیند. هم تا خانه مادرش پیاده رفتیم بعد

«این کیه عفت؟«: پیرزن پرسید

«، داداش حسین...زن نصرت، پسر کوچیکه صنعت ا«: بلند گفت عفت

«وا، اون پسره که هنوز شاشش کف نکرده، چطور واسش زن گرفتن؟«: گفت مادرش

«.ببخش ستاره جون، پیرزن هوش و حواس درست و حسابی نداره«: خندید و گفت. نگاهم کرد عفت

هم بود، با دو پسر جوان که انگار در صحن امام رضا عکس افسانه و افسر . طاقچه عکس عفت و شوهرش بود روي

«مریضی مادرت چیه؟«: از عفت پرسیدم. ایستاده بودند

«پیري«: گفت

اونایی که «: پرسیدم. که غذاي داخل آن قُل قُل می جوشید. قابلمه اي هم روي گاز بود. را مرتب می کرد آشپزخانه

«عکسشون روي طاقچه س برادراتن؟

«آره«: گفت
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«چرا اونا به مادرت کمک نمی کنن؟«: سیدمپر

کوچیکه با عراقی ها می جنگه، بزرگه توي زاهدان با قاچاقچی «: قاشقی چوبی، غذاي داخل قابلمه را هم زد و گفت با

«ها

«تو با کی می جنگی؟«: پرسیدم

«باید جواب بدم؟«: و گفت خندید

«آره«: گفتم

«لیمش نشممن با سرنوشتم می جنگم که تس«: داد جواب

دوشنبه بازم می آم بهت سر می «: موقع آمدن، به مادرش گفت. مادرش غذا درست کرد و داخل یخچال گذاشت براي

«زنم

الهی بچه دار . ببخش نتونستم عروسیت بیام، الهی به پاي هم پیر شین«: پارچه اي پیراهنی داد به من و گفت مادرش

«که از چشم قوم و خویش بیفتی بشین، فقط یادت باشه مثل عفت دختردار نشی

موقع آمدن از . خواستم پارچه را قبول کنم، اما عفت گفت اگر نگیرم مادرش ناراحت می شود و من هم گرفتم نمی

«اگه اتفاقی براي برادرات بیفته چه کار می کنی؟«: عفت پرسیدم

«ی رن کسی حلوا قسمت نمی کنهاونا با چشم باز راهشونو انتخاب کردن، می دونستن جایی که م«: د اد جواب

«یعنی اگر خداي نکرده شهید بشن تو ناراحت نمی شی؟«: پرسیدم

«تازه، هر کسی باید زندگی خودشو بکنه. اونا واسه اعتقادشون حاضرن هر کاري بکنن«: داد جواب

. بوي اسفند می آمد. انگار باز هم مست کرده بود، چون با صداي بلند آواز می خواند. پدر نصرت میهمان داشت شب

«تو اسفند دود کردي؟«: از عفت پرسیدم

وقتی تریاك می کشن، واسه این که همسایه ها بوي تریاکو نفهمن، اسفند دود . خانه... خدا نکنه، کار صنعت ا«: گفت
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«.می کنن

ر چراغ قرمز، از برف پاك کنهاي تاکسی اي که سوار شده بودم، خراب بود و راننده پشت ه. بعد هوا بارانی بود روز

پلیس هاي سر چهارراه بارانی هاي بلندي پوشیده . تاکسی پیاده می شد و با لُنگ قرمزي، شیشه جلو را پاك می کرد

متوجه اشتباهم که شدم، کرایه را دادم و کوپن ها را راننده . دادمموقع پیاده شدن به رانند، به جاي پول، کوپن . بودند

.داد دستم

ده دقیقه اي منتظر . دبیر بخش اقتصادي در اتاق او بود. یدم، سردبیر تلفن کرد و گفت کارم داردروزنامه که رس به

«مشکلی برات پیش اومده«: بولتن محرمانه اي را که روي میز بود ورق می زدنم که سردبیر پرسید. ماندم تا رفت

«نه، اتفاقا حالم خیلی خوبه«: گفتم

اگر نفهمم مشکل بچه هام . من اینجا مثل باباي شما هستم«: زش بلند شد و گفتکرد، لبخندي زد و از پشت می نگاهم

«چیه که باید خیلی از مرحله پرت باشم

«تا الان سعی کردم بچه خوبی باشم«: گفتم

نگفتم بچه بدي هستی، منتها نه مطالبت به خوبی گذشته س، نه اخلاقت، عصبی هستی، «: را قطع کرد و گفت حرفم

احبه هات شده گپِ دوستانه، توي یادداشت هات مثل بولدزر می خواي چپ و راست رو له کنی، نوشته ناراحتی، مص

«هات مثل سابق عمیق نیست

ولی حرف من هنوز تموم نشده، اگر با «: گفت. و بلند شدم» سعی می کنم از این به بعد بهتر بنویسم«: دادم جواب

«نصرت مشکلی داري بگو، باهاش صحبت می کنم

«نصرت مرد خوبیه، منم دوسش درم«: تمگف

من به زندگی خصوصی شماها خیلی کار . خدا کنه حرفایی که می زنی درست باشه«: هاش را بالا انداخت و گفت شانه

.«ندارم، فقط دلم می خواد اگر مشکلی هم دارید، باعث نشه که توي کارتون تأثیر بذاره
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پشت سر راننده در کنار . وس خط شبانه هنوز هم حرکت نکرده بودمینی ب. ساعت ده از روزنامه بیرون آمدم شب

چند دقیقه بعد . هواي مینی بوس دم کرده بود. پیرمردي نشستم که سرش را به شیشه تکیه داده و به خواب رفته بود

حرفی کسی » کی خودشو خراب کرد؟«: مسافرها گفت زیکی ا.. جلو دماغم را گرفت. هم که راه افتاد، بوي بدي آمد

. راننده قدم به قدم نگه می داشت و مسافرها سوار می شدند. پنجره ها را باز کردند و هواي تازه آمد داخل. نزد

و هر بار هم پیرمردي » یواش تر بابا، چته؟«: راننده می گفت. مسافرهایی که پیاده می شدند، در را محکم می بستند

«نه«: و من می گفتم» رسیدیم راه آهن؟«: یدکنارم نشسته بود، بیدار می شد و می پرس درکه 

«آقا برو عقب، خالیه«: هر بار که راننده نگه می داشت، می گفتم. دوباره می خوابید او

«دبهی خیارشورو هم این طوري پر نمی کنن که تو مسافر پر کردي«: که سرپا بودند، می گفتند مسافرهایی

راننده دوباره ترمز . ه مسافري سوار می شد، بیشتر به من نزدیک می شدکه بالاي سرم ایستاده بود، هر بار ک مردي

آقا یک کم جمع تر وایسین ما هم سوار «: صداي مسافري را که می خواست سوار بشود می شنیدم که می گفتم. کرد

«بشیم

«درو ببند بریم آقا، وقتی ماشین جا نداره چرا دست بلند می کنی؟«: گفت راننده

«وقتی جا نداري، چرا نگه می داري؟«: ها گفتاز مسافر یکی

راننده به جاي این که براي مسافري که دست بلند کرده بود نگه دارد، به مسافر می گفت چرا . ام گرفته بود خنده

.وقتی می بینید جا ندارد، دست بلند می کند

حس می . به بازویم فشار می آوردحالا گردي شکمش . که بالاي سرم ایستاده بود، خودش را می مالید به من مردي

لحظه . خیابان خلوت بود و راننده تند می رفت. کردم و خودم را کشیدم طرف پیرمردي که بغل دستم نشسته بود

می . آهن که رسیدیم، کرایه ام را دادم و پیاده شدم هبه را. کرایه ام را آماده کردم. شماري می کردم که زودتر برسم

از کاپشن سیاهش فهمیدم همان مردي است که در مینی . کسی، سایه به سایه دنبالم می آمد .دویدم تا زودتر برسم
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به عقب که برگشتم دیدم دنبالم . رفتم روي پل هوایی. سرعت قدمهایم را زیاد کردم. بوس بالاي سرم ایستاده بود

«...کمک«: جیغ زدم و گفتم. پایم پیچ خورد و به زمین افتادم. می دوم

اگر صداتو «: چاقویش را از جیبش درآورد و گفت. باز هم جیغ زدم و کمک خواستم. ه من نزدیک می شدب داشت

«!نبري گلوتو می برم

این بار . دوباره کیفم را چرخاندم. بلند شدم و کیفم را چرخاندم و زدم به صورتش. کیفم را انداختم دور دستم بند

رفتم کنار . هر چه داشتم ریخت کف پل و نتوانستم با آن بزنم به سرش. کیفم پاره شد. چاقویش را در کیفم فرو کرد

«کنم پایین میاگر جلوتر بیایی خودمو پرت «: نرده هاي پل و گفتم

«!بپر تو بغل من«: چشم هاي هیزش نگاهم کرد و گفت با

به پایین که . جلوتر آمد مرد. در خیابان هیچ وسیله نقلیه و آدمی نبود. چپم را گذاشتم آن طرف میله پل هوایی پاي

.صدایی شنیدم. چشم هایم را بستم. نگاه کردم سرم گیج رفت

...چکار می کنید خانوم؟: داد زد کسی

یکی اینجا : گفتم.جوانی که انگار اسلحه دستش بود ترك موتور نشسته بود. باز کردم و پایین را نگاه کردم چشم

...مزاحمم شده

جوانی که اسلحه دستش بود دوید طرف راه پله اي که از آن بالا .ش هم همینطوردوست.. پشت موتور پیاده شد از

.مواظب باشید، چاقو داره: داد زدم. مردي که مزاحمم شده بود دستپاچه شد... آمده بودم

...از جات تکون نخور: حالا به روي پل رسیده بود گلنگدن اسلحه اش را کشید و گفت جوان

دیدم که لوله اسلحه را به . لرزیدم و نزدیک بود بیفتم پایین. ، جوان نیز هوایی شلیک کردبا چاقو به طرفم آمد مرد

جوانی . مرد دوید و از کنارم گذشت، از آن طرف پل هوایی دوست جوان اسلحه به دست آمد. طرف مرد گرفته است

گذاشت روي پل بعد دوید دنبال که اسلحه دستش بود نزدیکم آمد از سر شانه هاي مانتویم را گرفت و بلندم کرد و 
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دیدم که جوان اسلحه به دست به زیر پاي مرد مزاحم . من هم شروع کردم به جمع کردن وسائلم از روي زمین. مرد

.زد و پس از آن که او افتاد زمین اسلحه را گذاشت پس گردنش

خواست به من حمله کند از پشت و پایم هنوز می لرزید به پایین پل که رسیدم دیدم دستهاي مردي را که می  دست

 25جوانی که با بی سیم صحبت میکرد گفت؛ سعید سعید قاسم، ما تو موقعیت . با شال گردن بسته بودند

.مورد دستگیر شده، ماشین گشن نرسید.هستیم

.نمی دانم چطور از شما تشکر کنم: یازده و ربع بود به جوان اسلحه به دست و دوستش رو کردم و گفتم ساعت

.ولی شما نباید تا این وقت شب بیرون بمونید...ما وظیفمونو انجام دادیم: بی سیم به دست گفت جوان

.کارم جوریه که مجبورم این وقت برم خونه: گفتم

تازه اومدین به این محل؟: اسلحه به دست پرسید جوان

دادم؛ چند ماهی میشه جواب

الان ماشین میاد میریم پایگاه شما شکایت می کنید . ما نزارین بی صفتی اینها رو به حساب همه بچه محل هاي: گفت

.بعد ما به این آقا حالی می کنیم اذیت و آزار ناموس مردم چه نتیجه اي داره

.شوهرم منتظرمه، نمی خوام از این قضیه چیزي بدونه: گفتم

یعنی شکایتی ندارید؟: پرسید

بعد هم به صورتش آب دهان انداختم . به صورت مرد مزاحم زدمرفتم، همه زورم را جمع کردم و سیلی محکمی  جلو

.این شکایت من شما هم هر کاري خواستید از طرف من بکنید: و گفتم

ممکنه باز هم این اتفاق براتون بیفته و شاید اونبار : کردم، می خواستم بروم که جوان اسلحه به دست گفت خداحافظی

خانومو تا دم : و به دوستش که بی سیم دستش بود اشاره کرد و گفت. رسیماینقدر خوش شانس نباشین که ما زود ب

.خونش برسون
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.جلوي اتومبیلی را گرفت و گفت دربست دوستش

.جلو نشست و من عقب به سر کوچه که رسیدیم کرایه را دادم و نگذاشتم او بدهد خودش

راغها روشن بود تا دم اتاق پاورچین پاورچین همه چ. در خانه که رسیدم، کلید را داخل قفل کردم و چرخاندم جلو

.نصرت هنوز نیامده بود. رفتم

. فرداي آن روز کیف تازه اي خریدم. کیفم را هم انداختم دور. اتفاقی که برایم افتاده بود حرفی به نصرت نزدم از

چند روز بعد . ودم دفاع کنمچاقوي ضامن داري هم خریدم و داخل کیفم گذاشتم تا اگر باز هم برایم اتفاقی افتاد از خ

مامانم گفت این و بدم : نایلون سیاهی که جواد آورد و گفت کیسهلباسم را گذاشته بود داخل . فخري از عروسی آمد

.به شما

لباسهایم را که از داخل کیسه درآوردم دیدم مرواریدهاي روي . تشکري کرد و نه گفت دست شما درد نکند نه

چند دقیقه بعد . رفتم در اتاق و به جواد گفتم مادرش را صدا کند. دامنم هم خونی بود. است پیرهنم از چند جا افتاده

.وقتی لباسهام و بهتون دادم اینطوري نبود: که فخري آمد لباسم را نشانش دادم و گفتم

حالا مگه چی شده؟: پرسید

من و بگو خیال کردم چی : خت و گفتلباس را گرفتم طرفش، چند لحظه اي نگاه کرد ابروهایش را بالا اندا دامن

.شده، مایش یه کم تاید و یه آب کشیدنه

شب سر . من هم رفتم طرف سطل زباله و بلوز و دامن را انداختم داخل سطل. در اتاقش را به هم زد و رفت داخل بعد

.شام جمال را روي پاهایش انداخته و به همین بهانه پشتش را به من کرده بود

داشتم بند کفشهایم را می . مادر نصرت آمد لب حوض و صورتش را شست. در حیاط کهنه می شستبعد فخري  روز

پروین خانوم از لب حوض که بلند شد مثل همیشه لبهاي دامنش را گرفت تا نزدیک صورتش آورد و با آن . بستم

: ز فخري پرسیدا. میشد معلومهمیشه وقتی این کار را میکرد شکم پرچین و چروکش . صورتش را خشک کرد
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عروسی خوش گذشت؟

.کاش می اومدین، جاتونو خیلی خالی کردیم: گفت فخري

دختر عمه ت چند سالش بود؟: پرسید. آمد بغل پروین نشست جمال

.بهار که بیاد پونزده سالش تمام میشه: جواب داد فخري

... ماشاا... ن که هنر نیست، ماشااولی دختر چهارده ساله شوهر داد: چادر را سرم کردم گفت. طرف در حیاط رفتم

.بعضی هنر از سرتا پاشون میریزه، دختر ترشیده و بیوشونو جوري میندازن به یه الف بچه که آدم مات میمونه

.بلا نگیري فخري که انقدر با نمکی: غش غش خندید و گفت پروین

یعنی یاد نگرفته .اید دهان به دهان بشومخواستم جواب فخري را بدهم اما نمی دانستم با این جور آدمها چطور ب می

.بودم

از قبل هم می دانستم نمرهایم بهتر از این نمی . امتحان میان ترم که آمد نمرات نصرت از من بهتر شده بود جواب

اگر این جور . از اول عادت کرده بودم به اتاقی که مال خودم بود و می توانستم در آن بلند بلند درس بخوانم. شود

براي درس خواندن پیش میامد، داخل تاکسی و اتوبوس بود  کهتنها فرصتی . خواندم مطالب از ذهنم فرار میکردنمی 

کلاس هم برایم شده بود محل استراحت در روزنامه سرتاسر روز سرپا بودم و . که اینطوري هم چیزي یاد نمی گرفتم

و به  مهر بار که می خواستم سرم را بالا بگیر. بنشینمنیمکتهاي کلاس تنها جایی بود که می توانستم یک ساعت و نیم 

بیشتر استادها . تخته نگاه کنم، انگار وزنه اي سنگین روي سرم باشد، سرم پایین میامد، چرتم میگرفت و می خوابیدم

ز استاد میگه برو بیرون صورتت را بشور خواب ا: چیزي نمی گفتند اما گاهی بغل دستی ام بیدارم میکرد و میگفت

.سرت بپره

تکه تکه میکردم در دهانم . همیشه در کیفم کیک یا بیسکوییت داشتم. سر کلاس یادم می افتاد غذا نخورده ام گاهی

.میگذاشتم و بعد از چند دقیقه می بلعیدم
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مان از یادم آمد سال پیش این لباسها را خانه خود. لباسهاي زمستانی ام را که در می آوردم. آذر هوا سرد شده بود ماه

گاهی که جلوي . لباسها به تنم گریه میکرد.چمدان در می آوردم و دو سال قبل خانه مسعود و امسال هم خانه نصرت

استخوانهاي ترقوه ام بیرون . صورتم شده بود پوست و استخوان. آینه می ایستادم از دیدن قیافه خود وحشت میکردم

نمی دانم سال بعد . براي همین دلم نمی خواست جلوي آینه بایستم .زده و زیر چشمهایم کبود شده و گود افتاده بود

.که این لباسها را از تنم در میاورم کجا هستم و چه اتفاقی برایم افتاده است

بیشتر کارها را میان نصرت و بقیه همکارا تقسیم میکردم . امتحان فوق لیسانس که اسفند ماه بود ثبت نام کردم براي

رفتم دکتر . چشمهایم درد میکرد. شبها زودتر به خانه می آمدم تا درس بخوانم. مکم میکردراضیه هم گاهی ک. 

باز هم بخواهم از این چشمها این قدر کار بکشم  ردکتر گفت باید مواظب چشمهایم باشم و گفت اگ. عینک داد

.ضعیف تر میشود

ع و به عفت کمک میکردم ظرفها را ببرد سفره شام را جم. که دلم میگرفت، درد دلم را براي عفت میگفتم گاهی

آخر کارش هم کف آشپزخانه را جارو . همیشه تکه اي نان ته قابلمه غذا می چرخاند و می خورد. آشپزخانه

.جاي خاك انداز آنها را جمع میکرد بهآشغالها را جمع میکرد وسط آشپزخانه، و با استفاده از روزنامه .میزد

 يتند يرفتم،بو یروزهاي سه شنبه هر بار که مستراح م. ه نصرت بیشتر آشنا میشدمروز که میگذشت با خانواد هر

کردم تا بتوانم  یسرم را خم م دیداشت که با یدر کوتاه.بود اطیمستراح در گوشه راست ح. سوزاند یام را م ینیب

 یبودم و بو م ادهستیا اطیداخل ح يروز.ختیر یام م يروسر يگج از سقف رو يخرده ها شهیداخل آن بروم و هم

((؟يگرد یم يزیدنبال چ:((دیپرس يکه فخر دمیکش

((...ادیم یترش يبو:((گفتم

 یبغل هیحتما از خونه همسا.که بو بده میندار دهیما که تو خونمون دختر ترش:((را بالا انداخت و گفت شید،ابرویخند

((.ادیم
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که پدر و مادر  دم،گفتیاز عفت که پرس.ندادم من هستم،اما جوابش را دهیدانستم که منظورش از دختر ترش یم

.زندیریجوشاندند،پس از صاف کردن،داخل چاه مستراح م یدرست کردن عرق م يانگور را که برا ينصرت تفاله ها

 لمیماندم تا ف یهم که خانه بود،منتظر م ییشب ها.خواندم یکه نصرت سر کار بود تا وقت آمدنش درس م ییها شب

 یم.کرد یتماشا م لمیو ف دیکش یم گذاشت،درازیمن م يپا يسرش را رو شهیهم.شود و بخوابد تماشا کردنش تمام

((یکنیم غیجاست که اونم از من در نیبدنت هم ورتنها قسمت بدرد بخ:((گفت یواو م...))بلند شو کار دارم:((گفتم

 یهر وقت عروس:((گفت یم)) شه؟یتموم م یک((دمیپرس یهر بار م.آمد یم یبه نظر طولان شیها لمیف

((.شهیتموم م لمیهر وقت بچه دار شدن،ف:((گفت ینصرت م.شد یتمام نم لمیاما ف کردنیهم م یعروس.))کردن

نصرت بروم به آشپز خانه و  دنیگرفتم بعد از خواب میتصم یشب.کردم یدرس خوندن استفاده م يبرا یهر فرصت از

 یدر سوز م يهوا سرد بود و از لا.دوشم انداختم يزاکتم را رو.دندیمنتظر ماندم تا همه خواب.در آنجا درس بخوانم

 يرا محکم بستم،اما صدا ریکرد ش یآب هم چکه م ریش وداد  یکه داخل سطل زباله مانده بود،بو م ییزباله ها.آمد

 یشست و کنالر دهانکم که م یصورتم را م يآب،عرق رو.چند مشت آب به صورتم زدم.آب قطع نشد دنیچک

 يزیکه خواندم،حس کردم چ يچند صفحه که خواندم،چند صفحه ا.کردم یعرق صورتم را حس م يشور هد،مزیرس

در پشتم حرکت  يزیبعد حس کردم چ قهیچند دق. ک تکه گچ کنده شده و افتاده استیکردم  الیخ.پشتم افتاد يرو

 يا يسوسک قهو دمیردم،دآو میچشمها يرا که جلو میانگشت ها.انگشتانم يدستم را بردم عقب،آمد رو.کند یم

.دهدیبلندش را تکان م ياست که شاخک ها یرنگ

چند تا  دمید.به اطرافم نگاه کردم.بود دهیانگار به دستم چسب فتد،امایزدم و دستم را تکان دادم تا سوسک ب غیج

دزد  دیشا:((که گفت دمیرا شن يفخر يصدا.چند لحظه بعدچراغ ها روشن شد.روند یسقف راه م يرو  گریسوسک د

((.اومده باشه

کوش :((داد زد يداخل آشپز خانه،شوهر فخر ختنیبعد،همه ر يولحظه ا!))ادیصدا از تو آشپز خونه م:((داد زد نیپرو
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((کجا رفت؟

((هم برد؟ يزیچ:((دینصرت پرس پدر

 نیا:((هم گفت... صنعت ا.و از پله ها رفت بالا دیغش غش خند دیسع.به سوسک ها اشاره کردم.بند آمده بود زبانم

((؟یکنیچه کار م نجایوقت شب ا

((.خونم یدرس م:((گفتم

 یکی:((زدیلب غر م ریسپس گفت لا اله الا االله و شروع کرد به بالا رفتن از پله ها و ز)) روز رو ازتون گرفتن؟:((دیپرس

وبعد .))یرست کنو غذا د يبچه بشور یکهنه شاش دی،بایسوادم بش يته،خدایبگه دختر درس خوندن واسه چ ستین

((فه؟یضع نهیا ریغ:((که گفت دمیشن

((کو گوش شنوا یول د،یگیکه شما م نهیهم:(( جواب داد نیپرو

((بمب اتاده؟ ییشده ؟جا ییحمله هوا((دیپرس.شده بود داریرا برداشتم و برگشتم به اتاق نصرت از خواب ب کتابم

.برسه گهید يداد شبا خدا به یگذشت ول ریامشب به خ. بودینینه،حمله زم گفتم

کردن حدس  یم یسع.همه چراغها خاموش بودند وهمه رفته بودن رو پشت بوم تماشا.بود ییبعد حمله هوا شب

.بزنند بمب کجا افتاده

که به  ییها خیرا که آورده بودم از م ییپتو.چراغ را روشن کردم.رفتم به آشپز خانه دنیساعت بعد که همه خواب مین

دور لامپ شب پره ها جمع شده بودن و سوسک .فتدین رونیکردم تا نور چراغ ب زانیه بودند آودو طرف پنجره زد

 يرو یکه سوسک یگاه.مارمولک هم بود سوسکها انیدر م.رفتند یو سقف رزه م وارید يکوچک و بزرگ رو يها

 یندن حوصله ام سر مهم که از درس خوا یگاه.کردم کف آشپز خانه یافتاد با انگشت سبابه ام پرتش م یکتابم م

داد و من هم  یبلندش را تکان م يدست و پا و شاخک ها.توانست حرکت کند ینم.کردم یرا چپه م یرفت سوسک

له کردن .دمیشنیشرق شرق له شدنش را م يصدا ییدمپا ریکه از ز يجور دادمیم فشارو  شیذاشتم رو یم ییدمپا
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تا مطمئن شوم که  دادمیانداختم و فشار م یم میپا يه وزنم را روهم دیبدنشان نرم بود وبا.مار مولک ها سخت تر بود

حالت  دمید یکردم م ینگاه م شانیهر بار که به چشمها دادیشرق شرق نم يله شدن مارمولک ها صدا.له شده اند

 هیکه شب ییمارمولک ها و سوسک ها دمید یوقت ها خواب م یبعض.است نید مزیج هیشب یلینگاه کردنشان خ

و آن قدر از وسط  یرا مارمولک میو پاها ردیگ یبه دهان م یسرم را سوسک.کنندیبودند به طرفم حمله م ورهاناسیدا

آورد که سوسکها و  یم ییها لمیوقتها نصرت ف یبعض.شوم یم هشود و دوتک یکشند که کمرم شکسته م یمرا م

هم گوشم  شهیهم.دمیترس یاز قبل م ترشیو من ب دمید یبودند که در خواب م یتیحشرا یبه بزرگ لمیف يحشرات تو

آمده  اطیکه تو ح دمیفرخنده و شوهرش را شن يصدا یشب.را خاموش کنم دم،چراغیشن ییبود تا اگر صدا رونیب

.شن یم داریالان همه از خواب ب سیگفت گفت ه يفخر دمیشن.را خاموش کردم چراغ.بودند

 نیا يمن که حواسم پرت شده بود برا.حمام را روشن نکردند چراغ یکه هر دو نفر رفتند به طرف حمام ول دمید بعد

سرما  شانیروز بعد هر دو.دمیکنم آبگرمکن را که در آشپز خانهبود خاموش کردم و رفتم خواب یکه کارشان را تلاف

 یوضو گرفتن به آشپز خانه م يعفت که برا.بردیم ابماز اذان صبح خو شیپ شهیهم.کردند یخورده بودند و عطسه م

 يکرد رو یو پرت م داشتیرو لباسم بود بر م یو اگر سوسک دیپاش یکرد آّ به صورتم م یم دارمیآمد از خواب ب

.نیزم

 يفخر.آورد تا بخورند یشلغم م دانیهر شب از م دیسع.و شوهرش هنوز خوب نشده بود يفخر یخوردگ سرما

قرمز شده  شینیرا کرده بود نوك ب کار نیگرفت و از بس ا یرا م شینیدستمالش دستش بود و آب ب شهیهم

 اطیها در ح همانیم يبچه ها صبحاز .رندیروز جمعه جمال را ختنه کرده بودند و قرار بود جشن ختنه سوران بگ.بود

که بروم  دمیرا پوش میلباس ها.دندیکوب یبه سرم م یخیانگار م دمیشن یرا م شانیکردند و هر بار صدا یو داد م غیج

چند .بود ستادهیو پا برهنه در کوچه ا دهیپوش يدیجمال دامن سف.توانستم درس بخونم یتتر مآنجا راح.روزنامه

 ریاتو بوس هنوزبود ز دمیاتو بوس که رس ستگاهیا هی.را با سنجاق به دامنش زده بودند ینو صد توم یاسکناس پنجاه
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.تا گرم شوم ستادمیآفتاب ا

همه شان ،سربازها  يها باز بودند که جلو نمایها و س یچیا،ساندوه یفروش وهیفقط آبم. مغازه ها بسته بود شتریب

وقت  چیشلوغ بودند که انگار راه بندان آنها ه يقبل که جور يها خلوت بود بر عکس روزها ابانیخ.بودند ستادهیا

 ،يمولو ابانیدر کنار خ.لیبود نه از دود گازوئ يبردند خبر یها که بار م یها و چرخ دست سانینه از ن.شود یتمام نم

 ایفروختند و یم گاریدند،سیخر یآمد که کوپن م یم شانیصدا.کردند یرو دست فوش ها بساط پهن م ادهیداخل پ

عکس خواننده ها و عکس  اهیگلو گ يپوسترها ریهم ز يچند نفر.کردند یپرنده و مار و عقرب زنده زنده معامله م

آمده بود که داخل  يبودم،به نظرم چاله ا دهیآن را د نییشهر پا يهربار که از بالا.فروختندیگذاشته بودند و م یسکس

جمع شده  اهیس يدود شهیت،همیکبر یآن همه قوط يدر کنار هم قرار گرفته بودند و بالا ییها تیکبر یآن قوط

.ودماز آنها شده ب یکیکنند اما حالا خودم  یزندگ ییجا نیتوانند در چن یچطور م دمیپرس یاز خودم م شهیهم.بود

امام زاده گرفته بودند  حیجلو اتوبوس را مثل ضر يها لهیم ییسرپا يها پر بود مسافرها یکه آمد همه صندل اتوبوس

 ستادهیرکاب ا يرو.خوردند یتکان نم شانیاز جا..... هیگفت آقا خانم برو عقب پشت سرت خال یو هرچه راننده م

بلند  يچادر يزن ها يمردها برا.تا راه بازشود  رفتم یم نییشود پا ادهیخواست پ یم يبودم و هر بار که مسافر

 نمیشد تا من بنش یبلند نم یکه بعد ازمن سوار شدند نشسته بودند اما کس يدادند چند نفر یرا م شانیو جا شدندیم

.بود به من تعارف کرد و من هم نشستم ستادهیکه در کنارم ا يشد مرد ادهیپ يمسافر یفقط وقت.

راهبندان شده بود طناب .کردند یرو تماشا م یدم در پارك دانشجو جمع شده بودن واعدام چند قاچاقچاز مر يتعداد

 زدیخورد و دست و پا م یهوا تاب م يرو يا قهیچند دق برد،محکومیرا بالا م یبسته بودند که قاچاقچ یلیدار به جرثق

.دندیکش یرا بالا م يگرید یو بعد،قاچاقچ

يفردا شب خونه ا دمیپرس.میشب با هم برگشت.دمآمدن نصرت درس خوان تا

هیخبر گفت
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لداسیشب  گفتم

امیتا صبح هم نتونم ب دیفردا کار دارم شا:را نگاه کرد و گفت  مشیتقو

.استفراغ کرد اطیحالش به هم خورد و رفت داخل ح يسرشام فخر.مهمان ها رفته بودند میدیخانه که رس به

؟؟؟حامله است يفخر دیینصرت پرس شب

یتو کار زنا دخالت کن ستیخوب ن گفتم

رو حامله کرده يداد داداشم فخر جواب

من از کجا بدونم گفتم

یتو بدون دیکردم شا الیخ گفت

هیکیکدوم  دمیرفتند پرس یم رونیاز دخترها ب یکیبود عفت و  يروز بعد هوا ابر صبح

برمش دکتر یشده دارم م ضیگفت افسانه اس مر عفت

مطالب  شانیکه برا يدفتر هفته نامه ا.کابل تلفن کنده بودند دنیکش يها را برا ابانیخ.آمدم  رونیخانه بنه از  ساعت

 یترجمه م دیکه مطالبش را با يطور مجله ا نیرو دادند هم رمیکردم سرزدم حق التحر یترجمه م یورزش

ها و بشقاب پرنده ها مطلب تر  نهیو سف بر مودا ثلثدر مورد م شانیزدم که برا يهم به دفتر هفته نامه ا يسر.کردم

خورد تر جمه کنم تا  یرا که به درد م یمطالبشان مطالب انیمجله هم از آنجا گرفتم تا از م يادیتعداد ز.کردم یجمه م

 اعتمطالب را مرور کردم و تا س.نداشتم  يادیکار ز.مجله ها درد گرفته بود ینیاز سنگ میبه روزنامه برسم دست ها

مجله ها دستم بود و چون وزن .  دیبار یامدم باران م رونیاز روزنامه که ب. ماندم  يریسردب يجلسه شورا يدو برا

 سمیکه از بغلم رد شدند خ ییچند بار خودروها.توانستم چترم را باز کنم یبود با دو دستم گرفته بودم و نم ادیآنها ز

 یو هر بار که رانده ترمز م دیچک یافتاد از سقفش آب مکه راه  بوساتو. ستادمیساعت سر صف اتوبوس ا مین.کردند

هر باقلا فروش و  یراه آهن دور چرخ دست دانیدر م.ختیر یمسافران م هیمن و بق يلباس ها يرو يشتریکرد آب ب
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دهنم .شدیلبوها وباقالا ها بخار بلند م ياز رو.سرباز بودند،جمع شده بودند شترشانیکه ب يچند نفر یهر لبو فروش

بروم و باقلا با گل پر و نمک بخورم؛اما هر چه نگاه  یخواست من هم به کنار چرخ دست یدلم م یلیافتاده بود،خ آب

مغازه .شده بود  سیخ میهمه لباسها. آسمان انگار سوراخ شده بود .ستمیکه من هم بروم کنارش با دمیند یکردم زن

هم نوشته  يقناد يها شهیپشت ش.گذاشته بودند شانیها وهیم يرو اقاچ شده شان ر يهندوانه ها یفروش وهیم يها 

......نره ادتی لدایشب  لیبود آج

را  ابانیآب مثل رود خانه آبش بالا آمده وکف خ يشدم،جو ادهیکه پ یاز تاکس.آمدم یبا تاکس يراه آهن تا مولو از

 ی،کم ابانیشوم آنطرف خ خواستم رد یم.ابانیبود وسط خ ختهیآب را ر يداخل جو يآشغال ها يگرفته و همه 

. آب داخل کوچه ها و دم خانه ها هم آمده بود.نداشت يا دهیرد شوم؛اما فا ابانیبتوانم آنجا از خ دیبالاتر رفتم تا شا

درد  میشده بود و پاها سیخ میمانتو يشلوار و لبه ها يپاچه ها.در آب بود میشدم،تا ساق پا یرد م ابانیاز خ یوقت

کت  بانصرت .در باز بود دمیبه خانه که رس.کردم یرا که در کفشم جمع شده بود خال یو آب تادمسیچند بار ا.کرد یم

خسته شدم ریرو از دستم بگ نایگفتم ا.رونیبه دست از اتاق آمد ب نیو دورب یو شلوار عروس

هستند؟؟؟ یچ دیپرس

ستینترس بمب ن گفتم

 یدر م میکفش را از پا گریداشت وبا دست د یا نگه مر میپا کی یبا دست.را باز کرد میشد و بند کفشها دولا

يایخورم تا ب یگفتم شام نم.آورد

 دیمن هم با دنیباشن و حال و حوصله قر دادن و رقص فیتا اونا سر ک ستیدست خودم ن ارمیگفت من که اخت نصرت

.باشم

خاموش بود،روشنش کردم  يبخار.آمد یم رونیکردم از دهانم بخار ب یها م یکه وقت يسرد بود،جور.اتاق يتو آمدم

. خواستم درس بخوانم اما حوصله نداشتم یم.را عوض کردم میتا گرمم شود و بعد لباسها شیرا گرفتم جلو میو پاها
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بود؟؟؟ چطورحال افسانه  دمیپرس اطیرفتم داخل ح دمیعفت را که شن يصدا

 يامتحان در بره،خودش و جا ریواسته از زخ یبود منتها افسانه م ضیافسر مر.پدر سوخته ها بهم کلک زدن گفت

.نزده یافسر هم بدتر از من مظلوم از ترسش حرف.افسر جا زده

ها از سرما  وانیگذاشت تا ح یهر شب قفس را در اتاق م.اتاق خودشان يها را برداشت و برد تو يقفس قنار عفت

من شیپ ایب ییگفت تنها.رندینم

ست؟ین نیمگه حس گفتم

.رونیزد ب دیبا سع یر شبداد بود،س جواب

رفتم از . خواندم یدرس م.بود دهیخر میشب چله هم برا لینصرت آج.خواهم درس بخوانم  یکردم و گفتم م تشکر

.زدیقدم م وانیا يماه از پشت ابر در اومده بود وعفت رو دمید ارمیآشپز خانه آب ب

ومده؟یهنوز ن دمیپرس

.یلواتا یترسم رفته باشه پ یم.نه خبر مرگش گفت

رفتم طرف .دیکوب یمشت به در م ایانگار با لگد  یکس.دمیدر زدن شن يبه اتاق برگشته بودم که صدا تازه

بغل  ریدو نفر ز.اطیچادرم را سر کردم و رفتم داخل ح.دیکش غیدر را که باز کرد ج.طرف در دیعفت دو.پنجره

 یکی.گذاشتند نیشوهر عفت را زم دند،یکه رس طایآن دونفر به وسط ح.بود یخون شیلباس ها.را گرفته بودند نیحس

قمار دعواش شد،اونا هم ناکارش کردند ودر  زیسر م.اول خودش چاقو را در آورد نیحس م،داشیریتقص یاز آنها ماب

؟کت ...هیخورد گفت کت تنه ک یتلو تلو م اطیوسط ح يشوهر فخر.اطیبه طرف در ح دندیدو.میریتقص یما ب.رفتن

؟.....هیتن ک

گفت چه .بود وانیا يرو... صنعت ا. دیچیپ یشکمش گذاشته بود و مثل مار به خودش م يرا رو شیدست ها نیحس

؟يکرد يزیبازم ناپره.دیوقت شب سع نیخبره ا
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!يموقع شب؟آبرومونو برد نیداد زد چته عفت ا نیپرو.دیکش یم غیج عفت

.دیو بغضش تر ک... چاقو خورده... هیداد زد دستاش خون عفت

پلوور .دیشوهرش را گرفت و عقب کش يعفت دست ها. نیسر حس يآمد بالا. کرد  یکیها را دوتا  لهی...ا تصنع

نور  ریز میدیرا کش شیماهایدیند يزیچ.را بالا زد راهنشیپ... صنعت ا.شده بود یخون نیرنگ حس یطوس یپشم

 کیبالاتر از نافش به اندازه  یدم،کمیشکمش دست کش يم،رویدیدینم يزیچ.بود اهیس يچراغ،شکمش پر از موها

.آمد یم رونیب یبند انگشت چاك خورده بود و خون گرم

را دراز کرده  شیداده و پاها هیتک واریکه پشتش را به د دیو فت سراغ سع!))بتایوامص((به سر خود زد و گفت پدرش

((شد؟کجا شد؟ یچ ،بگویگرفت یلالمون:((تو صورتش زد و گفت یلیپدرش؛چندتا ص.گفتیم انیبود و هذ

((.کنمیاش م چارهیکنم،بیبوم مغازه اش م هیدم،سایخشتکشو جر م ارمیب رشیاگه گ:((گفتیو م کردیمن من م دیسع

((.خونه ضیمر مشیببر دیبا:((چادرش را سر کرد و گفت عفت

((.میآر یبراش م رونیلازم باشه از ب یچ ره،هرینم رونیدر ب نیاز ا نیحس:((گفت... ا صنعت

((!رهیم یداره م:((د زددا عفت

((...نجا؟یا زنیبر ایچ تهیکم يخوا یخفه شو عفت،م:((داد زد نیپرو

بفهمم کدام افسر  توانستمیهنوز هم نم.اتاق يرفتم بردمشان تو.وانیشده بودند و آمده بودند تو ا داریو افسر ب افسانه

((زنه؟یبابا داره مامان رو م:((دیشان پرس یکی.است و کدام افسانه

((.خورده دلش درد گرفته لیآج ادیز زم،باباینه عز:((گفتم

 يبود،تو ستادهیا دیسر سع يبالا يفخر.کندیرا م شیو موها زدیسرش م يعفت تو.رونیاتاق را بستم و آمدم ب در

((...ادیب ایپدر به دن یبچه که تو شکم منه ب نیا يخوا یم!يزهر مار بخور:((گفتیو م زدیسرش م

((؟یستیبلد ن يخانوم،تو دکتر عروس:((گفت پدرش
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 ((.بلدم هیاول يکمک ها کمیمن :((گفتم

هست؟ یچ یچ: دیپرس

.تو اتاق، سه سوت خودتو برسون میبر یم نویهمونم خوبه، ما حس: بزنم که گفت یحرف خواستم

.را گرفت و او را بردند داخل اتاق شیرا گرفت و عفت هم پا نیبفل حس ریز و

را در رختخواب  نیجس. رفتم داخل اتاق. آمد یاز اتاق پدر و مادر م شانیصدا. را برداشتم هیاول يکمک ها جعبه

 يرا تا رو دشیسف راهنیپ ریپلوور و ز. کرده بود یآمد و ملافه را خون یاز شکمش خون م. پدرش خوابانده بودند

زود  یلیزخم گذاشتم که خ ياز روچند تکه گ. کردم یونزخم ضد عف يو پنبه رو نیبا بتاد. بود دهیاش بالا کش نهیس

.مارستانیب مشیببر دیبا: گفتم. شد یخون

.حبس میریکارمون تمومه، اون وقت همه م ادیو آژان ب تهیکم مارستان،یاگر بره ب: گفت پدرش

.بکن، شوهرم از دستم رفت يکار هی. تو دکتر نبود يستاره جون، مگه بابا: گفت یزد و م یزجه م عفت

اول  يروزها. کرد ینم یبودم، کمک دهیقبل د يکه سالها يا هیاول يآموزش کمک ها. آمد یبرنماز دستم  يکار

. نزده بودم هیاما بخ. را که سوخته بودند را پانسمان کرده بودم يزنش، زخم چند نفر هیو هد درضایانقلاب، با حم

.انجام دهد که دکتر باشد نه من توانست یم یکسکارها را  نیهم پاره شده باشد و همه ا شیممکن بود روده ها

ام با همه اقوام بهم  انهیاما چند ماه قبل، م. بودند که درس طبابت خوانده بودند يما چند نفر يها شیقوم و خو از

 ایدانم تهرانه  یپسر خاله من جراحه، فقط نم: گفتم. توانست کمکم کند یفقط او م. افتادم درضایحم ادی. خورده بود

...دنبالشبرم  دیبا. نه

.امیمنم ب سایوا ،يبر یتون یتنها که نم: رفتم که پدرش گفت یم رونیاتاق ب از

 شیاش را در جوراب ها ژامهیپ يبه اتاق که برگشتم، پدر نصرت پاچه ها. دمیتلفنم را برداشتم و لباس پوش دفترچه

سوار  گریام، د یبعد از شب عروس. میکتش را دستش گرفت و راه افتاتد د،یراه راه اش پوش اهیشلوار س. گذاشت یم
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میبر دیحالا کجا با: دیپرس میآمد رونیاز کوچه که ب. او نشده بودم لیاتومب

تلفن بزنم دیمن با: گفتم

 یکی. کرد را گرفتم یکه کار م یمارستانیشماره ب. میستادیجلو باجه تلفن ا. تهران باشد درضایکردم حم یخدا م خدا

.اش تمام شده و رفته خانه خودش يکار فتیش شیساعت پ میگفت ن. از دوستانش بود

م؟یکجا بر: دیپرس. خانه خاله میفت یم دیجالا با. دمیکش ینفس

عصریول ابانیخ: گفتم

:خواند یم یحواننده با لهجه لات. ضبط را روشن کرد پدرش

.....شمرونو مهرت کردم/ عقدت کردم دمید خواب

که  شهیبود، هم ادمی. آورم ادیرا به  قیدق یرا بستم تا نشان میچشمها. رفته بودمشد که خانه خاله ن یم شتریسال ب دو

 ینم دان،یبعد از م. بود یاطراف آن،پارچه فروش يبود که مغازه ها یدانیم م،یشد یم یزرتشت غرب ابانیوارد خ

سوم؟ ایاول بود، دوم  ابانیدانستم خ

 یرا جمع م ابانیشده در کف خ ختهیر يآشغال ها يشهردار يارا اب گرفته بود و در چند جا، رفتگره ابانیخ کف

. را گرفتم دیشماره حم. ستدیبود، با دانیکه نبش م یگفتم جلو باجه تلفن م،یزرتشت که شد ابانیداخل خ. کردند

شما ساعت دستتون هست؟: را برداشت و گفت یخاله گوش. تلفن هفت بار زنگ زد

بد  دیآقا حم ضیوقت شب تلفن کردم، منتها حال مر نیمادر که ا یشرمندگباعث : را کلفت کردم و گفتم میصدا

.شده، خودشون گفته بودند خبرشون کنم

باهاش کار داره؟ یحالا بگم ک. گذره یساعت از اومنش نم مین: گفت خاله

تماس گرفتم مارستانیاز ب دییبفرما: گفتم

 ینم. چشمم به ساعتم بود. رفت یم دیار به طرف اتاق حمکه انگ دمیخاله را شن يتلق تلق عصا يبعدف صدا يا لحظه
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د؟یبفرمائ: و گفت دیکش يا ازهیخم. را گرفته بود یگوش درضایبعد، حم قهیدو دق. مرده ایتا الان زنده  نیدانستم حس

...منم ستاره. دیسلام حم: گفتم

؟یواقعا خودت: دیپرس

آره: دادم جواب

حال شوهرت چطوره؟ کلا،یبار: گفت

حالش خوبه: تمگف

؟یکه حالمو بپرس يکرد داریوقت شب منو از خواب ب نیا: دیپرس

ات هم  یپزشک لیوسا. فقط زودتر خودتو برسون. دارم، الان هم سر کوچه تون هستم اجیمن به کمکت احت: گفتم

.همراهت باشه

...ارمیب یشده تا بدونم چ یحداقل بگو چ: دیپرس

.پاره لازمهشکم  هیدوختن  يبرا یهر چ: گفتم

.رسونم یالان خودمو م: گفت

اش را  یشانیکه دستش بود، عرق پ یبا دستمال... صنعت ا. دیجوش یو سکه م ریدلم مثل س. لیداخل اتومب برگشتم

بعد با فندك . به آن کرد یابان،نگاهیخ ينور چراغ ها ریآورد و در ز رونیاش ب قهیجل بیپاك کرد و ساعتش را از ج

«.اومدش« :گفتم. دمیرا از دور د دیجم. داد هیتک یصندل یروشن کرد و سرش را به پشت يگاریس لیاتومب

که نفس  یدر حال. شدم ادهیپ لیاز اتومب. دیبه طرف ما دو درضایحم. را روشن کرد لیچراغ زد و اتومب درضایحم يبرا

اش شده؟ يزینصرت چ: دیزد پرس ینفس م

:گفتم. هم به دست گرفته بودشلوارش بود و کاپشن اش را  يرو راهنشیپ

.داداش چاقو خورده نه،
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و تا  میشد ادهیو من پ دیحم. میبعد خانه بود قهیدق ستیب. عقب نشست یصندل دیحم. نصرت هم سلام کرد  پدر

به او زد و پس  یبعد آمپول. را گرفته بود نیفشار خون حس دیداخل اتاق، حم دیایخود را پارك کند و ب لیپدرش اتومب

 نیبتاد ،یدر ظرف. گذاشت یسبز رنگ پارچه يرا رو شیو پنس ها یچیق. را دستش کرد شین دستکش هااز آ

؟یکار کن یچ دیبا یدون یم: بعد به من نگاه کرد و گفت. و چند تا گاز انداخت داخل آن ختیر

!نه

.زنم یم هیزحم، من هم بخ يرو یمال یم يدار یبرم نیتو با پنس، گازها رو از بتاد ه،یساده ا کار

دهم را که  هیبخ. زدن را شروع کرد هیزخم را با انگشتش گرفت و کار دوختن و بخ يلبه ها. سوزن را نخ کرد دیحم

.تموم شد: زد، گفت

 اط،یآمدم داخل ح. وصل کرد و در کنار بسترش نشست نیبه دست حس یگذاشت و سرم فشیرا داخل ک لشیوسا

بخار  ختم،یر یدستم م يآب که رو. کرد خیسحر مو به تنم س يها یکینزد سوز. را باز کردم وو وضو گرفتم رآبیش

.خوابم برد کردم،نمازمرا که تمام . بود امدهینصرت هنوز ن. رفتم به اتاقم. شد یبلند م

.رفتم اطیبه ح. که باز کردم، چادر نماز سرم بود و جانماز پهن چشم

عفت لباس . کرد یدستش بود و آن را از آب حوض پر م یو جواد سرنگ. کردند یم يو افسر طناب باز افسانه

که شب گذشته تن شوهرش  ییلباسها. به پا داشت یرسد و جوراب مشک یم شیبود که تا ساق پاها دهیپوش يدیسف

ازت تشکر  دیبا يچه جور: و گفت ترا گرف میدست ها. جلو آمد. سلام دادم. کرد یبود را پس از شستن، پهن م

کنم؟

خوبه؟ حالش

.خوابه

لجاف  ریاش را پوشانده و دست چپ اش از ز نهیس يلحاف تا رو. به داخل اتاقش نگاه کردم شهیاز پشت ش رفتم
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.بود زانیسرش آو يبالا یکه از چوب لباس یکیبود و لوله پلاست رومیب

.سلام داد و رفت تو انداخت، نییشد، سرش را پا یاز کنارم رد م یوقت. آمد تو يبا نان بربر دیباز شد و سع اطیح در

کجاست؟ دیحم: دمیپرس

...بشه داشیپ دیبا گهیالان د ره،یرفت واسش وا بگ: گفت عفت

اش از دور تا  نهیس اهیس يبه تن داشت که پشم ها یراهنیپ ریپدر نصرت ز. سفره صبحانه پهن بود. داخل اتاق میرفت

 دهیبود، د دهیآن پوش ریکه ز يکه لبه شورت پاچه بلند هم به پا کرده بود يا ژامهیپ. زده بود رونیگردش، ب قهیدور 

.شد یم

:پدر نصرت گفت. بلند شدند میجواب سلامم را دادند و جلو پا همه

.زهیریاز هر انگشتش هنر م ،يا گهید زیچ کهیعروس کوچ نیبهترن، منتها ا یکیاز  یکیمت  يعروسا

...روش که خوشگل بشه یدوخت ینقش بته جقه هم م هیکاش  ،یآقا داداش ما رو دوخت کمیشما که ش: گفت یسع

 يکرد یروده هاشونو کراوات م یداشت یرتیاگه غ. نون فیح ر،یخفه خون بگ گهیتو د: به او کرد و گفت ینگاه پدر

.بکشه يزیت... وجود نداشته باشه رو پسر صنعت ا یمحله کس نیتو ا گهیتا د

م؟ییایخلن درب دیاز خجالت حم دیبا يما چه جور: دیپدرش از ممن پرس. انداخت نییسرش را پا دیسع

.اشو انجام داده فهیوظ دیحم

.داره یمتیق فهیمنکرش لعنت، منتها هر انجام وظ بر

.بهتره د،یاگر با خودش صحبت کن: جواب دادم. دانستم چه جواب بدهم ینم

 دهیرا که خر ییداروها. نسمان کردرا عوض کرد و زخمش را هم دوباره پا نیسرم حس. آمد دیبعد حم قهیدق ستیب

دم و دستگاهت قرص سرما  يدکتر تو يآقا: گفت دیسع. بود داد به عفت و گفت که هر کدام را چه وقت به او بدهد

دار؟ یخوردگ
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چاقوهه رو داداشه خورده، سرما رو تو؟: آورد و گفت رونیرا ب یقرص فشیاز ک درضایحم

.موند تو تنمون میکرد يزیناپره میبابا، سرما خورد نه

 يما چه جور: دیپرس دیپدر نصرت از حم. که آبگرمکن را خاموش کردم، حالشان خوب نشده بود یدانستم از سب یم

م؟ییایشما برب یاز شرمندگ

.که قابل شما رو داشته باشه ستیپول دوا و سرم هم، اونقدر ن. انجام ندادم يادیکار ز من

.درضایبرگشت و آن را داد دست حم یبعد، با پاکت قهیو رفت و، چند دقا. گفت يزیچ دینصرت در گوش سع پدر

.دیببخش خودتونیبود که نوش جونتون، اگر هم کمه که به بزرگ ادیاگه ز: نصرت گفت پدر

.ادهیز یلیهم باشه خ یپاکت اگر توش ده تومن نیا

اگر واسه مراسم ختم که خدا قسمت نکنه،  نمیبعد ا ست،ین دیما کرد يکه شما برا يباشه، اندازه کار ادیچقدر ز هر

...انبار قلعه متعلق به خودتونه دونیهمه اون م ن،یخواست وهیم شهیهم.. ان شا ا یمجلس عروس ای

 یوقت. رود یرضا گفت که خودش م دیخواست او را برساند، اما حم یم دیآماده رفتن شد سع درضایحم یوقت

لباس  درضایپشت سر حم. میایتا من هم ب ستدیبا ابانیربع سر خ کیکند، گفتم  یآمد با من خداحافظ درضایحم

 میبود ستادهیا مانیپا يکه جلو یلیاتومب نیبه اول. بود ستادهیا ابانیسر خ درضایحم. آمدم رونیو از خانه ب دمیپوش

.عصریول دانیم. دربست: گفت درضایجم. میو سوار شد میاشاره کرد

شده؟ رتید

.تو رو به محل کارت برسونمکه نتونم  ياونقدر نه

حال و روزت چطوره؟: دیپرس. بزند یخواست حرف یانگار دستپاچه بود وم درضایحم

.سرم شلوغه، اعصابم خورد شده و اصلا حوصله ندارم: گفتم

.کنه یسرت خال يخلاصو تو ریتا ت يعاشقانه کم دار يماجرا هیوسط فقط  نیت ا: گفت
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؟يامدین رونیونه بچرا با من از خ: دیپرس. دمیخند

.خوام بهانه دستشون بدم یهستند، نم یالیکج خ يآدما: کفتم

.بود یاسکناس پانصد تومان يداخل پاکت بسته ا. داده بود، باز کرد... را که صنعت ا یپاکت درضایجم

لو پو نیشب، جالا من ا هیدست و دل بازه؟ حقوق دو ماه من تو  نقدریا شهیپدر شوهرت هم: رضا گفت دیحم

خرج کنم؟ يچهجور

.پولا واسشون پول خورده نیا: دادم جواب

کنه؟یکار م ینصرتچ: دیپرس. بشیاش را بالا انداخت و پول را گذاشت در ج شانه

.میواسهخودمون خونه بخر میکنه تا بتون یمثل خر کار م: گفتم

.سرشش اومده ییجر خورده، خوشحال شدم، فکر کردم نصرت بلا یکی کمیش یگفت یوقت شبید: گفت

؟یتو هنوز هم از دست اون بدبخت ناراحت: و گفتم دمیخند

بود به معده و روده  دهیچاقو نرس. هیپر از چرب رشیاز شکمش که ز ییشانس آورد که چاقو خورد به جا نیحس

.به اندازه برادرش خوش شانس نباشه افته،یب ینصرت اتفاق يبرا نیهاش، دوست دارم اگر همچ

.کردم، ستاره یشوخ: و گفت دیخند. کردم نگاهش

؟يرینماز جمعه م هنوزم

؟یتو چ آره،

.دمیگوش م ویکنم برم، از راد ینم فرصت

؟يدیم يرا ؟یچ ییمایراهپ

؟يریمگه تو هنوز م. رسم ینم ییمایمنتها به راهپ دم،یم يفرصت کنم را اگر

.نشونم داده یلیخ ونیزیتا حالا تلو. رمیهر وقت باشه م آره
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خواست  یبود و دلم هم نم افتادهیام ن یدر زندگ یمدت اتفاق خوب نیدر ا. بزنم دیحم ينداشتم که برا يادیز حرف

همان طور بود که  زیهمه چ دم،یها پرس شیقوم و خو تیاز وضع. حرف بزنم دیحم يبرا میها یها و سخت یاز بدبخت

 ادهیپ یوقت. بود افتادهین یبخصوص يهر اتفاق هاشو نهکه آمده بودم خو یدانستم و در چند ماه یقبل از ازدواجم م

 یغامیپ ای يداد تا اگر کار يشماره ا. گردد یرود جبهه و دو هفته بعد برم یهفته م نیگفت که ا درضایشدم، حم

.رمیداشتم، بتوانم تماس بگ

. شد داریار از خواب بوقت نه. است دهیروزنامه گفت نصرت صبح زود آمده به اداره و حالا در نماز خانه خواب دربان

گفتم . امدیبه خانه ن گریهم د نیهم يبرا دیگفت کارش تا صبح طول کش. کردم فیتعر شیرا برا شبید يماجرا

دل بزرگ باشه که همه  نقدریکردم ا ینم الیخ: شد، آخر سر هم گفت یاول باورش نم. کمک کرد یلیخ درضایحم

.زود فراموش کنه نقدریا زویچ

. بچه ها دیبخون: پدرشان گفت. نوشتند یبچه ها نشسته بودند در اتاق و مشق م. رفتم سراغ عفت که آمدم خانه شب

.میبود الاغ هم بر کینزد م،یما که خر اومد

رختخواب بمونه؟ يتو دیبا یتا ک نیحس: دیسفره شام، پدرش پرس سر

کرد تاهمه  یاستراحت م يدو هفته ا دیرفته بود و با نیاز حس يادیخون ز. زده بود، گفتم درضایرا که حم یحرف

 نیتا حس: که تمام شد، پدر نصرت گفت میحرفها. در بدنش ساخته شود يزخمش جوش بخورد و هم خون تازه ا

.کمک بابا و داداشش دونیآد م یغم م یب یدوباره سرپا بشه، عل

و  نیحس. کرد یم يا قاشقش بازبود و ب نییسرش پا. به نصرت نگاه کردم. کرد یاسم صدا م نینصرت را با ا شهیهم

 رونیکه ب يدانستم نصرت با آن همه کر ینم. رفتند یم رونیهر روز ساعت دو صبح با پدرشان از خانه ب دیسع

.دیایکار برب نیتوانست از پس ا یداشت، چطور م

هر بار . اندمخو یماندم و درس م یم داریهر شب تا ساعت دو نصفه شب ب. ترمم شروع شده بود انیپا يها امتحان
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...گهید قهیچند دق... الان... باشه: گفت یشد و م یکنم، چهلو به پهلو م داریخواستم نصرت را از خواب ب یم

و سرش زبر و بلند شده  شیر يموها. زد یو چرت م دیکش یم ازهیآمد روزنامه همه اش خم یاز ظهرها که م بعد

رفت از  ینم ادشیوقت  چیاما ه. ردیکرد آنها را بگ ینموقت بود فرصت  یلیکه انگار خ شیمصل ناخن ها. بود

.سلامم را با لبخند بدهد وابو ج اوردیب ینیریگل و ش میرفته بود، برا یعکاس يکه برا یمجلس جشن

توانست ساعت ها کار کند، حرف بزند و  یم. شتریب يداشت، هم رو ينسبت به من، هم انرژ شه،ینصرت هم البته

شب ها، پس از  شتریب. گود افتاده بود شیچشمها ریکه ز دمید یاما م. و غر بزند تکندیشکابدون آنکه  سد،یبنو

رفت  یبعد هم دانشگاه، بعد روزنامه و دوباره شب م دان،یرفت م یگشت، ساعت دو م یبرم یساعت دوازده از عکاس

؟یزن یچرا کرم نم: گفتم یم. زبر بود شهیهم شیدست ها. یعکاس

.له ندارمگفتک حال و خوص یم

را  شیگرفتم و پوست دستها یم میدستها يرا تو شیکف دستم و دستها دمیمال یآمد، کرم م یبار که خانه م هر

.باز هم زبر بود شیاما دست ها. دادم یماساژ م

ام؟یب دیجمعه هم با: دیسر سفره شام نصرت از پدرش پرس یشب

!ان؟یخوان ن یجمعه چه خبره که آقا م: گفت پدرش

جمعه س: گفت

.نزد یو نصرت هم حرف »؟ينون بخور يخوایمگه جمعه نم« :گفت پدرش

شاخه ها برف  يو رو اطیکف ح.امدیتا ساعت دوازده نصرت ن.نشستیم نیزم يو رو دیباریعصر پنجشنبه، برف م از

 ینیم داخل سآب را ه وانیو بشقاب و ل يبخار ينصرت را گذاشته بودم رو يغذا.کرده بود دینشسته و همه جا را سف

و  کیساعت . بود امدهیساعت را نگاه کردم؛ اما ن واب،نور چراغ خ ریشدم و در ز داریچند بار از خواب ب.يکنار بخار

که  ییداخل اتاق که آمد کاپشنش را درآورد و با لباس ها. دمیبه هم خوردن در را شن يشب صدا مهیپس از ن مین
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 ياز لا. آن قدر خسته بود که جواب سلامم را نداد.سیخ شید و موهاسرد بو شیدست ها. لحاف ریتنش بود، آمد ز

دست . لحاف ریمانده بود ، آوردم ز رونیرا که از لحاف ب میسرم و پاها يرو دمیلحاف را کش. آمد یم وزپنجره س

 هنوز چشم. هنوز هم زبر بود شیپوست دست ها. گرفتم و با بخار دهانم گرمش کردم میدست ها انیرا م شیها

 نیکند، ا داریرا صدا و از خواب ب رتنص خواستیم یوقت شهیهم. پنجره زد ي شهیبه ش دیگرم نشده بود که سع میها

تا  داشتندیآن را روشن نگه م يا قهیچند دق شهیهم. دمیرا شن لیروشن شدن اتومب يبعد، صدا يلحظه ا.کردیکار را م

«.بلند شو نصرت« :گفتمنصرت را تکان دادم و .بار داد زد نیا دیسع. گرم شود

 یب یبلند شو عل« :دیکشیو داد م زدیم شهیحالا به ش دیسع.کردیخروپف هم نم.خوردیمرده بود؛ تکان نم امگار

«...ادایصداش در م یحاج...شد رمونید...غم

به پهلو  .تصور کردم رفته اند.آمد ینم گرید دیسع يصدا.دیکرد و باز هم خواب يرا دوباره تکان دادم، ناله ا نصرت

 ییصدا گرید. گوش چپم يچپم را هم رو يبالش گذاشتم، بازو يسمت راست صورتم را رو. دمیدراز کش

بعد،  يلحظه ا. دمیشن ییصدا. کردیگذاشته بود و خروپف م شیچشم ها ينصرت ساعد دستش را رو.دمیشنینم

،  یگور پدر کار و کاسب ،يدیابخو یگرفت«:زدیپدرش آمد که داد م يصورتش کنار رفت و صدا يدست نصرت از رو

«؟...آره

نگاه کردم . تخت نبود ينصرت رو. بود دهیخوابم پر. شدم داریاز خواب ب دم،یرا که شن اطیبه هم خوردن در ح يصدا

تا کنار تخت امده و  یبزرگ يفرش اتاق جا پاها يرو. چراغ اتاق را روشن کردم.از تخت افتاده باشد، اما نبود دیشا

داخل  ياش بود و از غذا یقبل يغذا در همان جا ینیس.در يجلوهم جاپاها بود تا  یدر اتاق بغل. ته بودانگار برگش

رد پاها .بود بیس کیپرتقال و  کی ول،یشاخه گل گلا کیدر کنار  نیزم ينصرت رو نیدورب.قابلمه هم کم نشده بود

 ردهنک ریتحق نطوریمرا ا یتا به حال کس. ردمک هیدر را بستم و گر. برشگتم به اتاقم. هم تا دم در امتداد داشت

.بکشد و با خودش ببرد رونیبود،که شوهرم را از کنام ب
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 خواستمینم. امتحان برداشته بودم، دروه کردم يرا که برا ییها ادداشتی.اعصابم خرد شده بود. دمیصبح نخواب تا

 يو انگشت ها میآب مبرفت داخل کفش ها ابانیرد خ. دانشگاه شدم یراه. باعث شود امتحانم را بد بدهم يزیچ

افتاد که  یم ادمیهر بار که . بخورم نیکنم و زم تصادفها  لیبود با اتومب کیچندبار نزد.دیکشیم ریاز سرما ت میپاها

نشستم که به  واریدر کنار د یمکتین يسر امتحان ،رو.گرفتیچطور پدرش به اتاقمان آمده و نصرت را برده، بغضم م

.را به شوفاژ چسباندم تا گرمم شود میرا درآوردم و پاها میکفش ها. بود کیشوفاژ نزد

چندتا بالش و تو ،  شهیهم. و رفتم نمازخانه ینیحروفچ يدادم برا. بود زیم يروزنامه که آمدم، مطالب نصرت رو به

نصرت  يقهوه ا يها چکمه میدم در فقط ن. بخوابند، در نماز خانه بود خواستندیو م ماندندیکه شب م یکسان يبرا

سرش و  ریرا تا کرده و گذاشته بود ز شییکایآمر زیاورکت س. در راهرو نبود، رفتم داخل نماز خانه یکس.بود

«ستاره؟ ییتو« :گفت.بسته بود شیچشم ها.دمیاش کش یشانیپ يبه زخم رو یکنارش نشستم و دست.کردیخروپف م

«شده؟ یچ تیشونیپ« :دمیپرس

روز  خوره،یزنش کتک م يشایروز از قوم و خو هیکنک خورش ملس باشه،  یآدم وقت«:ب دادبسته جوا يشچم ها با

«.از کس و کار خودش گهید

«ساعت چنده؟« :دیپرس.زخمش خشک شده بود يرو خون

«.میده و ن« :گفتم

«.ستمیرو هنوز ن يهنر يصفحه « :را صاف کرد و گفت راهنشیپ ي قهی. شده بلند

 یتونیچقدر م یکنیم الیفشار و اضطراب خ نیبا ا ؟يهمه کار رو با هم انجام بد نیا يمجبور ،یرسینم یوقت« :دمیپرس

«؟ياریدوام ب

«.برام لذت بخشه. رو دوست دارم طیشرا نیمن کار کردن در ا« :گفت

«؟یگیم ونیتو واقعا حالت خوبه؟ چرا هذ« :دمیپرس میآمد رونینمازخانه که ب از
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جبران  یدوم یول ،یکه نذاشت شدیداشت جبران م یدنت کمبود خواب و محبت داشتم، اولقبل از اوم« :و گفت دیخند

«.شد

 چیکه انگار ه یکنیرفتار م يچرا جور« :دمیپرس.من ، از رفتار پدرش ناراحت نشده بود ينصرت، به اندازه  انگار

«فتاده؟ین یاتفاق

« :دیپرس. درآوردم و دادم دستش بمیاز ج یمالدست.بود سیکه آمد صورتش خ رونیب. ییرفت به دستشو. نزد یحرف

«؟یرو بست یاسیس يصفحه 

«.میخونه بر نیاز ا دیما با« :گفتم

«؟يدید ز،یم يرو گذاشتم رو ادداشتمی« :گفت

تو  یمن نگران سلامت. راجع به خودمون حرف بزنم خوامیمن م« :دکمه را فشار داد و گفتم. آسانسور يجلو دمیرس

«...هستم

«...و سه سالمه ستیمن ب یناسلامت. یکه نگران بچه ش باشه، نگران من يکه مثل مادر نهیشکال تو اا« :گفت

دستش را پشت گردنم . داخل آسانسور نبود يگریجز من و نصرت کس د.شدند ادهیدو نفر پ. ستادیا آسانسور

که  دنیکه به ما م یغاز حقوقشندر نیبا ا کنم،یاز صبح تا شب جون م« :گفت.دیگذاشت و سرم را به طرف خودش کش

«...کنه یزندگ يا گهید يجا ذارهینم ،صاحب سه تا نوه از عروسش نشه یتازه بابام تا وقت. دیخونه خر شهینم

.شدم ادهیاز آسانسور پ» .يدیدزدی، بعد مناره رو م يکندیچاله را م دیپس تو اول با« :گفتم

از مراسم  یعکاس ياز دوستاشن را قرض کرد و رفت برا یکی نینصرت دورب. به خانه بروم دمیکشیخجالت م شب

چراغ اتاق را هم روشن .، آهشته در را باز کردم و به داخل رفتم دمیبه خانه که رس. که قرار بود برود يا یعروس

و استخوان درد  گرفتینور نم. اتاق نم داشت.بودرختخواب ها بو پرفته . پدرش مانده بود يکف اتاق جاپاها.نکردم

پس .میخانه برو نیاز ا میتوانیچطور م کردمیشب، وقت خواب، فکر م.دخمه بود نیدر هم یزندگ لین هم به دلم
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از  شود،یتا ان جا که م خواستمیاما م م،یبخر يپدر نصرت خانه ا يخانه  يها یکینزد میاندازمان آن قدر بود که بتوان

را که به  ییطلاها دادیاما نصرت اجازه نم. میبخر يبهتر يجا میتوانستیفروختم،میرا م میاگر طلاها. میباش رود نجایا

.مسعود بود، بفروشم ادگاریقول خودش 

سر ماه، پدر نصرت حقوق . دانیم رفتینم گریهم بهتر شده بود و نصرت د نیحال حس. تموم شد میها امتحان

گذاشتم .گرفتیبود که از روزنامه م یلاز پو شترینصرت هم داد به من، ب. کار کرده بود داد دانیکه او در م ییروزها

 ادی، دوباره کار ها ز گریو تا چند روز د بودفجر مانده  يروز به دهه  ستیب. هر دو نفرمان یبه حساب بانک

ها خراب  وارید د،یآ یدر حمام هستم، زلزله م دكیخواب د یشب.در خانه استراحت کنم يچند روز خواستمیم.شدیم

.رمیمیو م مانمیم وارید ریو من ز شودیم

که در  یدر تمام مدت.دوباره مجبور بودم به حمام بروم.عادت ماهانه شده ام دم،یشدم فهم داریاز خواب که ب ،يروز

که  شدمیخوشحال م شدم،یاما هربار که عادت ماهانه م. شدمیکه مجبور م رفتمیبه حمام م یخانه بود، فقط وقت نیا

دست  ریبچه ام در آن خانه، ز خواستمینم. بدبخت کنم خودمرا مثل  گریکس د ستمیهنوز بچه دار نشده ام و مجبور ن

.شود تیآن پدربزرگ و مادربزرگ ترب

آب گرمکن .قرآن يعفت رفته بود مسجد جلسه .شده بود دیمثل پنبه سف نیشب قبل برف آمده و زم. شنبه بود کی

 یبودند، من هم از زن حمام دهیرا دزد لمیدم ، وسارفته بو یقبل که حمام عموم يدفعه . را روشن کردم و رفتم حمام

.لباس قرض کرده و به خانه آمده بودم

 شستمیخودم را م.دیایتا سرما به داخل ن گذاشتمیدر م ریز يپارچه ا ایلباس  شهیو هم شدینم پیوقت ک چیحمام ه درِ

آمد که از صبح، نه  ادمیاما .تاده استو توپشان اف کنندیم يبچه ها فوتبال باز دیکردم شا الیخ. دمیشن ییکه صدا

بلند . کندینم يبرف، فوتبال باز نیا يتو یبرف آمده است و کس نکهیا گریبود و نه جمال را و د دهیجواد را شن يصدا

 یبه داخل م يسرد يباز شده بود و هوا هیدرِ رختکن تا نم.را نگاه کردم رونیدر،ب يمات بالا ي شهیشدم و از ش
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را  يا هیاس. دمیلرزیحمام سرد شده بود، م. دادیو صدا م دیچکیآب داخل لگن م يا بستم، اما قطره هاآب ر ریش.آمد

 ياحظه ا. دمیشنیرا که پشت در بود م یکس ينفس نفس زدن ها يکردم، صدا زیرا که ت میگوش ها. دمیپشت در د

به  کرد،یکه پشت در هن هن م یکس يانگار نفس ها. شد خیبدنم س يو موها دمیلرز. کرد خیحس کردم بدنم 

شده بود  زانیآو وارید خویرا که به م یتراش شیر. دیلرزیم میبغضم گرفته بود و از ترس دست ها. خوردیصورتم م

چطور خودم را آب  دمینفهم گرید.کنار رفت شهیآرام آرام از پشت ش هیسا.دمیکش غیج. را برداشتم؛ اما از دستم افتاد

کنم تا  فینصرت تعر يبرا دیبار سرم آمده بود، چطور با نیرا که ا ییبلا دانستمینم. مدمآ رونیو از حمام ب دمیکش

طرف  دمیاز پله ها آمدم بالا و دو.آمدم هنوز بدنم خشک نشده بود رونیاز حمام که ب. میخانه برو نیشود از ا یراض

که  یکس دمیترسیم.در خانه نبود یکسزدم، اما انگار  غیج.اطیکف ح ختیر میخوردم و لباس ها نیزم اطیدر ح. اتاق

باشد تا باز هم به سراغم  ین گوشه و کنارها، دنبال فرصتیهم در هم د،حالایایجرئت کرده بود تا پشت در حمام ب

.دیایب

هرکس از کنارم رد . ام گرفت هیگر رم،یخودم را بگ ينتوانستم جلو.رونیو از خانه آمدم ب دمیرا پوش میها لباس

بروم تا از  یکس شیپ خواستیدلم م. تلفن کردم؛ اتاق عمل بود درضایسر کوچه به حم ياز باجه . کردینگاه م شد،یم

روز بعد  يهم ساکش را بسته بود و برا هیراض. شهرستان دبچه ها رفته بودن شتریب. رفتم خوابگاه.میایدر ب ییتنها

 دیگفتم به نصرت تلفن کند و بگو. رفم شدهگفتم با مادر شوهرم ح. کرد با نصرت دعوا کرده ام الیخ. داشت تیبل

.میآ یخانه نم د،یایاگر دنبالم ن

در ذهنم شکل  ،یینمایس لمیمثل ف ز،یافتاد، همه چ یم ادمیهر بار آن اتفاق .دمیرا جو میآمدن نصرت ناخن ها تا

...که پشت در بود یکس يپشت در، نفس نفس زدن ها ي هیبخار حمام، باز شدن در، سا گرفت؛یم

«افتاده؟ یاتفاق« :دیپرس.کردیو دهان دره م دیکشیم ازهیخم. از هفت گذشته بود که نصرت آمد ساعت

«نما؟یس میبر« :گفت.را تکان دادم سرم
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«.حوصله ندارم« :گفتم

«.ادیحتما حوصله ت سر جاش م نمایس میاگه بر« :گفت

«.دنید لمیرفتن و ف نمایبرسه به سآدم حوصله نداشته باشه، حوصله خودشو هم نداره، چه  یوقت« :گفتم

«ن؟یهم« :دیپرس

«.تو ندارم يبرا یتیکه اصلا اهم دمیرس جهینت نینه من به ا« : گفتم

ناراحتم  یلیخ يدیکه بهش رس يا جهینت نیا« :نصرت گفت. پشتم را به او کردم. کردیخوابگاه نگاهمان م نگهبان

«.یبرس جهینت نیباعث شده تو به ا یچ دونمیناراحتم که نم نیاز ا شتریب یکرد، ول

«.تو يکارها« :گفتم

«بکنم؟ دیچه کار با« :دیپرس

«...هیکاف نیهم. داشته باش، مثل سابق تیفقط حسن ن ،یبکن ستیلازم ن يکار« :را خوردم و گفتم بغضم

خلوت و  يجا هی میبر شه،یاگه م. یگیم یتو چ شمیمن اصلا متوجه نم« :را بالا انداخت و گفت شیها و ابروها شانه

«.میحرف بزن

« :گفتم. نصرت کاپشنش را دستش گرفته بود. میامد رونیکردم و از خوابگاه ب یخداحافظ هیاز راض. را برداشتم فمیک

«ست؟یسردت ن

«.رمیگیم شیکه دارم آت دهیعشق تو اونقدر به من حرارت م« :و گفت دیخند

«.شهیعشقت خاموش م شیآت شهیهم يبرا ،يبزنم بشنو خوامیرو که الن م یاگه حرف« :گفتم

که هم آن قدر  گشتمیم یدر ذهنم دنبال دروغ. میپدرش برو يشود از خانه  یبزنم که راض یچه حرف دیبا دانستمینم

اما کدام دروغ به اندازه . کند یرفتن ما از آن خانه باشد و هم نصرت را راض يبرا یخوب يبزرگ باشد که بتواند بهانه 

.به رفتن کند یبزرگ باشد که بتواند نصرت را راض توانستیم بود،من اتفاق افتاده  يکه امروز برا یقیقح يماجرا ي
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«...!دنهیحتما بازم صحبت رفتن و خونه خر« :گفت نصرت

مستقل  يخونه  توننیمن نم يبرادرا یکنیم الیتو خ م،یما قبلا با هم حرف زد« :گفت. را تکان دادم سرم

نصف تهرون رو  تونهیدست راسشت رو بفروشه، م ياگه طلاها مونه،یحضرت سل ي نهیگنج يفخر يبخرن؟طلاها

«...و زن داداش تو اشنمونه ش داد کنن،یم یاز عروس ها با خونواده شوهرشون زندگ یلیبخره، تازه خ

درِ حموم  ي شهیاز پشت ش یکس رفت،یفاطمه حموم م یما، وقت يتو خونواده  یآره، ول« :را قظع کردم و گفتم حرفش

«.کردینگاش نم

من متوجه منظورت نشدم، « :دیو پرس دیرا گز شیصورتش سرخ شد و لبها. نگفت يزیبزند، اما چ یحرف خواستیم

دادم  یدستمال. دیبغضش ترک. نطوریمن هم هم. اش گرفته بود هیگر»...از پشت در...یکس...يتو حموم بود یوقت یعنی

«.نمیاشکاتو بب خوادیبود دلم نم گفتهکردم بهت  هیقبل که گر يعه دف. اشکاتو پاك کن« :دشتش و گفتم

 شیپلک چشم ها.دیترکیدوباره بغضش م.شدیتازه باز م ياشک ها ياما انگار راه برا کردیرا پاك م شیها اشک

«...میریبعد م اط،یکف ح زمیریشرف رو م یاون ب ياول دنده ها« :گفت.دیپریم

«.یو شر به پا کن یبش یرتیغ حرفا رو نزدم که نیمن ا«:گفتم

«؟ینیزم بیهستم؟ س یمن چ يکرد الیتو خ« :گفت

«.مورد هم تو خونه حرف نزن، فقط برو دنبال خونه نیاشکاتو پاك کن، آروم باش، در ا« :گفتم

«.فردا نیاز هم. رمیاز فردا م« :گفت

زن ها  يطور اتفاق ها برا نیفراموش کردن ا.نفسم به شماره افتاده بود د،یلرزیم میدست و پاها میدیخانه که رس به

. در را سه قفله کردم دن،یشب، هنگام خواب. ترسناك نبود میمثل آن شب، آن خانه برا یشب چیه. ستین يکار ساده ا

چراغ ها را .تا مطمئن شوم که در قفل است کردمیباز و بسته م ادر ر رفتم،یهربار م. دمیتا صبح چند بار از خواب پر

کار را انجام  نیممکن است ا یچه کس گفتمیبا خود م. تخت را ریز یحت کردم،یداخل کمدها را نگاه م کردم،یروشن م
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 یچرا وقت ه؟ن ایخانه بودند ... نه؟ جواد و صنعت ا ایو عفت خانه بودند  يآن ساعت شوهر فخر دانستمینم. داده باشد

و کمکم نکرد؟ امدیبه سراغم ن یزدم، کس غیج

ام  يپدر يخانه  کیآمد در بانک نزد ادمی. دادمیرا انجام م میمن هم کارها. دنبال خانه رفتیصرت مروز بعد ن از

دفترچه ام را برداشتم و رفتم تا . کردمیرا در بانک، پس انداز م میها يدیع د،یهر سال بعد از ع. دارم یحساب بانک

نگاه کردم که پول به حسابم  يها خیکردم و به تار ام را باز چهو دفتر ستادهینفر ا نیپشت سر آخر. حسابم را ببندم

 ستیبار ب نیو آخر 58سال  نی،نوزده فرورد55سال  نیفرورد ستی، ب50سال  نیهفده فرورد: بودم ختهیر

«!ها هیقرعه کش گهید يچند هفته  ؟يحسابتو ببند يخوایچرا م«:باجه گفت يمتصد. 62سال  نیفرورد

«.امیب نجایخونه امون عوض شده، برام سخته تا ا« :گفتم. ردیم پولش را نگتا آد زدندیحرف را م نیهم شهیهم

 یفروش یبستن ياون مغازه « :را که خواند گفت ینشان. پدر نصرت را نوشتم يخانه  یکه دستم داد نشان يکاغذ پشت

«هست؟ يمولو ابونیخ يهنوزم تو

«کدوم مغازه؟« :دمیپرس

«.هیدخلشم عکس تخت يبالا.گهید یخیرمضون  يمغازه « :گفت

«.دونمینم« :گفتم

«.ینگرفت ادیپس معلومه هنوز همه جا رو « :و گفت دیخند

شعبه  سیرئ " يکه تابلو يزیآمدند و رفتند به کنار م يچند مشتر. ستادمیا يگریداد و رفتم در صف د یپلاک سپس

.آمدم رونیرفتم و از بانک بساعت، پولم را گ میپس از ن.ان بود، خوش و بش کردند و پول گرفتند يرو "

. دیچرخیگردان قرمزش م يهم بود که چراغ ها یآمبولانس.بود ستادهیا سیپل لیکه خانه آمدم، در کوچه اتومب شب

 يلحظه ا. آورند یم رونیرا دستبند زده از خانه ب يها مرد سیکه پل دمید. جمع شده بودند يخانه ا يها جلو هیهمسا

جلوتر که رفتمف عفت را .آوردند رونیاز همان خانه ب ار يبودند، برانکارد دهیپوش دیبعد، دو نفر که روپوش سف



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٢١٨

«شده؟ یچ« :دمیپرس.دمید

«گم؟یرو م رینظ یب ادته؟یرو  هیاون زن افغان« :گفت

«.آره« : گفتم

«.شوهرش کشتش« :گفت

«؟یچ يبرا« :دمیپرس

«...ار قبول نکرده، شوهرکنه، زنه هم انگ یخودفروش کردهیمرده زنه رو مجبور م« :گفت

:انداخت و گفت وانیبند ا يعفت چادرش را رو.عفت هم همراهم آمد.آمدم طرف خانه.بشنوم شترینداشتم ب طاقت

.میریبم چارهیب میایب ایکه بدبخت به دن نهیماها ا ریداره تقد ينوشته ا یشونیپ یهر ک-

:گفتم

.نهیمنم ا ریکنم تقد یمنم مثل تو فکر م-

:داد جواب

که پدرت مجبور باشه تو  يکرد یچشم باز م يخانواده ا يمثل من تو یباش یآدم بدبخت یزندگ ينه اگر قرار بود تو-

که  يکه هست اشتباه کرد يزیچ يو خونواده دار ونیمنتها تو اع... هاش بده به پسر صنعت ا يرو عوض بدهکار

...يعاشق شد

:دمیپرس

بود؟ یاشتباه تو چ-

:گفت

.بود نیها بخت و اقبالم امنت یچیه-

 نیزم ریدست نخورده در ز لمیاز وسا یلیخ.دمیچ یکردم و در کارتن م یرا جمع م لمیآمدم وسا یروز که خانه م هر
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و الان هم نصرت دنبال  میخانه برو نیاز ا میخواه یگفتم م.رفتم و از عفت چند تا کارتن خواستم يروز.مانده بود

 یو داخل کارتن م میدیچیپ یاسباب و اثاث را در زورنامه م.کارتن آورد میعد براب ي قهیچند دق.گردد یخانه م

.میگذاشت

نصرت .میمحل کارمان خانه بخر کینزد میتوانست ینم میکه ما داشت یبا پول.میسر زد یپنج شنبه به چند بنگاه روز

بود که ما  یمحل دو برابر پول نیدر ا يخانه  نیارزان تر کتیکار را بکند اما ق نیخواست ا یمن م یراحت يبرا

.میداشت

:دیعفت پرس يروز

ن؟یکرد دایخونه پ-

.خونه منتها پول ما کمه ادهیکه ز يزیچ گفتم

:دیپرس

افته؟ یبا چقدر کارتون راه م-

:گفتم

.هزار تومن صدیس ستیکم کم دو-

:داد دستم و گفت.بودم دهیددستش بود که چند بار گردنش  يزیر نهیبرگشت س یرفت و وقت رونیاز اتاق ب عفت

....مال تو-

:گفتم

.قوبل کنم نویتونم ا یمن نم-

:دستم گذاشت و گفت يرا تو زیر نهیس

.یبخت بش اهیخونه س نیا يخوام تو هم مثل من تو یخوام کمکت کنم چون نم یمن م یول-
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:دمیپرس

؟يچرا خودت موند-

:جواب داد-

.رفتم یو م دمیکش یرمو سرم مالان چاد نیدختر ها نبودن هم نیاگر ا-

گفت با اتوبوس تا  یسه طبقه بود م یسوم ساختمان يکرد که طبقه  دایپ يخانه ا هیسم ابانیروز بعد نصرت در خ چند

با نصرت .خانه بود متیبه اندازه ق بایعفت رذا هم فروخته بودم و پولمان تقر زیر نهیس.راه است قهیروزنامه ده دق

است  یاول مسکون يگفت طبقه  یبنگاه میشد يسه طبقه ا ختمانبرج سپهر وارد سا يرو به رو.مینیخانه را بب میرفت

 یاز پنجره ها م میرفت یاز را پله ها که بالا م.مورد نظر ما هم طبقه سوم بود ياست و خانه  یدفتر شرکت دومیطبقه 

.فتهآسمان بالا ر يکه انگار معلوم نبود تا کجا نمیتوانستم برج سپهر را بب

 میکرد یدر اتاق ها را باز و بسته م یکولر روزنامه چسبانده بودند که وقت يها چهیدر يرو.بود اهیخانه س واریو د در

سمت چپ قرار داشت  ییهال بود و دستشو يدر ورود يروبه رو.خواهد پاره شان کند یم یکردند انگار کس یصدا م

بود با  يشکسته ا زیم ییرایداخل پذ.بود ییرایپذ يروو به اتاق خواب هم سمت راست ر.ییرایو سمت راست هم پذ

:پاره شده بود نصرت گفت شانیکه روکش ها يقهوه ا یچند صندل

.رو دست گذاشته ادیکه بن هییخونه ها نیع-

:بعد ادامه داد و

.هیمیت يخونه ها نیع-

:گفت یبنگاه

باهاتون ارزون  نیبپسند.شه عروسک یم دیکه بکشبه سر و روش  یکردن دست لشیبوده که تعط يقبلا دفتر مجله ا-

....کنم یحساب م
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.بود 20يپلاك خانه را نگاه کردم پلاك شماره  میآمد رونیخانه که ب از

نصرت نقاش برد تا خانه را .میاز پول را داد یمین.داد فیبودن آن پنجاه هزار تومان تخف فیبه خاطر کث صاحبخانه

.رنگ بزنند

را باز  فمیک دمیترس یآن قدر کم بود که م میپول ها.نگذاشته بود یباق میبرا یه و محضر پولبنگا يخرج ها خرده

:رضا تلفن کردم و گفتم دیبه حم.بود گرفته بود تا انها را نفروشم دهیخر میرا که مسعود برا یینصرت طلاها.کنم

دارم اجیبه پول احت-

:دیپرس

چقدر؟-

:گفتم

.حدود پنچاه هزار تومن-

فجر را  يجشنواره  يها لمیرفت تا ف یاز روز دوازدهم بهمن نصرت شب ها م.رضا قرار گذاشتم دیعصر با حم يبرا

رضا که آمد صد و پنجاه هزار تومن  دیحم.سازها مصاحبه کند لمیو با ف سدیبنو ادداشتی يهنر يصفحه  يو برا ندیبب

خورد من هم قبول کردم  یسال مسعود به دردم م يراض گفت برا دیخواستم قبول کنم حم ینم.پول اورده بود میبرا

.نزدم یاما به نصرت حرف

و  میکرد ینصرت اثاث ها را تکه تکه از اتاق خارج م يخانه که تمام شد صبح ها پس از رفتن پدر و برادرها ینقاش

پدر  ای ياگر فخر.امثل دزده میشده بود.هیسم ابانیخ 20پلاك  يخانه  میبرد یآورده بود م لمزیکه قادر ب یبا وانت

.شد یخراب م زیهمه چ دیفهم ینصرت م

بالا بردن اثاث ها  يبرا.کرد یرا به مادرش گفت و خداحافظ زینصرت همه چ.میاثاثمان را برد ي هیاول اسفند بق روز

 یم راه پله يوارهایبردند به د یرا بالا م يزیرا شکستند هر بار چ میکارگرها چند تا از اسبابها.میکارگر گرفت
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.نکنند نییجو بالا و پا نیا اام اورندیاثاث ها را سر قبرم ب نیحاضر بودم ا.زدند

رود و  یمادرش م يگفت به خانه  یبه شوهرش م.کمک کرد تا اثاث ها را جابه جا کنم و در خانه مستقر شوم عفت

 يبرود به خاطر همه اثاث ها تمام شد عفت چادرش را سر کرد که  دنیکه چ يروز.ما يآمد به خانه  یبعد م

:عفت گفت.کرده بود ازش تشکر کردم میکه برا ییکارها

.دخترهام ازت ممنونم یورق امتحان يبه خاطرامضا-

:دمیپرس

:بهت گفت یک-

:و گفت دیخند

کردم که  ینگاه م فشونویک شهیصبح ها قبل از رفتن به مدرسه هم.ستمیرو نفهمم که مادر ن زهایچ نیمن اگر ا-

.دمید یامضا شده رو م يهمون وقت هم ورقه ها.ذاشته باشنجا ن يزیچ

 یقرآن است و م يشنبه در مسجد محلشان تا ظهر جلسه  کی يکارش داشتم روزها يرفتن گفت اگر روز ي لحظه

.نمشیتوانم انجا بب

که حرف  ییو پلاك طلا ییطلا ریدوتا انگشتر طلا داشت و زنج.را فروخته بود شیخانه طلاها دیخر يبرا نصرت

نصرت اصرار داشت .نگه دارد شیگذاشته بود تا برا لمزیقادر ب شیرا هم پ شیکبوترها.اون بود يآ رو یسیلیانگ

خواستم  یبه اسم نصرت م یمینام من شد و ن بهاز خانه  یمیخانه را به اسم من کند اما من قبول نکردم آخر سر ن

.کند دایاعتماد به نفس پ

پنجم فصل

پشت در باشد و در  یکس دمیرتس یم شهیرفتم هم یحمام که م.داد یداشتم آزارم م یقبل ياز خانه که  ییها خاطره
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که نصرت را در  یزدم اما وقت یم غیو ج دمیپر یاز خواب م.دمید یشبها کابوس م یگاه.دیایرا بشکند و به داخل ب

.برد یو خوابم م دمیکش یم ینفس را حت دمید یکنار خودم م

در آشپزخانه روشن  ویراد.کردم یشده و به بالکن رفته بودم و به برج سپهر نگاه م داریزها از خواب باز رو یکی صبح

:گفت دینصرت مرا که در بالکن د.کرد یرا پخش م خیتار میبود و برنامه تقو

؟يگرد یم یدنبال چ-

:گفتم

.البرز رو تماشا کنم يخوام دامنه ها یم-

:نصرت گفت نمیبب يزیتوانستم چ یکردم نم یو هر قدر سرم را کج مرا گرفته بود  دمیبرج جلو د اما

.خوام ینم يزیاز خدا چ گهیکردم د دایاورست خودم را پ يمن که قله -

امتحان فوق  يرفتم به جلسه  یم دیبا دمیرا پوش میآشپزخانه برگشتم و در بالکن را بستم لباس ها به

خواستم کنکور  یمرتبه م نیدوم يبار که برا نیقبل ا يبرعکس دفعه .آمدم  رونیصبحانه نخورده از خانه ب.سانسیل

بود که  دهیمسائل جور واجور تپ يقلبم برا يدرچند سال ، به ق نیا. زد  یبدهم ، نه دلشوره داشتم نه و نه قلبم م

.نداشت یتیاهم میکنکور برا

 يساختمان ها ياز تماشا.  دیکش یاعت طول مس میهم ن شهیامدم و هم یم ادهیروزها از محل کارم تا خانه پ شتریب

قرمز رنگ داشت و بغل بانک  يکه اجر ها یو ساختمان یبانک مل یمیساختمان قد. بردم  یسر راهم لذت م یمیقد

از همه جالب توجه تر ، ساختمان . ونان شباهت داشت ی یباستان يکه ساختمانش به معبد ها ونانیسفارت  ایو . بود 

 يدور تا دور سفارت ، با حروف درشت ، شعار ها. بود  کایسفارت امر يروس بود که رو به رو ارتدوکس يسایکل

 ییچند تا شهیاش هم هم یشد و کتاب فروش یفرستاده م رویاز سفارت به جبهه ن شهینوشته بودند و هم یانقلاب

 نیمع دیشه يتند و سر کوچه رف یانقلاب م دانیبود که تا م یاتوبوس يها ستگاهیجلو سفارت هم ا. داشت  يمشتر
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.داشتند ستگاهیالملک هم ا

زوج  يشستم و روز ها یفرد ، ظرف ها را من م يروز ها. کرده بودم  میخودم و نصرت تقس انیخانه را م يها کار

 یم نمایس شهیجمعه ها را هم.  میداد ی، کار ها را با هم انجام م میخورد یغذا نم رونیو جمعه ها ، اگر ب. نصرت 

.میدیرس یم نمای، به س میرفت یم ادهیکه پ قهیدق ستی، از هر طرف خانه امان ، ب میرفت

گاه و  يمحله امان ، سر و صدا يتنها بد.  میرفت یانجا م شهیبود که هم ییها نمایانقلاب س ابانیو خ یعتیشر ابانیخ در

و .شد  یو زد و خورد م ییهوا يانداز ریت یگاهکردند ،  یم ادهیجلو برج اثاث پ يهر شب عده ا. جلو برج بود  گاهیب

.رفتند یامد ، همه م یم سیپل یبعد ، وقت

.خواستند خودشان بج را تصرف کنند یچند گروه بودند که هر کدام م انگار

 يو نهاد یصاحب مانده است و حالا هر گروه یبوده و بعد از انقلاب ب یزدانیبرج هژبر  یگفت صاحب قبل یم نصرت

 یاما نصرت م.  میاوار برج دفن شو ریو ما در ز دیایزلزله ب يروز دمیترس یمن م. خواهد برج را صاحب شود یم

دوست  یلیگفت خ ینصرت م. شود  یخراب نم جبر ادیهم ب يشتریهشت ر يکه اگر زلزله  دهیگفت از دوستش شن

.بسازد نیبلند تر از ا یبرج يدارد روز

، اما  دمیرو پرس یینانوا یاز مردم نشان رونیاز خانه امدم ب.  میانه که امدم ، نان نداشتبه خ. نوزدهم اسفند بود  روز

از دور ، . سر راهم باشد  یینانوا دیرا بالا بروم ، شا ابانی، با خودم گفتم اگر خ يموسو ابانیسر خ. دانست  ینم یکس

، هر چه نگاه کردم که  دمیجلو ساختمان که رس. دور تا دور ان بودند  يلندب يکه درخت ها دمیرا د يساختمان اجر

در طرف چپ در  یکه جلو در اتاق دمیرا د يمرد ریپ. انگار سرفه کرد  یکس.  دمیند يزی، چ نمیبب ییتابلو ایپلاك 

"؟ هیچ نجایا ":  دمیپرس. بود  ستادهیا

.کتابخونه اس:  گفت
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شه عضو شد ؟ یم يچه جور:  دمیپرس

؟ يچه کاره ا:  دیپرس

باشم تا بتونم عضو بشم ؟ دیچه کاره با:  گفتم

.ستی، ازاد مازاد قبول ن یفقط هم دانشگاه مل. دانشجو :  گفت

.خواهر دیکارت دانشگاهتونو نشون ندا: کردم که گفت  حرکت

طبقه : گفت بعد کارت را دستم داد و . به من  یبه کارت انداخت و بعد نگاه ینگاه. را در اوردم و دستش دادم  کارتم

.نشسته زیکه پشت م یخانم. دوم 

 یتا شانه ام م بایکاشته بودند که ارتفاع ان ها تقر ییرفت ، کاج ها یکه به کتابخانه م یدو طرف راه. را گرفتم  کارتم

جلو تر  یکم.  دمیشن یشده بود م ختهیر نیرا که کف زم ییها زهیخش خش سنگر يرقتم ، صدا یراه را که م.  دیرس

، از  دمیند یاستخر پل يهر چه نگاه کردم رو. داخل ان بود  اجک ي وهیم ییبود که اب نداشت و چند تا ياستخر، 

 ریداشت که تا ز يبلند اهیس یسنگ يستون ها. حالا ساختمان کتابخانه معلوم بود . سمت راست استخر را دور زدم 

بود و  یان هم چوب يدر ورود.داشت  یرنگ يها شهیبا شتا سقف  نیاز کف زم یبزرگ يپنجره ها. سقف بالا رفته بود 

فرش شده بود که هر چهار  یقزاق يبا اجر ها نیکف زم. رنگارنگ داشت  یشش ضلع يها شهی، مثل پنجره ها ، ش

بود که  یبزرگ يها در فضا نیا يشد و همه  یوصل م گرید يرنگ به اجر ها یکوچک اب یانها با چهار کاش يگوشه 

.دیرس ی، با شکوه به نظر م يامامزاده ا، مثل صحن 

 میزورم را در دست ها. فشار دادم و خواستم با هل دادن در را باز کنم ؛ اما در باز نشد  نییرا به طرف پا رهیدستگ

کتابخانه نگاهم کرد  شخوانیپ يها شهیاز پشت ش يمرد. کرد و باز شد  ریج ریدر ج. جمع کردم و دوباره فشار دادم 

"خواهم عضو بشم یم ":  گفتم،  دمینشن یسلام دادم اما جواب. تر رفتم جلو . 

 ییکه در دو پاگرد ان هم گلدان ها یسنگ يبود با پله ها ياو راه پله ا يرو به رو. ته خودکارش به بالا اشاره کرد  با
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.ودب یاهیگ ایچه نوع گل  دمینفهم. داخلشان خشک شده بود  اهیگذاشته بودند ، که انگار گ

بود ، که از کف تا سقف  یچوب يدور تا دور سالن ، قفسه ها.  دمیرا مقابلم د یها که تمام شد ، سالن مطالعه بزرگ پله

زد و دور هر  یبرق م شیرو يها شهیکه ش یشکل بزرگ لیمستط يها زیارتفاع داشت و همه پر بود از کتاب و م

.بودند دهیچ یلهستان یچوب یکدام چند تا صندل

.جلو رفتم. نشسته بود  يزیکه پشت م دمیرا د یزن. دور رو برم چشم انداختم  به

داشت که مردمک چشم راستش سبز بود و مردمک چشم چپش  یبادام یو چشمان يا دهیوچانه کش یاستخوان صورت

.یاب

مژ ها  دمیاما د ،. بور است  شیاول تصور کردم فقط ابرو ها. خورد  یبود و به صورت کوچکش نم دهیکش شیها لب

.دستش هم بور است يو مو ها

:گفتم.  دیکش یم شیلب ها يدستش بود و ته خودکار را رو يکار خود

 ."خواهم عضوبشم یم"

.اشاره کرد زیم شهیش يکرد ، با خود کارش به رو یکه نگاهم م همچنان

:خورد ینوشته به چشم م نیبود ، ا زیم ریکه در ز يکاغذ يرو

.تیبابت حق عضو الی، هزار ر پلمید يبالا یلی، مدرك تحص 43دو قطعه عکس :  تیضوع طیشرا

."توانم الان عضو بشم یم ":  دمیپرس

چند لحظه . گذاشتم  زیم يعکس ، پول و کارت دانشگاهم را رو. را باز و بسته کرد  شیبه سرش داد و پلک ها یتکان

را باز کرد و چند بار با  زیم ياش به عقب رفت و کشو ها یبود ، با صندل همان طور که نشسته. به انها نگاه کرد  يا

 يامد برگه ها ینم ادشیعضو نشده بود که  یشد کس یموقت  یلیپوشه چشم انداخت ؛ انگار خ يلا يکاغذ ها
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ادرس و  دیدو برگ کاغذ بود که با. پوشه در اورد  ياز لا ییبعد ، کاغذ ها قهیچند دق. را کجا گذاشته  تیعضو

برگه ام  يرو يگریکارت و عکس د يرو یدختر هم ، عکس. همان جا نوشتم و دادم . نوشتم  یمشخصاتم را در انها م

پنج شنبه ها تا ساعت دوازده ، جمعه ها و روز . هشت صبح تا هشت شب : چسباند و کارت را داد به دستم و گفت 

.لهیهم کتابخونه تعط لیتعط يها

ونگاهش  ستادمیا يلحظه ا. از کنارم رد شد  يکه مرد نییپا میایخواستم از پله ها ب یم. نزد  یکردم اما حرف تشکر

"؟ دیکن یچه کار م نجایا ":  دیپرس. بلند  شیو ر یقد بلند تر از من بود با چشم و ابرو مشک. کردم 

 ."خواستم عضو بشم یم ":گفتم . زل زده بود به صورتم . بودم  دهیترس

مدارکشون کامل  ": دختر بلند شده بود ، گفت . نشسته بود نگاه کرد  زیکه پشت م يبرگرداند و به دختررا  سرش

 ."بود

بغلش بود  ریز یفیو ک دهیپوش يبلند یباران شهیمثل هم.  دمیرا د يریم يبودم که اقا اطیدر ح. امدم  نییپله ها پا از

 يمثل شعر و قطعه  ییزهاید؛ همکار بخش ادب و هنر بود و چکر یدر روزنامه کار م گار،یس کیو دست راستش هم 

جون، اندازه  يریم«:گفتند یآوردند، م یبخش ادب و هنر مطلب کم م يبودم که هر بار بچه ها دهید. گفت یم یادب

.کرد یکارها را م نیا شهیو او هم، هم» ...میخوا یم یستون قطعه ادب هیجون  يریم... نصف ستون شعر بگو  ي

 یم بینظرم عج دم،بهیکه آن روز د ییآدمها. از پله ها بالا رفت و وارد کتابخانه شد. دادم، انگار متوجه نشد مسلا

 يها شیسال مسعود، از طرف قوم و خو يبرا. دوست داشتم باز هم به کتابخانه بروم، اما فرصت نکردم یلیخ. آمدند

 دیشه يسالگرد عروج عارفانه  دنیفرارس«شده بود که  پچا یاول روزنامه ها، آگه يصفحه . آمد درضایمن فقط حم

.گفت یم کیرا به من و نصرت تبر» الملک نیمسعود مع

. داد یرنگ م يهنوز بو دیجد يخانه . میدیخر وهیو م لیو آج ینیریو ش د،یع دیخر میاز مراسم سالگرد رفت بعد

که مسعود داشت،  يوتریهمان ساعت کامپ يه نصرت لنگ يبرا يدیع م،یندار یخوشحال بودم که امسال خانه تکان
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چهار تا ساعت عوض  م،یبا هم آشنا شده بود یقتاز و. زد یشد و زنگ م یم میکه دو بار در روز تنظ یساعت. دمیخر

خواست  یاما دلم م. عادت داشت پشت ساعتش را باز کند و به آن ور برود خرابش کند شهیکرده بود نصرت هم

مثل  يخبر چیدانستم ه یتوانستم بچه دار بشوم و م یکه مال خودمان بود، م يحالا خانه ا. دهمبه او ب يبهتر ي هیهد

 ينصرت عکس دختر. هنوز بچه دار نشده بودم دیاز ع شیاما پ. تواند نصرت را خوشحال کند ینم دنم،خبر حامله بو

گفت  یم. اتاق خواب زده بود واریعکس من و خودش چسبانده، عکس را قاب کرده به د انیرا در م ییطلا يبا موها

مادرش که من  ینیباشد، خوشگل تر از ب یفندق دیاش حتما با ینیگفت ب یباشد، م یشکل نیدوست دارد دخترش ا

.بودم

 یم. را گرفته بود کایامر وینصرت راد. پختم یپلو با ماه يسبز دیشب ع. شد یم لیصبح سال تحو میپنج و ن ساعت

پخش  شیاو را برا یدرخواست ينوشته و حالا منتظر بود تا ترانه  شانیبه اسم متعار برا يانامه  شیگفت چند وقت پ

 میکه سال قبل برا ییبه اتفاق ها. برد یامام من خوابم نم دیخواب. برنامه که تمام شد، نامه اش را نخوانده بودند. کنند

خدا خدا  فتدویب میممکن است برا ییاق هاکه سال بعد، چه اتف دمیپرس یکردم و از خودم م یافتاده بود فکر م

رفتنش از  لیفرستاده بود به دل غامیپدرش پ. حالا نصرت هم مثل من تنها شده بود. وضع مان بدتر نشود کردمیم

.داند یاو را پسر خودش نم گریخانه، د

 ش،یسال پ. کرد یبرنامه راه شب را پخش م ویراد. دمیرا چ نیهفت س يسال، سفره  لیساعت مانده به تحو دو

شد، با پدر و کاوه در کنار  یم لیکه سال تحو یهر زمان شهیقبل، هم يسال خواب بودم، اما سال ها لیهنگام تحو

رفتم نصرت را از . میریبگ يدیدست پدر ع زشود و ا لیتا سال تحو میو منتظر بود مینشست یم نیهفت س يسفره 

«ه؟یچه ساعت لیل تحوسا«:دیپرس يداریخواب و ب يکنم، تو داریخواب ب

«گهی، دو ساعت د میپنج و ن«:گفتم

.دیبعد هم خواب» بشه؟ لیشد ساعت دوازده ظهر سال تحو یحالا نم...  هیبد موقع« :گفت
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ناهار . بود که آمد شاوندانمیاز خو يتنها عضو درضایحم. به خانه مان آمدند، هفت نفر هم نشدند دیکه ع ییها همانیم

بود و خودش،  ماریزنش ب. هم قادر به دخترش مونا آمد يروز. حرف زد و بعد رفت ینصرت کلبود، با  همانمانیم

دستش  یسامسونت فیبار، ک نیو ا دیکش یم نستونیو گاریداد و س یم یخارج يعطر و ادکن ها يبو شه،یمثل هم

 یدلم م یلیخ ،يدوست دارقدر بچه  نیحالا که ا«: گفت یقادر م. رفت ینصرت از سر و کول دختر قادر بالا م. بود

«.یخواد اجاق کور بمون

زاغ، پوست  يداشته باشد با چشم ها ياست که دختر نیا شیآرزو يو دخترش که رفتند، نصرت گفت همه  قادر

« : دمیان حرف را زد، پرس یوقت. دو تا بچه داشته باشد د،یبه سن الان من رس یکه وقت يدختر فییطلا يو موها دیسف

«چند تا بچه دارم؟مگه من الان 

دکتر،  ،يبازار: آد یخواستگار م یاون از پونزده سالگ يواسه ... دختر خوشگل من با تو فرق داره « : گفت  نصرت

«.بشه يشتریب يصاحب بچه ها دیهم به سن و سال تو برسه، شا یتا وقت... مهندس

 دهیکه روز اول در ظرف چ ییها ینیریش. امدین مانیبرا یهمانیم گریهم که آمدند، د شیو زن و دو تا پسرها ریسردب

را  ییها لمیف يرفتن بود که همه  نمایما، س حیتنها تفر. هم مثل روز اولش بود لیبودم، همان طور مانده و ظرف آج

.میدیدادند، د یم شیاطراف خانه مان نما ينماهایکه س

تلفن کردم و بعد رفتم محل  درضایبه حم يدم، روزدادم؛ باز هم بچه دار نشده بو يباردار شیرفتم آزما د،یاز ع بعد

«...یخوام کمکم کن یم«:گفتم درضایبردم، به حم شیکه داده بود، برا یهزار تومان هم، بابت قرض ستیکارش، ب

«رو بدوزم؟ یکس کمیش دیباز هم با« :دیپرس

«.هینه، کار مهم تر« :گفتم

کند،  ینم ریگ ییرا در آورده اند و زبانشان به جا شانین مصنوعکه دندا ییرمردهایزد، مثل پ یحرف م یهم وقت هنوز

تونم کمکت کنم،  یمن نم« :گفت درضایحم. گرفت یو من خنده ام م دیکش یرا م یآخر هر حرف. کرد یصحبت م
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«.تونه مشکلت رو حل کنه یکنم که م یم یمعرف یتو رو به کس یول

گفت که اگر . تواند مشکلم را حل کند یو م ستین انهیاو در خاورمگفت بهتر از  ینوشت که م میرا برا یپزشک ینشان

.خواستم بروم گفت کاوه امسال قرار است برود مکه یم یوقت. دهد یزودتر وقت م ،ییاسم مرا بگو

 زیم. دیشام را بشو يشب که آمدم خانه، نوبت نصرت بود که ظرف ها. رفتم سر قرارم، مصاحبه داشتم مارستانیب از

«...شن ینم یخوب يفهمم زن ها چرا روزنامه نگارها یحالا م« : که جمع کرد، گفتشام را 

«چرا؟« :دمیپرس

«...ستیخوش به حالت که امشب نوبت تو ن« : و بعد ادامه داد» ده، یچون کار خونه و پخت و پز، اجازه نم« :گفت

. کنم ادهیرا پ يتا نوار دیکش یعت طول مسه سا شهیکردن نوار مصاحبه بود و هم ادهیپ میبرا شهیکار هم نیتر سخت

سه تا که شد / دو تا غمه / کمه  یکی: خواند یرا بلند بلند م يکه نصرت شعر دمیرفتم، شن یم رونیاز آشپزخانه که ب

...خاطر جمه

«کمه؟ یچ« :دمیپرس

«...سه تا که شد خاطر جمه/ کمه، دو تا غمه  یکیبچه، « : گفت

از روزنامه زود  يروز. به کتابخانه بزنم يخواستم سر یم. آخر هفته وقت گرفتم يکتر برابعد تلفن کردم و از د روز

 یچوب يها مکتیاستخر پر از آب کرده و دور آن ن. به سراغم آمد یبیوارد ساختمان که شدم، حس غر. آمدم و رفتم

 يرا در قفسه  فمیاخل رفتم و کدر را باز کردم، د. نبود شخانیپشت پ یوارد کتابخانه که شدمف کس. گذاشته بودند

 یاسمش را نم. کرد ینگاهم م یچشم رینشسته بود، ز زیکه پشت م يدختر. گذاشتم و پلاکش را برداشتم 19شماره 

کردم  یحس م. بود نیکتابخانه سنگ يهوا. بخوام يزیتوانستم چ یبرداشتم و ورق زدم، اما نم يمجله ا. دانستم

خواستم راه بروم و همه جا را خوب  یم. بلند شدم. از بودنش با خبر بشوم دیاکتابخانه هست که ب نیا در يزیچ

سمت راست  يفقط انتها. نبود يگرید زیبود و در آنجا جز کتاب چ یکیپلاست يکفپوش ها نیکف زم. تماشا کنم
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. بودم دهیر رسدخت زیجلو م. شده بود زده سییاتاق ر يدر، تابلو يشد که درش بسته بود و رو یم دهید یسالن اتاق

«بوده؟ یقبلا چ نجایا«: دمیپرس

«د؟یدون یشما نم یعنی« :گفت

«.دمیپرس یدونستم که نم یاگر م« : رفتارش تعجب کرده بودم، گفتم از

«...نیاز سال شصت کتابخونه بوده، هم نجایدونم ا یمن فقط م« : و گفت دیخند

 يکرد رو یوادارم م یحس شهیهم. بخوانم يزی، نتوانستم چبعد هم که به کتابخانه آمدم يروزها. نزد یحرف گرید و

.را تماشا کنم واریبلند شوم و در و د نم،ینش یصندل

 ینکیبود لاغر و قد بلند با ع یرزنیخود دکتر پ ،یبعد از پارك ساع يعصر بود؛ در کوچه  یول ابانیدکتر در خ مطب

 شیآزما. نمیرا بب شیتوانستم چشم ها ینم نکیفت عکل يها شهیکرد، از پشت ش ینگاهم م یکه وقت یته استکان

.میایبعد ب ينوشت و گفت هفته 

اشکال  دیوجود نداره؛ شا یاشکال« :بعد که رفتم دکتر، گفت يهفته . نزدم یبه نصرت حرف. ها را انجام دادم شیآزما

«.از شوهرت باشه

«.میه دار نشدبرادرشوهرهام هر کدوم دو تا بچه دارن، منتها ما هنوز بچ« :گفتم

«؟يتا حالا جبهه بود« : دیپرس د،یدکتر عکس ها را که د. رفتم درضایبعد با حم يدفعه . نوشت میبرا یرنگ عکس

«نه« :گفتم

«؟يکار کرد ییایمیبا مواد ش« :دیپرس

«نه« :گفتم

 شیز حرف هامن ا. داد یعکس ها را نشان م يبا خودکار گرشیرا نگه داشته بود و با دست د شیعصا یدست با

.میآمد رونیاز مطب دکتر که ب. جنباند یداد و سر م یگوش م درضایاما حم دم؛یفهم ینم يزیچ



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٣٢

«؟يخورد یچه سم يکرد یخودکش یوقت ادتهی« : دیپرس درضایحم

.آمد ینم ادمی يزیچ

 ی، اما بچه دار نمها مثبته شیآزما ينداره، جواب همه  یظاهراً بدنت اشکال. گذاشته ریرحم تو تاث يسم رو« : گفت

«...یش

«م؟یچه کار کن دیحالا با« : دمیپرس

«.ينکرد یخودت بود که با مرگ موش خودکش ریتقص: شه کرد ینم يدکتر که گفت کار« : گفت

«.سم هاش، مرگ موش نداشت یکاوه بود که قاط ریتقص« : گفتم

 ینشان دیحم. کرد یشود، دق م یبچه دار نم دیفهم یکه نصرت به بچه داشت، اگر م يبا علاقه ا. کرد یکار نم ذهنم

را زد و گفت  یاو هم حرف پزشک قبل د،یرا د میها شیآزما یوقت. را نوشت که به او مراجعه کردم يگریپزشک د

از دوستان خارج از  یکیبا  درضایحم. بکند منبه  یآن هم خارج از کشور، بتواند کمک ،یممکن است عمل جراح

را زده  یرانیا يبود و آنها هم حرف پزشک ها دهیمتخصص پرس يوستش از پزشک هاکشورش تماس گرفته و د

 يکه داستانش رو خدا نوشته و ما هم چاره ا هیشیمثل نما یشه کرد زندگ ینم يکار« : گفت یم درضایحم. بودند

«.میاجراش کن نکهیبه جز ا میندار

«بکنم؟ دیچه کار باکنم،  ينقش رو باز نیاگر من نخواهم ا« : گفتم درضایحم به

«.نکنه يتونه باز یکه قرارداد بسته و پول گرفته، نم يگریباز« :داد جواب

«.گرفتم یبستم، نه پول يمن نه قرارداد یول« : گفتم

رو داره  یحکم پول نایا يکرد دایپ لاتیتحص يکه برا یفرصت ،ياون بزرگ شد يکه تو يخانواده ا« :و گفت دیخند

«.یکن يبابتش نقش رو باز دیباو حالا  یکه تو گرفت

مرگ . بودم دهیکش یداشتم، سخت یکه در زندگ ییازهایاز امت شتریب. توانستم قبول کنم یرا نم درضایحم يها حرف
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بودند که در  ادیافتاده بود، آن قدر ز میکه در دو سال گذشته برا ییاتفاق ها يمادرم، شهادت پدر و شوهرم و همه 

نصرت  دمیترس یم. دیرس یبه نظر م یمقابل تکه سنگ رد یدردسر من، مثل کوه یاحت و بر یمقابل چند سال زندگ

بلا سرم آمده  نیکرده بودم و ا یمن به خاطر نصرت خودکش. شوم، نسبت به من سرد شود یبفهمد بچه دار نم یوقت

شب ها که نوبت من بود  یعضب. دیایبود که گل نخرد و به خانه ب یکمتر شب. بزنم یحرف دمیترس یاما باز هم م. بود

 یاگر شب. گذاشت یداد و آخر سر هم سطل آشغال را دم در م یکارها را خودش انجام م يسفره را جمع کنم، همه 

و قارچ آن قدر  سیکه بلد بود، املت تخم مرغ بود با سوس ییتنها غذا. پخت یآمد، غذا م یزودتر از من به خانه م

کرد و اگر خودم فرصت  یرا اتو م میها لباسخورد  یآخر م ينبودمف تا لقمه شد که اگر گرسنه هم  یخوشمزه م

اگر بفهمد زنش،  دمیترس یکرد، م یها که در حقم م یخوب نیا يبا همه . زد یرا هم واکس م میکردم، کفش ها ینم

.فتدیکه به بچه داشت، پس ب يشود، با علاقه ا یاش، بچه دار نم یزندگ يعشقش و همه 

«؟یبه نصرت گفت« : دیاو پرس. رفتم درضایحم شیپ يروز

«.بزنم یخوام هم حرف ینم. نزدم یحرف« :گفتم

و اون  دیبود تونیکرد، اول زندگ یحتما قبول م ،یگفت یو بهش م يدیفهم یم تونیاول زندگ ياگر روزها« :گفت

«بت کنم؟من باهاش صح يخوا یم... کنه یچه کار م ستیحالا معلوم ن یدوستت داشتف ول شتریب

از نصرت  شهیهم يرو برا هیقض نیا یتو، کمکم کن شیتونستم بکنمف منتها اومدم پ یکارو خودم هم م نیا« : گفتم

«.کنم یمخف

شلوارش کرده بود و در طول و عرض  يها بیرا در ج شیها بیرا در ج شیدست ها. اش بلند شد یصندل يرو از

«...شو با دروغ شروع کنه یزندگ دیبه نظر من، آدم نبا« : گفت. زد یاتاق قدم م

 یوقت بهت دروغ نم چینصرت زن تو شده بودم ه ياگر من به جا« : گفتم. خسته شده بودم شیها حتیدست نص از

«.يبرام انجام بد يکردن، بهتره کار حتینص يگفتم، الان هم به جا
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که  دمیگفتنش، فهم» مادر جان سلام« ز ا. را برداشت یتلفن زنگ زد و او گوش. ساکت ماند يا قهیچند دق درضایحم

از من  يپدر م،ینیب یرو م گهیاگر خاله ت بفهمه ما هر هفته همد« :را که گذاشت، گفت یگوش. خاله پشت خط است

«.سنینو یعلم طب م خیآره که تو تار یدر م

«د؟یبه ذهنت رس یراه حل« : دمیپرس

کنه سرطان داره، اونم که  یم الیخ هیکه آدم سالم یسشه؛ ک یعوض م شیوقت ها جواب آزما یگاه« :داد جواب

«.ستین شیزیکنه چ یم الیسرطان داره خ

«چه کار کنم؟ دیبا« : دمیپرس

گه  یم ن،یکه بر يهر دکتر یکن یکه تو م ينصرت جبهه بوده، با کار« : نشست و گفت زشیدوباره پشت م درضایحم

«.هجبهه بود يبچه دار نشدن نصرت به خاطر حضورش تو

«چه کار کنم؟ دیمن با« : دمیپرس

که نصرت  يلوله ا يکه اگر از اون، چند قطره، تو کنمیبرات درست م يزیمن چ. تا برات بگم اریطاقت ب« : گفت

کنن اون مشکل  یشه و دکترها تصور م ینصرت خواب م شیآزما ينمونه  ز،ی، بر زهیر یرو م ششیآزما ينمونه 

«.داره، نه تو

«آد؟ ینم شیپ یکلمش« : دمیپرس

چند تا  يکه کار تو راحت بشه، تو نیا ينه، منتها، برا يانجام بد شیکارو موقع هر آزما نیکه تو ا یتا وقت« : گفت

خودته به  شیرو که پ يلوله ا ن،یبد شیآزما نیر یم یوقت هیکاف زمفیر یبرات م عیما نیاز ا شگاهیآزما يلوله 

«.تدست نصر يبد شگاهیآزما يلوله  يجا

گشتم تا وجدان خودم را  یم يدنبال بهانه ا. درست کرده بود گرفتم میبرا دیرا که حم یعیبعد، لوله ها و ما روز

نکرده است که  يکرده ام، او کار یکه با نصرت زندگ یمدت يدر همه  دمید یکردم، م یهر قدر فکر م. کنم یراض
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بودم که نصرت به  دهیاز عفت شن ییزهایبود و من چ هنزد یفقط در مورد پدر و مادرش حرف. باشد هیتنب نیمستحق ا

.من نگفته بود

 نیبه ا یبعد از شام به نصرت گفتم از وقت. میسر کوچه، غذا گرفت یسر راه، از چگرک میآمد یاز روزنامه که م یشب

نصرت قبول . میبده شیگفتم بهتر است آزما. خورم، اما تا حالا حامله نشده ام ینم يقرص ضدباردار م،یخانه آمده ا

شب،. خانه مان بود کیکه نزد یشگاهیآزما میو برو مییایکرد و قرار شد روز بعد عصر زودتر از روزنامه ب

بغل . نوشته و تازه چاپ شده بود یکه رضا براهن يدو جلد یخواند؛ رمان یرا م» من نیسرزم يرازها« کتاب  نصرت

.داشت یبر م ادداشتیبود  يدستش کاغذ

. راستم بود بیج يداده بود، تو دیکه حم يلوله ا. میبود شگاهید، در حدود ساعت شش بعد از ظهر آزمابع روز

«شه؟ یدستات خسته نم« : پرسدم. بود يکتاب قطور. خواند یرا م» من نیسرزم يرازها« نصرت هنوز هم کتاب 

«.سمیخوام نقد براش بنو یم« : گفت

به نصرت  دیرا که با يلوله ا د،ینوبت ما که رس. مینیبنش شیبلند شود و جا یکس میمنتظر بود. شلوغ بد شگاهیآزما

 يرا که تو يگذاشتم و لوله ا میچپ مانتو بیج يبود گرفتم و تو دهیپوش دیکه روپوش سف یدادم از دست زن یم

داخل سطل گرفته بودم  شگاهیرا که از آزما يا هلول ،یینصرت رفت دستشو یوقت. راستم بود به نصرت دادم بیج

.زباله انداختم

 یستاره م« : دینصرت که دستم را گرفته بود، پرس. کرد یآفتاب داشت غروب م م،یآمد رونیکه ب شگاهیآزما از

«شه؟ یکنه رنگش زرد م یغروب م دیخورش یچرا وقت یدون

«...؟یپرس یم نیبازم اصول د« : گفتم

«.شه یسه رنگش زرد متر یم یهم، مثل ما آدما، وقت دیخورش« : و گفت دیخند

«ترسه؟ یم یاز چ« : دمیپرس
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«نه؟ ای ينه؟ تو زنده ا ای یکه فردا که دوباره طلوع کرد، تو هست نیاز ا« : گفت

 ینصرت م م،یدیرس یم يجلو هر مغازه ا. فروشند یبچگانه م يهست که لباس ها يادیز يبهار، مغازه ها ابانیخ در

اش را در هر کدام از آن لباس ها مجسم  ندهیحتما دختر آ. کرد یرا تماشا م نیتریپشت و لیو لباس ها و وسا ستادیا

چند  يبچه ها يکه برا يکه تن مانکن بود و سبد یرنگ یبا کت و دامن طوس ،ينوزاد يلباس ها يکرد، با سر یم

فکر  يبه روز دوخت یچشم م نیتریپشت و دیسف يبه کالسکه  یحتما وقت.که پشه بند داشت يماهه است و گهواره ا

.میرفت یم ابانیبه خ ییو سه تا میگذاشت یکرد که بچه اش را داخل کالسکه م یم

نگاه کنم و هر بار که  شیبه چشم ها دمیکش یخجالت م.میخورد هیسم ابانیخ ياز هتل ها یکیرا در رستوران  شام

.رو گرفتن لمزیقادر ب:نصرت گفت.طدیبرق م شیکردم چشم ها ینگاه م

؟یچ يسه وا دمیپرس

.براش بکنم يکار دیرم شا یفردا م.داشته زهایجور چ نیو ورق و پاسور و از ا دئویچند تا نوار و-

 یکردند چند تا کتاب از کتابفروش ینگاه م واریرفتند به در و د یدو نفر در سالن مطالعه راه م.بعد رفتم کتابخانه روز

بلند شدم و من هم مثل ان دو نفر راه رفتم و  میاز جا.وانمتونستم کتاب بخ یبودم اما نم دهیخر یجاسوس يلانه 

نگاهم کرد و .نشسته بود جلو امد زیکه پشت م یدخت.رفتند نفرسلاعت بعد ان دو  مین.را تماشام کردم وارهایود

.یخوام بپرسم که دوست دارم راستشو بگ یم يزیچ:گفت

؟یتو فراماسونر هست:دیپرس.دوازده ساله بود يها مل دختر بچه شیصدا.ندمیرا ش شیبودم که عاقبت صدا خوشحال

؟يدیاز کجا فهم-

اما تا حالا  يعضو شد نجایا يتو هم مثل همشون اومد:گفت.دیچرخ یاش زده بود و دورم م نهیرا به س شیدستها

.یکنیرو نگاه م واریو در و د ینیش یم نجایا يایفقز م.ینخواست یکتاب

داره؟نگاه کردن هم  نجایا واریدر و د-
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مثل عبادت  نیهم يخاك شده واسه  نجایرهبرشون ا نیفراماسونرها بوده مهمتر یسالها لژ اصل نجایا:و گفت دیخند

.مرن يزنن و بعد هم  یساختمون قدم م يکنن تو یرو نگاه م واریو در و د انیم يچند نفر شهیمونه هم یگاهشون م

قبلا کتابخونه نبوده؟ نجایمگه ا-

دون؟ یتو نم یعنیبوده، ینقلاب کتابخونه شد قبلش هم که گفتم چبعد از ا نجایا-

 نیخودش را پشت در پشت ا يزیحس کردم چ.به سراغم امد بیدوباره ان حس عج.نشستم زمیپشت م.نزدم یحرف

 رونیاز ساختمان کتابخانه ب.اورمیتوانم از ان سر در ب یپنهان ککرده است و من نم وارهایکتابها قفسه ها و د

کرده  يرا کنده کار گرید يزهایو چ وشمعدانجا ماله  وار،پچندید يرو.دورتادور کتابخانه درخت کاشته بودند.امدم

بداخلاق بود انگار  یبرگشتم همان مرد چشم و ابرو مشک.زد میصدا یساختمان شده بودم که کس يمحو تماشا.بودند

؟یکن ینگاه م یبه چ:دیپرس.کتابخانه بود سییر

داره؟ یاشکال.نساختمو نیبه ا-

.رونیب دیبر ایبالا  دیبر ایکتابخونه اس  ستیکه موزه ن نجایبله ا-

عصر بود وقت  یول ابانیکه در خ یهمان روز از پزشک.ها اماده بود شیسه روز بعد جواب ازما.امدم رونیکتابخانه ب از

اخر سر از من .را چند بار خواند شیازما ينصرت ورقه ها میشب که خانه امد.مطبش میقرار شد روز بعد برو.گرفتم

نوشته؟ یچ نجایا یدون ینم:دیپرس

گهیم یدگتر چ مینیبب میصبر کن دیمنم مثل تو،با-

را که  يخواستم لوله ا یوقت.را با هم عوض کنم شیازما يخواهم لوله ها یهستم و م شگاهیدز ازما دمیخواب د شب

دستبند زدند و مرا  میمثل نصرت بود جلو امدند به دستها شانیها افهیداده بود به نصرت بدهم دونفر که ق درضایحم

.با خودشان بردند

حالتون :دیکه بغل دستم نشسته بود پرس یزن.دلشوره داشتم.بودم دهیبعد زودتر از نصرت به مطب ددکتر رس روز
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خوبه خانم؟

چطور مگه؟...چ:دمیزبان داشتم پرس لکنت

شده دیفصورتتون مثل گچ س دهیرنگ از روتون پر--

 دمیرا د شهایجواب ازما.ییرفتم دستشو.شده بود کیسرد بود وپوستم تحر.دمیزدم و به صورتم دست کش يلبخند

 رونیکه ب ییصورتم را شستم از دستشو.نارحات ایخوشحال باشم  دیدانستم با ینم.باشد دیبود که با يهمان جور

 یرا تند تند رد م حیتسب يو دانه ها چرخاند یگشتش مان را دور ان.کرد یم يباز حشیامدم نصرت امده بود با تسب

سلام .يزیو اتفاق افتادن چ یمنتظر امدن کس ایبود  یعصب ایکرد که  یکار را م نیا یزمان شهیهم.کرد

حالت چطوره؟:دیرس.دادم

نم؟یبش ایسرپا بگم -

ا گرم کنم تا مجبور نشوم ببا خواستم سرم ر یم.کرد ینگاهم م.برداشت و نشستم یبغل دست یصندل يرا از رو فشیک

را  ناسورهایها بشقاب پرنده ها و دا نهیبود برداشتم و عکس سف زیم يرا که رو هایمجله دانستن.نصرت حرف بزنم

 یکردم نوبت ما زود برسد تا نصرت سوال یخدا خدا م.رفتند داخل اتاق دکتر ضیچند نفر مر.تماشا کردم

شه؟ینوبت ما م یپس ک:دمیپرس.نپرسد

ست؟ین ادتی.میساعت پنج و ن یودت گفتخ-

رفتم .تونم بکنم یفکر کرردم تا ان وقت چه کار م.شدینوبت ما م گرید ي قهیده دق.از دکتر وقت گرفته بودم خودم

گفتم و هر  یروزها راه به راه به داداش درغو م نیسال قبل هم.دیلرز یم میبود و لبها دهیرنگ صورتم پر ییدستشو

 دایپ يدوباره نصرت راه حل تازه ا یقطع شود ول ارتباطمانکرد که  یم يبا نصرت ارتباط دارم کار دیفهم یبار که م

 میتوانسته ا یگفتم که به سادگ یم نیو به خودم و نصرت افر دمیخند یدلم به کاوه م يکرد و بعد هم من تو یم

 نیتم به نصرت بخندم و نه به خودم افرتوانس ینه م یبودم ول دهیمال رهیحلا من سر نصرت ش.میسرش را کلاه بگذار
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نصرت .را زد باز کردم ییدر دستشو یکس.دمیمال میبود به لپ ها ولبها فمیکه درک ياز رژ قرمز.میبگو

طول دادم؟ یلیخ:دمیبود؛پرس

.نوبت ماست-

ود سه تا سه شده ب دهیچ یدکتر شش صندل زیم يرو به رو.دیتابیکه پشت سر دکتر بود افتاب به اتاق م يپنجره ا از

 يو ورقه  میهم نشسته بود يمن و نصرت روبه رو.ها بوذ یصندل انیشکل در م یلیمستط يزیهم و م يتا روبه رو

مال اقا رو؟ ای نمیبب وشما ر شیاول ازما:دیدکتر پرس.بود زیم يها هم بر رو شیازما

.دکتر يمال منو اقا:بزنم که نصرت گفت یحرف خواستم

.دینیمنو بب يگه دکتر اول بر ينه اقا-

...میفهم یاز من باشه اون وقت زودتر م رادیو ا بیع دیشا:گفت نصرت

.دیخوب دعوا نکن یلیخوب،خ یلیخ:بزنم که دکتر گفت یحرف خواستم

بعد خودکارش را رو به من گرفت و .خواند يا قهیرا به چشم زد برگه ها را باز کرد و هر کدام را چند دق نکشیع

!یادهم ياقا:بعد خودکار را به طرف نصرت گرفت و گفت!ررافشایخانم م:گفت

و  افتونیخوره اما ق ینم زهایجور چ نیو ظفار و از ا تنامیبه جنگ و یادهم يسن و سالتون اقا:گفت.دلم نبود يتو دل

درسته؟ دیو عراق بود رانیجنگ ا يکه تو گهیم تونیشونیپ يترکش رو ياون جا

فقط چند هفته:گفت نصرت

وبععد به /یسییسو يکنه مثل ساعت ها یبدنتون مثل ساعت درست کار م يهمه جا.حانوم دیندار یلشما مشک-

.یادهم ياقا دیبدشانس یمنتها شما کم:نصرت رو کرد و گفت

.دمینفهم يزیشما چ يمن از صحبت ها:را تکان داد و گفت شیدستها نصرت

 يکنه رو یوقتها استفاده م یکه عراق بعض ییایمیش يهم افتاده،گارها گهید يها یلیخ ياتفاق برا نیا:گفت دکتر
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.کنه یم میداره و اونها رو عق يبد ریسربازه تا ينطفه 

و تا اون وقت  دیما باز هم ازمابش بد:َنوشت و گفت يزیدستش بود چ ریکه ز يکاغذ يبا خودکارش رو دکتر

.دیمصرف کن سمینو یرو هم که م ییداروها

دوشش  يرا رو فشیک.میرا گرفت شیسر راه از داروخانه داروها.نزد ینصرت حرف میامد رونیمطب دکتر که ب از

.شلوارش کرده بود بیرا در ج شیانداهته و دستها

را عوض کردم و دکتر  شیازما يو من ان بار هم لوله  ابانیهمان خ م،ددریرفت يگرید شگاهیبعد به ازما ي دفعه

...من شانس نداره طلسم شده يبرا نابویخ نیا:نصرت گفت.را داد یهمان جواب قبل

به  ییبه تنها يروز دمیترس یم.عوض نشد يزیاما چ میو دو بار دکتر عوض کرد میرفت يگرید يها شگاهیازما به

خودش . میرفت یخواست دکتر برود با هم م یاش را برداشته بودم و هر بار م مهیب يدفترچه  نیهم يدکتر برود برا

.تموم شد زیمن همه چ يبرا: گفت  میآمد رونیاز مطب دکتر که ب بهشتیارد ياز روزها يروز. هم خسته شده بود 

خدمت سوپ را  شیکه پ یوقت. زدم یو نه من حرف دیپرس يزیراه نه او چ نیدر ب. مفتح بود  ابانیکه در خ یهتل میرفت

کرده ام يمن فکر: گذاشت گفتم  زیم يرو

کنم و قاشق را در  یگوش م: گفت .  دیترس یم میخواستم بگو یکه م يزینگران بود و انگار از چ. کرد  نگاهم

.خارج میر ی، م میفروش یخونه رو م: گفتم . دهانش گذاشت 

فکرش رو هم نکن: داد  جواب

.بزنه غیها رو ت یرو ساخته تا با فروشش عراق یلعنت ییایمیش يکه اون ماده  يبه هر حال کشور:  گفتم

خواستم که تو رو خوشحال  یبچه رو پر کنه ، من فقط بچه م يتونه جا یها م زیچ یلیمن خ يراب: زد و گفت  يلبخند

.يایدر ب ییکنم و از تنها

.امیاون دن ي؟ هم برا یهست یمن کاف يایدن نیا يتو هم برا:  گفتم
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؟ یکن یکار م یحالا چ:  دیپرس نصرت

کار بکنم ؟ یچ دیبا:  گفتم

:  دیپرس. انداخت  یآورد و دوباره در سوپ م یداشت ، بالا م یها را از سوپ بر م جید هوکه در دستش بو یقاشق با

؟یکن یمنو که ول نم

.ذاشتم یافتاد ، تنهات نم یهم م ي، اگر اتفاق بدتر یتو شوهر من:  گفتم

 ینزن یحرف یسبه ک يدیقول م: را گرفت و گفت  میانگشت ها. گرم بود . دستم گذاشت  يرا جلو آورد و رو دستش

؟

جواب سلامم رو  گهیشدم که از خودم کوچک تره و به خاطرش خانواده ام د يبگم ؟ بگم زن پسر دیبا یچ:  گفتم

اجاقش کوره ؟ دمیدن ، حالا هم فهم ینم

ظرف  شخدمتیپ. نمیرا نب شیسرش را برگرداند تا اشک ها. که زدم ناراحت شد  یاز حرف. انداخت  نییرا پا سرش

و  ستادیا ي؟ حوصله نداشتم جوابش را بدم ؛ لحظه ا دیندار يا گهیامر د دیگذاشت پرس زیم ياب را که روجوجه کب

.بعد رفت

عکس من و خودش چسبانده  انیرا م ییمو طلا ياتاق بود و نصرت ، عکس دختر واریکه به د یشب قاب عکس همان

هم که قادر و دخترش به خانه  يروز. کرد یکمکم م شتریخانه ب يبعد در کارها يروزها. برداشت وارید يبود ، از رو

کردم  ی؛ اما من قبول نم میاوریاز پرورشگاه بچه ب هاصرار داشت ک. نکرد  يمان آمدند مثل دفعه قبل با دخترش باز

.شدم یاگر قرار بود بچه مردم را بزرگ کنم که زن تو نم: گفتم  یو م

.که ندارم فکر نکنم يزیکنم به چ یم یسع: گفتم  یمن م. انجام دهد کار را نیخواهد ا یگفت به خاطر من م یم

هزار تومان از  ستیب. دیآ یم گریساعت د میهمکارش گفت اتاق عمل است و تا ن. تلفن کردم درضایبه حم يروز

ه ب. بدهم  درضایام به حم یخواستم بابت بده یدادم گرفته بودم و م یم ادشانیکه زبان  ییاز شاگردها یکی
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کردم  یکنم که الان چه کار م فیبرات تعر يخوا یم: گفت . آمده بود  رونیتازه از اتاق عمل ب دمیکه رس مارستانیب

؟

؟یکن یآب م ریتو ز یعشق يسر رقبا ای،  يدوز یم يپاره شد کمیش شهیهم ایتو :  گفتم

؟ دینفهم يزینصرت که چ: و گفت  دیخند

.روحش هم خبردار نشد:  گفتم

 وانینسکافه در هر ل یو بعد قاشق ختیکه کنار آن بود آب جوش ر ییها وانیبود در ل زیم يکه رو یسکفلا از

؟ ادیز ای يخوا یکم م: دیپرس زدیخشک هم بر ریخواست ش یم. ختیر

سه تا قاشق بسه گفتم

يشکر ندار دمیپرس. را به دستم داد  لوانم

ارنیتونم بگم برات ب یم:  گفت

خواد ینم:  گفتم

نسکافه را با قند  شهیهم درضایحم. به هم زدم يخوریانداختم و با قاشق چا وانیچند حبه قند در ل زیم ياز قندان رو و

در دهانش  يکرد و قند را طور یم کینزد شیرا به لب ها وانیگذاشت و ل یم شیلب ها انیقند م يحبه ا. خورد یم

آورد اول بو  یم شیلب ها کیرا نزد وانیو آخر سر هم ل مدیشن یم شیخوردن قند را با دندانها يبرد که صدا یم

.کارها بلده نیکردم فقط نصرت از ا یم الیخ شهیهم: گفتم . خورد  یکرد و بعد م یم

.بکنه دیکه با دهیرو انجام م ي، کار رهیکه قرار بگ یتیآدم تو هر موقع:  گفت

. نمیرا بب شیچشمها توانستمینشست و نم یم نکشیع يها شهیش يبرد بار رو یم شیرا به لب ها وانیبار که ل هر

؟ يد یم يرا یک هیدر انتخابات مجلس :  دمیپرس

.کنن یانتخاب م یمخف يها رو با را ندهی، مردم نما یطبق قانون اساس:  گفت
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؟ هیچ نایا:  دمیپرس. زیم يآورد و گذاشت رو رونیپر از قرص ب يا شهیش زشیم يشد و از کشو خم

.ارنیبرات ب گمیتموم شد بگو م.بتونه مشکلتو حل کنه دیشا سدهیاز المان رس شبید:گفت

بگم؟ یبه نصرت چ-

خون  شنیم انهیزنها هر بار که عادت ماه يمته به خشخاش گذاشت بگو همه  یلیبگو قرص خون سازه و اگر خ-

.حبران بشهقرصها بخورن تا کمبود خون بدنشون  نیدارن از ا اجیاحت دنیبندشون رو از دست م

مونه؟ یتو م شیپ شهایعکسها و ازما-

.دفعه که خارج رفتم اونها رو به چند تا دکتر متخصص نشون بدم نیخوام ا یاره م-

از همونه شب .رضا موند دیجم شیاز دکتر رفتن با نصرت انجام داده بودم پ شیکه پ ییشهایازما يهمه  ي جهینت

.قرص بخورم کیرضا گفته بود بعد از غذا دیو حم تا قرص بود یو س ستیدو.قرص ها رو خوردم

 يخواهم راجع به فراماسونر یم یکتاب:نشسته بود گفتم زیکه پشت م يبعد به کتابخانه رفتم و به دختر روز

کتابها رو ببره نیتونه ا ینم یهر مس:گفت.باشد

 یبعد به داخل تنها اتاق.ا نگاه کردکارتم ر يا قهیام را نشان دادم،چند دق يوکارت خبرنگار.ستمین یمن هم هر کس-

 ي سندهیبرگشت سه تا کتاب دستش بود که نه جلد داشتند و نه معلوم بود نو یوقت.سالن بود يرفت که در گوشه 

؟يبر یم.ستین شتریچند تا ب نیهم:گفت.بودند یانها چه کسان

اره-

کارت کتابخونه-

؟یکن ینم دایپ يزیکتابها چ نیا يتو:را که گرفت گفت کارتم

شب را  يرفتم اشپزخانه تا غذا یساعت کی.اتاقم نشستم و شروع کردم به خواندن کتابها زیپشت م دمیخانه که رس به

در  يفراماسونر يچند تا از لژها یدر کتاب نشان.خواندم یخط به خط کتابها را م.دوباره برگشتم به اتاق.اماده کنم
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چند خط  ياز کتابها پاره شده بود و رو یکی يچند صفحه .بود امدهین انیه مب يتهران را نوشته بود اما از کتابخانه ذکر

 يو کلاه ها یمشک يبود از چند مرد که با لباس ها یداخل کتاب عکس.بودند دهیخط کش اهیس کیاز کتاب با ماژ

انه که ساختمان کتابخ دمیساختمان فهم يپنجره  يها شهیاز ش.بودند ستادهیا یپشت به ساختمان يلندریس

 يچا مینصرت که امد برا.داشت یشش ضلع يها شهیبود و ش یپشت سر ادم ها چوب يدرعکس پنجره ها.است

 دمیکش زیم يدستم را رو.از ان چشم بردارم يخواستم لحظه ا ینم.کتاب بود هیچشمم .گذاشت زیم يو بر رو ختیر

 يبه جا دمینگاه کردم و د.رود یم رودهانم فدر سق  يزیحسکردم چ.بردم میلبها کیرا نزد وانیل.را بردارم وانیتا ل

کرده  ادیرا ز ونیزیتلو ينصرت صدا.دهانم رفته است يتو يرا به طرف دهانم برده ام و خودکار يجامداد وانیل

بلند  میاز جا يلحظه ا یخواستم حت ینگاه کردم وقتش بود که گاز را خاموش کنم اما نم زیم يبه ساعت رو.بود

.رو خاموش کن ونیزیتلو ریز رتنص:گفتمبلند  يبا صدا.شوم

حالت خوبه؟:دیپرس.دیخند یم.داخل اتاق امد

.رو هم کم کن ونیزیتلو يصدا.گاز رو خاموش کن ریخواستم بگم ز یم:گفتم.که زده بودم شدم یحرف متوجه

نگاه کرده تا صبح هر سه کتاب را خط به خط .سر شام هم چشم ازکتاب برنداشتم.در اتاق را بست و رفت دیخند

به وجود امدن فراماسونرها گرفته تا اداب و رسومشان و  ي خچهیدر کتاب نوشته شده بود از تار يزیهر چ.بودم

شاید همه چیزهایی که من .کتابخانه ندیدم ماناما چیزي راجع به ساخت.لژهاي مهم آنان در ایران و کشورهاي دیگر

.ه شده بودمی خواستم در صفحات پاره شده و یا با ماژیک سیا

حتی ندیده بودم جواب .تا آن وقت ندیده بودم در بخش تحریریه با کسی حرف بزند. بعد آقاي میري را دیدم روز

.جلو رفتم و سلام دادم اما جوابی نداد. سلام کسی را بدهد

...آقاي میري شما می دونید کتابخونه اي که توي خیابان موسویه: پرسیدم

...ن از کجا باید چیزي در مورد اونجا دونم؟م: را قطع کرد و گفت حرفم
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.من شما رو اونجا دیدم: گفتم

.من چیزي نمی دونم و رفت: هایش را بالا انداخت و گفت شانه

عکسی که چند نفر را پشت پنجره نشان . پیش از آنکه به داخل بروم. صبح رفتم کتابخانه. بعد جایی کار نداشتم روز

حالا جاي خالی آجرها را روي .در عکس کنار پنجره جاي چند آجر خالی بود. پنجره میداد نگاه کردم و رفتم جلو

.دیوار میدیدم

تا ظهر از روي نشریه انگلیسی . را بر روي میز دختر کتابدار گذاشتم حرفی نزد و کارتم را به طرفم دراز کرد کتابها

دویچ کتلتی را که صبح از خانه برداشته بودم از صداي اذان را که شنیدم، سان. مطلبی راجع به مارادونا ترجمه کردم

پلاك طلایی رنگ بود و عدد نوزده با .دستم بود 19پلاك . داخل کیفم درآوردم و رفتم داخل حیاط، میوه هم داشتم

سلام ستاره : لبخندي زد و گفت. هنوز غذایم را نخورده بودم که همان دختر آمد. رنگ مشکی رویش نوشته شده بود

.طاهره هستم خانوم من

.از رفتارم تعجب کرده بودي آره؟ می خواستم امتحانت کنم: گفت.رفتارش تعجب کرده بودم از

حتما از خودت می پرسی چرا می خواستم امتحانت کنم آره؟ : گفت.خودم پرسیدم،چرا می خواست مرا امتحان کند از

.بعدا بهت می گم

تو روزنامه نگاري آره؟ منم دانشجوي : گفت.والی جوابم را میدادفکرم را می خواند که پیش از پرسیدن هر س انگار

چندتا مشتري بیشتر .کارم زیاد نیست. اینجا کار می کنم.رشته باستانشناسی ام نوزده سالمه، از شهرستان اومدم

ي گرفتن اون و چند نفر دیگه تنها کسایی هستن که برا. هآقاي امیري تا حالا نصف کتابهاي اینجا رو خوند. نداریم

.کتاب میان؛ بقیه میان زیارت

زیارت چی؟: پرسیدم

یعنی تو نمی دونی ، مگه تو فراماسونر نیستی؟: گفت
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...آدمی که پدر و شوهرش براي انقلاب شهید شده باشند، چطور می تونه ماسون باشه؟: گفتم

.از چشات معلومه.م تو دروغ نمیگیاین دو موضوع ربطی به هم ندارن، اما قبول می کن: چشمهایم نگاه کرد و گفت به

را به طرفش گرفتم،پرسید چیه؟ ساندویچم

کتلت: گفتم

گوشت داره؟: پرسید

.گفت من گیاه خوار هستم.را به نشانه تائید تکان دادم سرم

.خوبه پس هیچ وقت سگ تو رو نمیگیره: و گفتم خندیدم

.رو بده ببرمشپلاکت : پرتقالی برداشت و گفت. ها را به طرفش گرفتم میوه

خیلی دوست داري راجع به این ساختمون بدونی؟: پرتقال را برید گفت پوست

باورت میشه که زیر این ساختمون تالار بزرگیه که باید صدتا : گفت.که لقمه در دهانم بود سرم را تکان دادم همانطور

پله بشمري تا بهش برسی؟

بپرسم راست میگی؟ خواستم

م چیه؟دروغ: کرد و گفت نگاهم

من هم .هاي پرتقال را میان انگشتانش فشار میداد و هسته ها تا نزدیک بوته هاي گل سرخ باغچه پرت میشد هسته

.هر کی دورتر پرت کنه برندس: چندتا هسته برداشتم گفت

توي اون تالار چیه؟: پرسیدم

...باشه با یه گنج بزرگ که می تونه مال ما. اون پایین قبر رهبر فراماسونرهاست: گفت

شوخی میکنی؟ پرسیدم

و . فقط هم به من گفته.این راز را یکی از استادهام به من گفته.من دانشجوي باستانشناسی هستم... شوخیم چیه: گفت
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فردا ظهر می تونی بیاي اینجا؟: بعد پرسید

.خداحافظی کرد و رفت. آره: گفتم

 "رازهاي سرزمین من"ی را که نصرت درباره کتاب بعد ساعت ده صبح در بخش تحریریه نشسته بودم و مطلب روز

همه . صدا از طرف پنجره می آمد. بقیه بچه ها هم انگار شنیدند. نوشته بود می خواندم که صداي همهمه اي شنیدم

یکی از بچه ها داد میزد چی شده؟. دعده زیادي زن و مرد در خیابان جمع شده بودن. رفتیم پشت پنجره

با .ترك موتوري نشسته بود و کلاه کاموایی لبه دار سرش بود. ار ریسشان بود به ما نگاه کرداز آنها که انگ یکی

. روزنامه لیبرال تعطیل باید گردد: وقتی ما را دید داد زد. عینکی که قاب مشکی داشت و ریش و سبیل سیاه و بلند

...سردبیر لیبرال اعدام باید گردد

. دند مشتهایشان را گره کردند به طرف ما گرفتند و شعار را تکرار کردندجمعیتی که در خیابان جمع شده بو همه

دسته جمعی دارین کجا رو دید می زنین؟: صداي سردبیر را شنیدم که گفت. همه هاج و واج به هم نگاه میکردیم

پایین شعار میدن: از بچه ها گفت یکی

خوب بدن به شما چه ربطی داره؟: گفت سردبیر

.نگاه کنید روزنامه ما دستشونه: گفتاز بچه ها  یکی

چندتا گوجه فرنگی و تخم مرغ . کردیم، شماره امروز روزنامه بود که با ماژیک قرمزي رویش ضربدر زده بودن نگاه

.پنجره ها را بستیم و کنر آمدیم.به طرف پنجره پرت کردند

پایین چه خبره؟: سردبیر پرسید. آمد نصرت

...منم نفهمیدم از چی ناراحت شدن تمرین دموکراسیه،: گفت نصرت

ما اشتباهی کردیم؟: از سردبیر پرسیدم. به آقاي سیدي گفت برود پایین ببیند چه خبر است سردبیر

اگر میرفتیم زیر بیرق یکیشون، . اشتباه بزرگ ما اینه که نمی خوایم زیر علم هیچ دار و دسته اي سینه بزنیم: گفت
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.ازین بلاها سرمون نمی اومد

به نظر شما چرا اومدن اینجا؟: سیدمپر

باید ببینیم بهانشون چی بوده؟: گفت سردبیر

همه سر و صداها به خاطر مطلبی که درباره کتاب : نفس نفس میزد گفت. که آمد هنوز در اتاق سردبیر بودم سیدي

...رازهاي سرزمین من چاپ شده

کی چاپ شده؟: پرسید سردبیر

.نوشتن "ادهمی"آقاي : ه من کرد و گفتو نگاهی ب "امروز": گفت سیدي

در صفحه آخر که صفحه نصرت بود و همیشه در آن یادداشتها و خبرهاي هنري چاپ . روزنامه را نگاه کرد سردبیر

که اسم مستعار نصرت از حرف اول نام خانوادگی و نام کوچه شان درست کرده  "نصر.ا "میکرد، یادداشتی با امضائ 

.این پسره رو صدا کن بیاد: دبیر دوباره مطلب را از بالا به پایین خواند و گفتسر. بود چاپ شده بود

...که تمرین دموکراسی می کنن آره؟: سردبیر از جایش بلند شد و گفت.چند دقیقه بعد نصرت آمد.رفت سیدي

.کتاب خوبی بود ، ارزش مطرح شدن را داشت: همچنان که سرش پایین بود گفت نصرت

از نظر تو ، مجله پلی بوي هم ممکنه خوب باشه، ولی این دلیل نمیشه : نش را به دندان گرفت و گفتلب پای سردبیر

...اینجا مطلبی در موردش بنویسی

...مطلب من که چیز بدي نبود: گفت نصرت

...آره ، اما باید حواست باشه کاري نکنی که دست اینها بهانه بدي: گفت سردبیر

.از امروز مطالبت رو قبل از چاپ باید ببینم: دنفسی کشید و ادامه دا سپس

از . اما اگر می ماندم به قرارم با طاهره نمی رسیدم. می خواست نمایشی را که راه افتاده بود تا آخر تماشا کنم  دلم

چند نفري هم تابلوهایی دستشان گرفته بودند که روي آن نوشته . روزنامه که بیرون آمدم جمعیت هنوز شعار میداد
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مردي که کلاه لبه دار کاموایی سرش بود و ریش و سبیل بلندي  "...قلم به مزد مزدور، اعدام باید گردد "شده بود 

سرم را پایین . چند بار شنیدم که حاجی صدایش کردند. داشت ، ترك موتور نشسته بود و دور جمعیت میگشت

....هی خانوم: تکسی از پشت صدایم کرد و گف. انداختم و رفتم به طرف سر خیابان

...شما هم با اون بی دین و ایمونها هستید؟: پرسید. همان مردي بود که پشت موتور نشسته بود. برگشتم

...وقتی فهمیدم همچین غلطی کردن آگهی نداده اومدم. خدا نکنه برادر، رفته بودم آگهی بدم: گفتم

.دو نفر لحظه اي نگاهم کردند بعد رفتند هر

.به موقع اومدي: رسیدم، طاهره به ساعتش نگاه کرد و گفتکتابخانه که  به

.مردي که همیشه پشت پیشخون بود، همین الان که اومدم نبود: پرسیدم. به طرف اتاق رئیس رفتیم

.آره همیشه این وقت با رئیس میرن برا ناهار و نماز:  گفت

کمکم : طاهره گفت.د از کتابهاي بدون جلد و پارهقفسه کتاب در انتهاي اتاق قرار داشت که همه ردیفهایش پر بو تنها

.کن باید این قفسه را تکونش بدیو

بین .بعد دیوار پشت قفسه را نشانم داد. تصور نمیکردم اینقدر سنگین باشد. کمک همدیگر قفسه را جلو کشیدیم با

بودند جلوي دري را  دیوار طوسی رنگ کتابخانه که پشت قفسه قرار میگرفت، آجر چیده بودند؛ انگار خواسته

.دستتو بده به من: گفت.ببندند

طاهره . انگار بادي از درز آجرها می آمد و کف دستم را قلقلک میداد. را در دستش گرفت و برد جلو دیوار دستم

.دارن میان: گفت

کی؟:  پرسیدم

رئیس: گفت

برو سر جات بشین و به : طاهره گفت. بیدآن را هول دادیم تا به دیوار چس.قفسه انگار سنگین تر شده بود.میزد قلبم
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.من هم نگاه نکن

سرم را میان .مثل همیشه جیر جیر کرد. صداي باز شدن در را شنیدم. روي صندلی که نشستم نفس نفس میزدم بر

به طاهره نگاه . در را هم بست. لحظه اي بعد رئیس کتابخانه از پله ها بالا آمد و به اتاقش رفت. دستهایم گرفتم 

وسایلم را جمع کردم و از طبقه . بلند شدم.اشاره میکرد انهکیفش را برداشته بود و با انگشت به بیرون از کتابخ. ردمک

دیدي؟: پرسید . ده دقیقه بعد که آمد می خندید. پایین کیفم را برداشتم و در حیاط بر روي نیمکتی نشستم

اونجا چی بود؟: پرسیدم

.بقیه راههایی رو که به تالار راه داره با بتن بستن.ها راهیه که با آجر جلوشو بستناین تن: را گرفت و گفت دستهایم

گنجی رو که میگی اون پایین هست چیه؟: پرسیدم

...صندوق جواهري که پر از طلا و جواهرهاي عتیقه س، همش مال مردیه که اون زیر خاك شده توي تابوتشه: گفت

.و رفت.... دش فکر کن ما می تونیم پولدار بشیمدر مور: طاهره گفت. خورده بودم  یکه

نمایش امروز چه جوري تموم شده؟: که نصرت آمد پرسیدم شب

.هیچی، پلیس اومد همشونو رفتن: گفت

و با آن پول چندتا خانه میشود .از خودم می پرسیدم قیمت آن گنج چقدر است. به حرفهاي طاهره فکر میکردم شب

اما با خود گفتم طاهره دیوانه است که از . پول آن گنج عمل جراحی کنم و خوب بشومخرید؟ شاید می توانستم با 

روز بعد که میدیدمش نکند فکرم را بخواند و  میترسیدمو وقتی به دیوانه بودن طاهره فکر میکردم . این حرفها میزند

.حرفی بزند که نتوانم جوابش را بدهم

می دونستی این ساختمون به سفارت آمریکا راه داره؟: بعد که به کتابخانه رفتم طاهره گفت روز

باور نمی کنی؟ پس خیال کردي آمریکایی هایی که موقع انقلاب تو این سفارتخونه بودن : اخم کرد و گفت. خندیدم

...چطوري فرار کردن؟
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...آخه نمیشه که تو چیزي بگی و من هم الکی قبول کنم: گفتم

زمان ساخته شدنشون هم . ، این دوتا ساختمون همه چیزشون شبیه همهحرف من اصلا الکی نیست: داد جواب

.صاحب این ساختمون یه ایرانی بود که الان تو امریکاست.یکیه

چه جوري به هم راه دارن؟: پرسیدم

.با یه تونل که زیر زمینه: گفت

.من همه چیز خریدم: کشوي میزش را باز کرد و گفت. نزدم حرفی

او . لنگه اش را حمیرضا برایمان از جبهه آورده بود.سبز رنگی بود که هم بیل بود و هم کلنگکشو بیل کوتاه  داخل

.چراغ قوه بزرگی هم داخل کشو بود. میگفت که امریکایی است

میگفت یکی از ما شب باید در کتابخانه بماند و . طاهره گفته بودم که شوهر دارم و خامان هم در خیابان سمیه است به

. کلید در کتابخانه را هم داشت.تا شب در را براي آن یکی باز کند.که طاهره پشتش می نشست پنهان شودزیر میزي 

می گفت . نصرت پودر خواب آور بریزم یا او را بکشم ذايمی گفت در غ. فکر غیبت من از خانه را هم کرده بود

می گفت نه کسی متوجه . خواهد فرار کنیم وقتی صندوقچه جواهرات را برداریم، می توانیم به هر جایی که دلمان می

از فراماسونها که همه جاي دنیا بودند می . ولی من می ترسیدم. خراب شدن دیوار میشود و نه نبودن جعبه جواهرات

.ترسم از این بود که روزي من و طاهره را به خاطر بی احترامی به جنازه رهبرشان بکشند. ترسیدم

پنجشنبه ساعت چهار بعد از ظهر .به روزنامه نمی آمد و از دانشگاه می آمد خانهکه نصرت کلاس داشت  روزهایی

می خواستم نصرت را از خواب بیدار کنم و . نان هم تمام شده بود. میوه نداشتیم. نصرت خوابیده بود. آمدم خانه

خانمان هم مغازه میوه فروشی در خیابان بغلی .بیرون آمدمزنبیل را برداشتم و از خانه . اما دلم نیامد.بفرستمش خرید

یادم آمد لباسهایمان را از اتو . زنبیل سنگین شده و دسته پلاستیکی اش روي دستم جا انداخته بود. بود و هم نانوایی

اي  بچهپسر .از اتوشویی که بیرون آمدم هر دو دستم پر بود. کت و شلوار نصرت بود و مانتوي خودم. شویی نگرفتم
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خرماي نصرت را گذاشتم لاي دستمال .یکی براي خودم و یکی براي نصرت.وتا برداشتمخرما تعارف میکرد، د

آلبالویی رنگی از جلوم . و.ام.ب.سر خیابان ایستاده بودم تا چراغ راهنمایی سبز شود. کاغذي و گذاشتم داخل زنبیل

هیچ اتومبیلی را انقدر دوست . دیدم اتومبیل پارك کرد دمبه خیابان سمیه که رسی. رد شد و رفت داخل خیابان سمیه

و آلبالویی رنگی که با روکش صندلی سفید . ام. بهترین خاطراتم از زمان آشنایی با نصرت وقتی بود که با ب. نداشتم

. اتومبیلی که خیلی دوست داشتم برا شب عروسیمان گل میزدیم. بود به گردش میرفتیم 11365و شماره پلاکش 

هم شماره اش و هم روکش صندلی هایش شبیه همان . تا شماره پلاکش را ببینم و که رسیدم خم شدم. ام.ب لوج

اگر به نصرت میگفتم که چه چیزي . فقط به جاي سر عروسک کله استخوانی از آینه اش آویزان بود. و بود. ام.ب

.دیده ام حتما تعجب میکرد

به طبقه .ن گذاشتم و از کیفم کلید را در آوردمزنبیل را زمی. زنگ بزنم اما نمی خواستم از خواب بیدارش کنم خواستم

به طبقه سوم که رسیدم جلو خانمان . هنوز تعطیل نکرده بودند. دیدم چراغهاي شرکت روشن است.دوم که رسیدم

صداي نصرت میامد که با زنی . کفشهایی قرمز رنگ با پاپیونی چرمی روي آن. یک جفت کفش زنانه پاشنه بلند بود

دهانم خشک شده . صداي قلبم را که مثل تلمبه تاپ تاپ میکرد می شنیدم. یل را گذاشتم جلو درزنب. صحبت میکرد

تو قول : می گفت. زن از قولی حرف میزد که نصرت به او داده بود. نصرت و زن باهم جر و بحث میکردند. بود

...گذاشته بودیم با هم ازدواج کنیم قراما ... دادي

زن بر روي مبل نشسته و . را گذاشتم رو زنبیل و خم شدم تا از سوراخ کلید آن دو را ببینم هنوز دستم بود آنها لباسها

من کنار کشیدم تا راحت باشی و بتوانی با کسی که : صدایش را شنیدم که گفت.نصرت را نمی دیدم. پشتش به من بود

...دلت می خواد عروسی کنی

.واج با تو همه خواستگارهامو رد کردممزخرف نگو، خودت میدونی که به خاطر ازد: گفت زن

توي احمق از امریکا بلند شدي اومدي اینجا که این چیزها رو به من بگی؟ اصلا کی آدرس منو بهت : پرسید نصرت
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داد؟

.از بچه هاي دانشکده گرفتم: گفت زن

...ومده بزن به چاكاون احمقی که آدرس اینجا رو بهت داد نگفت نصرت زن داره؟ حالا تا زنم نی: داد زد نصرت

 هیانگار پسر همسا. دمیصداي بسته شدن را پشت بام شن. دیگر چیزي نمیدیدم. درد گرفته بود زن بلند شد گردنم

کرد یو سلام م دید یم تیاگر مرا در آن وضع. بود

. نیزم ریرفتم داخل ز. نییپا دمیدستم گرفتم و دو. را در آوردم میکفش ها. پشت در هستم دیفهم ینصرت م حتما

پسر را از راه پله  يبودم که صدا دهیبه طبقه دوم نرس. لباس در دستش است دمید دیپسر که جلو خانه شان رس

ه؟یچه رنگ يروسر: که گفت دمیشن

کجا افتاده؟ نیقرمزه، بب: گفت مادرش

افتاده  یقرمز رنگ يروسرکولر  ریز. در پشت بام را باز کردم. بالا دمیدو. برگردم نیزم ریتوانستم دوباره به ز ینم

 شیزد و صدا یزن هنوز حرف م. چند لحظه بعد دوباره آمدم به راه پله. را برداشتم و در راه پله انداختم يروسر. بود

...دم یشو هم م هیمهر يطلاقش بد یاگر حاضر بش. کنم راموشتدو سال نتونستم ف نیا يتو: گفت یم. بغض داشت

شاگردش چقدر بلند  يمو ندیکه بخواهد بب یمثل معلم یگاه. رفت یو در اتاق راه م نصرت باز بود راهنیپ يها دکمه

.امیمن نتونستم با ازدواج تو کنار ب: زن گفت. برد یفرو م شیموها يرا لا شیاست، انگشت ها

...يایب دیکنار اومد، توهم با ایکنار اومدن، دن هیبق: گفت نصرت

ه؟یچ نیا: دیدستش بود که نصرت پرس يزیانگار چ زن

.نیماش دیکل: گفت

؟يومدیو ن.ام. تو که با اون ب: دیتر آورد و پرس نییرا پا شیصدا نصرت

مگه : را بلند کرد و گفت شینصرت دوباره صدا. با الاغ اومدم يکرد الیپس خ: و گفت دیاش را بالا کش ینیآب ب زن
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ش؟ینفروخته بود

.خونه م بود نگینه تو پارک: گفت

؟يجلو خونه که پارکش نکرد: دیکه پرس دمینصرت را شن يصدا. گردن و کمرم درد گرفته بود. مستادیا راست

.جا نبود، بالاتر پارك کردم: گفت

من . شرکت بود از پله ها بالا آمد یکه آبدارچ يرمردیدر آپارتمان طبقه دوم باز شد و پ دمید. دمیشن نییاز پا ییصدا

و  لیزنب. در برد کیخواست در را بزند دستش را هم تا نزد دیبه پشت در رس یوقت رمردیپ. هم رفتم طرف پشت بام

 نجایزد، ا یکه او با زنک حرف م یشد که من در تمام مدت یزد، نصرت متوجه م یلباس ها دم در بود و اگر در م

من : صرت گفتبه ن. کرد ینم هیبار که جلو در برگشتم، زنک گر نیا. و برگشت دیدستش را عقب کش رمردیپ. بودم

 یات رو هم از من م یبیگرسنمه؟ تو پول تو ج یگفت یم يدید یرفته، هر بار منو م ادتیکنم،  یتو رو آدمت م

داره که من ندارم؟ یتونستم، آخه اون چ یکنم م تتیخواستم اذ یمن اگر م ،یگرفت

شه با انگشتر و گردن بند  یرو م زیهمه چ یکن یم الیتو خ. من دوستش دارم ینداره، ول يزیاون چ: گفت نصرت

...د؟یخر

گردنت؟ ينداز ینم گهیکه د يدچار عذاب وجدان شد: دیپرس زن

...رو بخرم فروختمش نجایخواستم ا یم یوقت: گفت نصرت

. در را بستم و زنگ زدم ن،ییرفتم پا. بودم دهیشن دم،یشن یم دیرا که با يزیهر چ. و لباسها را دستم گرفتم لیزنب

بله؟: نصرت پشت اف اف گفت. آب ينصرت برداشته بودم له کردم و انداختم داخل جو يکه برا را ییخرما

.ستاره.... منم : گفتم

تصور کردم . است یزن چه کس نیدانستم ا ینم. آرام آرام از پله ها بالا رفتم . ستمیستاره نصرت ن گریدانستم د یم

 یبالا م یکی یکیپله ها را . ه او ازدواج کرده و به خارج رفته استاما نصرت گفته بود ک. نصرت باشد ینامزد قبل دیشا
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را ببندد و هم زن اشک  راهنشیپ يتا هم نصرت دکمه ها. کنند وررفتم تا فرصت داشته باشند خودشان را جمع و ج

داد بزنم؟ با  ایناراحت؟ بخندم  ایحالت خوشحال کنند داشته باشد  دیام با افهیق دیدانستم با ینم. را پاك کند شیها

به . زد  يبخندل. در بازش کند يصدا دنیانگار پشت در منتظر بود تا با شن. نصرت در را باز کرد. دستم به در زدم

م؟یمهمان دار: دمیپرس. کفش ها نگاه کردم

؟يخسته شد: و لباس ها را از دستم گرفت و گفت لیزنب. نزد یحرف

ه؟یمهمونمون ک: دمیپرس

.یمیدق یهمکلاس هی: گفت

قرمز سرش  يروسر. جلو رفتم. مبل بلند شد و سلام داد يزن از رو. جلو در کنار رفت و در را پشت سرم بست از

دستش را به . بدنش معلوم بود يها یآن برجستگ يسبز رنگ به تنش که از رو زیر يبا گلها یزرشک راهنیبود و پ

به چشم . را خرد کند میبخواهد انگشتها نکهیمثل ا .دستم را محکم فشار داد. دستش را گرفتم. طرفم دراز کرد

من،  یقبل یهمکلاس یبهاره خانم امان: نصرت گفت. بود ختهیبه هم ر شیدور چشم ها شینگاه کردم آرا شیها

.افشار سرور و عشق و زن من ریستاره خانوم م

خواست اسم آن زن را  یتما مکرد، ح فیکه پشت اسم من رد يزیخودم گفتم نصرت با اون همه اوصاف تعارف آم با

.اسم مرا آورد یاما اشتباه اورد،یبعد از آن همه صفت ب

خوشحالم، حالتون چطوره؟ تونییاز آشنا: گفت زن

.شه ینم نیخوبه بهتر از ا یلیحالم خ: گفتمیم دیبدهم؟ حتما با یداشت چه جواب توقع

رنگ  دمیرا هم د شیجوراب ها. بود دهیتنش چسباش به  یآب یو شلوار ل ختهیاش ر یشانیپ ياش رو ییطلا يموها

چه  د،ید یرا تک و تنها با شوهرش در خانه م یشکل نیا یمن بود و آدم يجا يگریدانستم اگر زن د ینم. پا بود

کرد؟ یم دایپ یحال
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.میس منتظر قهیستاره؟ ده دق يکجا بود: گفت نصرت

ها را داخل آن  وهیآب را باز کردم و م ریش. را گذاشتم ییشودر راه آب لگن ظرف. به آشپزخانه رفتم. دمیخند دوباره

مهمون؟ شیپ يآ ینم: دیپرس. افتدیخواستم چشمم به چشمش ب ینم. نصرت آمد داخل آشپزخانه. ختمیر

.امیمنم الان م نیتو بش. شه ینم ییو چا وهیم یمهمون که ب: گفتم

که  وهیم. چه کار کنم دیدانستم با یشده بودم و نم جیگ. و کارد برداشت و رفت يخور وهیم يبشقاب ها نتیکاب از

.نتونستم خدمت برسم نیمن شرمنده ام که زودتر از ا: گفت. دستش بود میبردم، بهاره مجله تا

نصرت . رنگ بود يمثل فندق قهوه ا ش،یبافته و لب ها یرا از پشت دم اسب شیموها. اش را باز کرده بود يروسر

حالش چطوره؟ گانیعمو ر ؟يکرد یچکار م ؟يچند سال کجا بود نیاکن بهاره،  فیتعر: گفت

را که حروف  يدسته دار یلونینا سهیافتاده باشد، دست دراز کرد و از بغل مبل ک يزیچ ادیانگار با حرف نصرت  زن

 یوسعر يبه حساب کادو دیناقابله، بذار: گفت. گذاشت زیم ينوشته شده بود برداشت و بر رو شیرو یدرشت یخارج

.کایو سوغات آمر

ه؟ییفضا نهیسف: دیپرس. کرد نیرا گرفت و سبک سنگ لونیدسته نا نصرت

...نه، سند منگوله دار سازمان ناساس: گفت بهاره

باشه؟ یچ یزن یحدس م: دینصرت پرس. کردم یبه آن دو نگاه م ریمودب و سر به ز يتماشاگر مثل

 يبلند يبه بهاره نگاه کردم، ناخن ها. کرد نیرا سبک سنگ یلونینا هسینصرت دوباره ک. را بالا انداختم میها شانه

چند تا  يتواند برا یبلند چطور م يناخن ها نیخودم فکر کردم با ا شیپ. زد یآن برق م یداشت که لاك صورت

 يناخن ها نیبا ا. قسط خانه بدهد رد،یگ یکه م يریالتحرو تزجمه کند تا بتواند هر ماه، با حق  سدیمطلب بنو هینشر

او هم، مثل  دیشا. پاره اش را بدوزد يخانه انجام بدهد و جوراب ها يو کارها دیتواند ظرف بشو یچطور م زینوك ت

.کند یخانه کمکش م يدارد که در کارها یمن، شوهر خوب
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د و ش یاش بلند م هیگر يآورد، صدا یرا بغل گرفته بود که هر بار پستانکش را از دهانش در م یعروسک نصرت

.دیخند یگذاشت، م یپستانک را دوباره در دهانش م یوقت

 یکه نصرت دستش گرفته بود و م یعکاس نیو دورب دیرس یبه مشامم م شیبود که بو زیم يرو یبزرگ ادکلن شهیش

...بگو هلو: گفت

. را زد میفلاش چشم ها نور. بود و کادو ها را باز کرده بودند یانگار تولد کس. پاره بود يکاغذ کادوها ز،یکنار م در

...بچسب به ستاره...  نیبش کتریبهاره نزد: گفت یکه م دمیشن ینصرت را م يصدا. دید یرا نم ییجا میچشم ها

را از دست  نیبهاره بلند شد و دورب. آمد یمن خنده ام نم یول د،یخند یاو م. میو بهاره در کنار هم نشسته بود من

را دست من  نیبعد آن دو کنار هم نشستند و دورب. و او عکس گرفت مینشستبعد ما در کنار هم . نصرت گرفت

.دمید یرا نم يزیچ نیدورب یاما من از پشت چشم. دادند

؟یمون یما م شیشام پ: دینصرت پرس. و آفتاب غروب کرده بود دهیرس انیبه پا شیپرده اول نما. تمام شد لمیف

...شم یباعث زحمت نم: گفت

.ماست یخوشحال باعث: گفت نصرت

‹‹.هیچی خوشمزه تر از غذاي ایرانی نیست ،واسه کسی که دو سال از ایران دور بوده ‹‹ :گفت بهاره

. می خواستم قیمه درست کنم . نیمه کاره مانده بود ،شاید با هم حرفهایی داشتند که با آمدن من . آشپزخانه رفتم  به

می خواستم گریه .سیب زمینی پوست کندم .شته بودم باز شد بودیخ گوشت هایی که قبل از خرید رفتن بیرون گذا

سعی می کردم . می آمد و پشت سر آن هم اشکم آمد  ایمآب از چشمه. چند تا پیاز برداشتم و پوست کندم . کنم 

ز ناخنکی به سیب زمینی هاي سرخ شده زد و آجیل هایی را که ا. نصرت به آشپزخانه آمد . صداي هق هقم را نشنوند 

مانتو و روسري و دیگر وسایل . برنج دم کردم و خورشت را روي گاز گذاشتم . شب عید مانده بود برداشت و رفت

کیف دستی و . آنها را برداشتم و رفتم به اتاق خواب و به چوب لباسی آویزان کردم. بهاره هنوز در پذیرایی بود
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صداي نصرت و . ص در آن بود و گذرنامه اي امریکایی بسته اي قر. در کیفش باز بود . ساکش را گذاشتم کنار تخت

را درآن دیدم با موهاي فرفري و ریش و  مرديعکس . کیفش را باز کردم . بهاره می آمد که با هم حرف می زدند

آلبالویی رنگ به شماره پلاك . و.م.ب: کارت اتومبیل هم داخل کیفش بود . سبیل تراشیده و صورت استخوانی

11365.

غذا ها مسموم است و اگر بخورم دراز به دراز می افتم  ۀحس می کردم هم. ز شام میلی به خوردن غذا نداشتم می سر

دود ‹‹ :سیگارش را روشن کرد گفت ،بعد از شام ،بهاره.بهاره و نصرت دوباره غذا کشیدند و خوردند. و می میرم

‹‹سیگار خودتون یا بچتون رو اذیت نمی کنه ؟

‹‹.تصمیم نگرفتیم پدر و مادر بشیم هنوز‹‹: گفت نصرت

با باقیمانده . هنوز هم اذیتش می کرد ،ترکش هایی که در بدش باقی مانده بود . نصرت دوباره درد گرفته بود  دست

بهاره . انگار آبجو می خورد ،بهاره مقداري پسته در دستش داشت که با نوشابه می خورد . نوشابه قرصی خورد

‹‹را در نیاوردي؟ چرا ترکش ها‹‹ :پرسید

‹‹!گذاشتم واسه روزي که قیمت آهن بالا می ره‹‹ :گفت

‹‹درد می کنه؟‹‹: پرسید

‹‹.خیلی درد می کنه ،اما بزرگه که خورده وسط سینه م ،نخودي هاش زیاد درد نداره ‹‹:گفت نصرت

‹‹این ترکش هم تو عملیات قبلی بهت خورد؟‹‹ :پرسید بهاره

‹‹.دملیات فتح التجریش خورتو ع ،نه‹‹:و گفت خندید

‹‹..!مگه همچین عملیاتی هم بوده ؟‹‹ :گفت بهاره

. بهاره به من نگاه کرد و خندید››.فرمانده اون عملیات هم الان تو این اتاق نشسته  ،آره ‹‹ :خندید و گفت نصرت

خودشو  ،ه جاش من هم ب ،دستپخت ستاره خانم بوده  ،ترکش اصلی که قلب منو جر و واجر کرده‹‹:نصرت گفت
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‹‹.رفتمغنیمت گ

‹‹ ...!الهی نمیري نصرت‹‹: خندید و گفت بهاره

توضیح میداد که  ،آتش سوزي پخش می کرد و مردي که لباس آتش نشانی پوشیده بود ةبرنامه اي دربار تلویزیون

.چطور آتش را خاموش کنیم

آتیش به دل آدم اما امان از روزي که  ،میشه خاموشش کرد ،خونه و زندگی آدم اگه آتیش بگیره‹‹:گفت نصرت

‹‹.اون وقت دیگه نمی شه خاموشش کرد ،بیفته 

از روزي براي بهاره تعریف کرد که در راه پله براي اولین بار با هم برخورد کردیم و بعد از من  ،پس از آن نصرت

می به من اشاره می کرد و  ،هر بار که خنده اش می گرفت. نمی توانست جلو خنده اش را بگیرد.خواستگاري کرد

وبعد گفتم . و نصرت می آمد پشت پنجره اتاقم بودماز روزهایی گفتم که در خانه زندانی شده . گفت ادامه بدهم

گفت طلاهایم را گرفت تا خرج . ازدواجمان را خود نصرت تعریف کرد. چطور با سطل زباله برایم نامه می فرستاد

تاب توضیح داد که چطور به پدرش به دروغ گفت من حامله ام و آنها را  عروسی را خودش داده باشد وبا آب و

شبیه داستانی  ،چیزهایی که می شنیدم . باورم نمی شد این همه حماقت کرده ام. ام بیایند خواستگاريمجبور کرد به 

.بود که باید به حماقت شخصیت اصلی اش می خندیدم

سر سفره عقد . خاطرات جلو چشمهایم زنده می شد و جان می گرفت همۀ. نصرت فیلم عروسی مان را گذاشت  ،بعد

موهایش را کوتاه کرده و روسري نازکی به سرش بسته  ،فاطمه . نشسته بودیم و نصرت به دهانم عسل می گذاشت

. حمید رضا که پوستی قهوه اي داشت  رعکسب ،صورتش سفید و مهتابی بود .بود که موهایش از زیر آن دیده می شد

در فیلم دیدم وقتی . به صورتش پودر می زد تا سفیدي اش کم شود  ،دم آمد هر بار که می خواست آرایش کند یا

کاوه گوشه . ریمل روي مژه هایش را شست و روي پیراهن سفیدش افتاد  ،قطره اشکی  ،خطبه عقد را می خواندند 

دوربین لحظه اي پدر نصرت را نشان داد . داشت گردن قهوه اي که یال هاي سفید بزرگ دستمالبا  ،اي ایستاده بود 
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معلوم نبود خوشحال . با دستمال یزدي قرمزي صورتش را پاك کرد شاید هم اشک چشمهایش بود که پاك می کرد. 

بشقاب میوه دستم بود و به .  یمچند دقیقه بعد خطبه عقد را خوانده بودند و ما زن و شوهر شده بود. است یا ناراحت

ها را کلفت کلفت  پوستۀآخر سر هم. دستهایم می لرزید و نمی توانستم پوست میوه را بکنم . می کردمنصرت نگاه 

با پوست را  نصفه اي را که پوستش کنده شده بود به من داد و نصفۀ ،نصرت سیب زمینی را از دستم گرفت . کندم

‹‹...بزن روشن شی‹‹ :روز در گوشم گفت آنیادم آمد که . خودش گاز زد

‹‹.اینجا بهش گفتم بزن روشن شی‹‹ :هم به بهاره گفت صرتن

دوربین مجلس مردانه را نشاه می داد که که مردها می رقصیدند . بعد شیرینی در دهان هم گذاشتیم و خندیدیم  و

لحظه . بود و قادر بیلمز می رقصید و بقیه برایش دست می زدند›› ساقی امشب مثل هر شب اختیارم دستته‹‹ آهنگ ،

.کردند و او هم رقصید نصرت را بلند ،اي بعد 

کپسول زرد .ظرفها را با مایع ظرفشویی شستم . شدم حالا ظرفهاي شام خیس خورده بود و راحت شسته می شد  بلند

آن را . میان انگشتان نصرت بود  ،رنگی را که حمید رضا به من داده بود و به نصرت گفته بودم قرص آهن است 

.زیر شیر آب گرفت و نزدیک دهانم آورد ،آب را  وانو لی›› ...ته بود بخوريیادت رف‹‹ :هایم و گفتگذاشته میان لب

 ۀدر هم. تلویزیون خاموش بود و بهاره آلبوم عکس هاي عروسی را ورق میزد.یازده شده بود که چاي بردم ساعت

تصویر هر . روي آیینه ایستاده بودمذر عکسی با نصرت روب. عکسهایم چهره ام حالت خوشحال داشت و می خندیدم 

عکس دیگري هم عروسک پلاستیکی عروس و  ردویمان در آیینه افتاده بود و همان طور عکس انداخته بودیم و د

کیک را می  ،از روي کیک برداشته بودیم و با چاقوي بزرگی که روبان قرمزي به دسته اش بسته شده بود  ،داماد را 

.بریدیم

شب ‹‹ :داده بود باز کرد و خواند  ،بعد از عروسی ام  ،نصرت دیوان حافظی را که کاوه. رفتن نداشت  انگار خیال زنک

‹‹...تو بیا که از سر شب در صبح باز باشد/ عاشقان بی دل شبی دراز باشد 
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دشمن به  ، نقش نگهبانی را داشتم که اگر می خوابید.اما نمی خواستم بخوابم . سنگین شده بود و خوابم می آمد سرم

براي بهاره داخل پذیرایی رختخواب پهن کردم و . ساعت از دوازده هم گذشته بود . له می کرد قلعه اش حم

شب خواب دیدم با مسعود سوار اتوبوس .برد  خوابمچشم هایم را که بستم . مثل هر شب در اتاق خوابیدیم ،خودمان

 ،انگار شاگرد راننده بود  داشت و پسرکی جوان که انگار به مسافرت می رفتیم اتوبوس جایی نگه ،شده ام 

‹‹...نیم ساعت براي شام و غذا‹‹:گفت

خوابم  ،غذایم را که خوردم . خود یارتا و گارسونش هم بودند. رستوران یارتا بود ،که رفتیم غذا بخوریم  رستورانی

.ره دست تکان می دادنداز پنج ،مسافرها  وقتی بیدار شدم که اتوبوس راه افتاده بود و همۀ. برد 

سرم درد می کرد و دلم می خواست . به داخل اتاق می تابید  ،از پنجره  ،آفتاب. نصرت نبود  ،خواب بیدار شدم  از

صداي . خوشحال شدم . قرمز رنگ نبود . و.م.ب. بلند شدم و رفتم داخل بالکن و خیابان را نگاه کردم . باز هم بخوابم 

سماور روشن و میز صبحانه چیده شده . رفتم آشپزخانه . می کرد  شپخه صبح جمعه با شما را رادیو می آمد که برنام

پیراهن سفید  ،او حوله اي به سرش بسته و به جاي پیراهنی که دیشب تنش بود. رو برگرداندم . بهاره سلام داد . بود 

‹‹رت کجاست؟نص‹‹ :پرسیدم. نازکی به تن داشت که از روي آن کرست سیاهش دیده می شد 

‹‹رفت حلیم و نون بگیره‹‹ : گفت

تخت خواب را مرتب می کردم . قدش از من بلند تر و سینه ها و باسنش هم بزرگتر از مال من بود . کردم  نگاهش

.سشوار را گذاشتم روي میز توالت›› سشوار دارید؟‹‹ :که پرسید

 ،میز صبحانه . حلیم آمد اما هنوز سرم درد می کرد ۀو صورتم را شسته بودم که نصرت با دو تا بربري و قابلم دست

‹‹نصرت پرسید الان واشنگتن ساعت چنده؟

‹‹.الان شبه‹‹:گفت بهاره
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‹‹...ِِهر وقت کار باشه جیمز هم بیداره ،کاخ سفید شب و روز نداره ‹‹:پرسید نصرت

هم می رفتند و  دم که قربان صدقۀبا گوشت هاي حلیم بازي می کردم و به حرفهایشان گوش می دا ،نداشتم اشتها

‹‹می دونی شوهر بهاره چکارس ؟‹‹ :نصرت پرسید. پاهایشان را به هم می زدند،زیر میز 

‹‹.ما فعلاَ فقط با هم نامزدیم‹‹ :گفت  بهاره

‹‹شوهرتون چکاره س؟‹‹: پرسیدم

‹‹...ل بیشتري بهم بدهمنم خبرنگاروعکاس هر روزنامه و مجله اي که پو ،جیمز کارمند کاخ سفیده‹‹ :گفت

.نصرت یادداشتی نوشت و بالاي سرش گذاشت. بهاره خواب بود ،که می خواستیم سر کارمان برویم عصر

گوشی را گذاشت و  ،با تلفن حرف زد. کسی تلفن کرد و نصرت را کار داشت 7روزنامه بودیم که ساعت  در

‹‹..غلطی چیزي نداشته باشهفقط لطف کن صفحه منو کنترل کن ببین  ،من باید برم‹‹:گفت

‹‹کجا می ري؟‹‹: پرسیدم

‹‹.منم می آم،تو برو خونه،ممکنه کارم طول بکشه ‹‹:گفت

 ،هر بار هم که جایی قرارداشت شماره اي می گذاشت تا اگر کاري پیش آمد  ،قرارهاي نصرت همیشه خبر داشتم  از

شب نوبت . بهاره شام همبرگردرست کرده بود.آمدده دقیقه بعد از من نصرت  ،تماس بگیرم شب که رفتم خانه 

می پرسید چرا وقتی پدرم . از زندگی ام بداند تبهاره دوست داش. نصرت بود که میز را جمع کند و ظرفها را بشورد

و چیز ›› .مسعود رو دوست داشتم‹‹: من هم گفتم . با مردي ازدواج کردم که ممکن بود روزي کشته بشود ،شهید شد

.انستم بگویمدیگري نتو

چیز زیادي نتوانستم . طرف چپ ها هستم با راست ها و نظرم در مورد نخست وزیر و رئیس جمهور چیست پرسید

. نگران می شدم ،وقتی از این حرفها می زد. نخست وزیر و همه را زد اما نصرت یک ساعت حرف زد وپنبۀ ،بگویم

به نصرت گفته بود دریاي سیاست همیشه  یرسر دب. نبودندتازگی ها با آدم هایی رفت و آمد می کرد که خوش نام 
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گفته بود نصرت آدمی نیست که بتواند .موجهایی می آید و آدم هاي را می آورد و آدم هایی را می برد. طوفانی است

.دراین دریا شنا کند

از خودم . ال داشتاما من حس می کردم جایی از کارش اشک ،گزارش از ایران آمده است ۀمی گفت براي تهی بهاره

. دمی ترسیدم براي آن آمده باشد که نصرت را با خودش ببر.می پرسیدم اگر خبر نگار است چرا به هتل نمی رود

.شد و سرم سنگین شد و خوابم گرفت لمثل شب قب ،وقتی قرص را خوردم. باز هم نصرت قرصم را داد  ،شب

باید با چند وزیر و  ،آن را دارد ۀبود براي گزارشی که قصد تهینصرت گفته . ما بود  ۀسومی بود که بهاره در خان شب

که با این افراد دارد استفاده کند و برایش وقت ملاقات  نماینده مجلس مصاحبه کند و از نصرت خواسته بود از روابطی

هاشمی  منتظري قائم مقام رهبري و...آیت ا ،وزیر ارشاد تمیاسم آقاي خا،در فهرستی که نشانم داد . بگیرد

بازم یادت رفت ‹‹ :ظرفها را می شستم که نصرت آمد آشپزخانه و گفت. اما نمی خواستم کمکش کنم . رفسنجانی بود

‹‹!ستاره‹‹: چند دقیقه بعد نصرت داد زد.بهاره صدایش کرد . و کپسولی میان لبهایم گذاشت›› ...تو بخوريکپسول

‹‹..بله‹‹ : گفتم

‹‹!دفتر چه تلفن مرا ندیدي؟ پیداش نمی کنم‹‹:نصرت داد زد . شوییاز دهانم افتاد داخل ظرف کپسول

‹‹.شاید تو روزنامه جا مونده‹‹ : گفتم

قرص هاي . اما داخل کپسول پودر نبود ،آن را برداشتم تا در سطل زباله بیندازم . ژلاتینی کپسول باز شده بود لعاب

زمانی که . دیدم دیازپام است ،خوب که نگاه کردم .  هشت تا قرص بود. شمردم. آبی رنگی بود از عدس کوچکتر

چرا در این چند شب سرم درد می کرد و فهمیدم که . از این قرص ها زیاد مصرف می کردم  ،مسعود شهید شده بود

بدون اینکه به خودم بگوید؟ ،اما چرا نصرت باید هر شب به من هشت تا قرص خواب می داد  ،خوابم می گرفت

می گفت مسعود خبر نگار . می خواست از مسعود برایش حرف بزنم . بهاره دوباره به حرفم گرفت  ،که آوردم چاي

خیلی ها هستند که مسعود را می  ،مه نگارهاي امریکایی که بهاره با آنها کار می کندمشهوري است و در میان روزنا
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.اما ندادم ،کس ها را یادگاري بگیردمی خواست چند تا از ع ،آلبوم عکس هاي مسعود را نشانش دادم . شناسند 

زیاد منتظر . چشم هایم را بسته و منتظر بودم بفهمم نصرت چکار می کند . از دوازده گذشته بود که خوابیدیم  ساعت

با . سرش را روي صورتم خم کرد. تکان نخوردم›› !ستاره بیدار شو‹‹ : تکانم داد و گفت ،چند دقیقه بعد . نماندم 

از کاري که . تکان خوردن تخت را حس کردم . اما این کار را نکرد ،ماَ می خواهد لب هایم را ببوسد خودم گفتم حت

با خودم گفتم کاش همان وقت که نفسش به صورتم . تنم لرزید  ،می خواهد انجام بدهد تصورش را می کردم نصرت

اول . بر می گردد ،و آب که بخورد  اما به فکرم رسید که حتماَ تشنه اش شده ،به صورتش تف می کردم  ،خورد 

یاد شبی افتادم که کاوه به اتاقم آمده بود در را بسته و در اتاق مانده . چپم را باز کردم و بعد هم چشم راستم را  مچش

چشمهایم را باز کردم و به پشت در و کنار . نمی خواستم این بار از ترس به خودم بلرزم. بود و من غافلگیر شده بودم 

 ،عجیب بود هیچ صدایی . پشت در اتاق و گوشم را به آن چشباندم  رفتم.کسی در اتاق نبود . نگاهی انداختم  تخت

.به گوشم نمی خورد ،حرف زدن  حتی صداي آهسته

.چه گوشم را بیشتر به در چسباندم متوجه نشدم این دو نفر چه چیزي به هم می گویند هر

 ،مثل تلمبه ،زبانم به سوق دهانم چسبید و قلبم .دوباره دهانم خشک شد .  اما چیزي نگفت ،خنده بهاره آمد صداي

چراغ خوابی که هر شب . از اتاق خواب بیرون رفتم ،که شنیدم  صداي بسته شدن در خانه را. شروع به تپیدن کرد 

روي میز . پتویش نه بالش بهاره بود و نه . کردم  وشنچراغ را ر. خاموش بود ،بهاره بالاي سرش روشن می گذاشت 

دیدم چادر شبی هم که هر بار نان می گرفتم روي آن پهن می . رفتم به آشپزخانه . هم جعبه دستمال کاغذي نبود 

نبودن این چیزها کافی بود تا به من بفهماند شب هاي قبل که من با خوردن قرص هاي دیازپام می . نیست ،کردم 

با خودم گفتم کاش قرص ها را می خوردم و نمی فهمیدم نصرت چه . افتاد چه اتفاق هایی در این خانه می  ، دمخوابی

با هم حرف می زنند و بعد می آیند بهاره سر جایش و نصرت با خودم فکر می کردم حتماَ نیم ساعتی . کار می کند

 ،یا نه جز من زن دیگري در زندگی اش بوده  میادم آمد هر بار که از نصرت می پرسید. هم کنار من می خوابد
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چطور می  ،مادرم هنوز شیش ماه نشده بود منو از شیر گرفته‹‹ :همیشه خندیده و گفته بود . جواب درستی نداده بود 

‹‹.تونم عاشق کس دیگه اي شده باشم

‹‹پس دختري که قرار بود باهاش ازدواج کنی چی؟‹‹ :بودم پرسیده

‹‹.ده بودممنم قبول کر ،بابام رفته بود خواستگاري ‹‹ :بود  گفته

اگر تو ثابت کردي اوستا ‹‹ :من از نصرت خواسته بودم که ثابت کند که عاشق آن دختر نبود و نصرت هم گفته بود  و

‹‹.من ثابت می کنم عاشق کس دیگه اي به جز تو بودم ،کریم دوتاست

‹‹.خدا یکی ،زن یکی‹‹ :می گفت همیشه

اسطوره . نصرت اشتباه بوده و او کسی نبود که من تصور می کردمبراي اولین بار فهمیدم قصاوتم در مورد  ،شب  آن

دي بود که زود داغ شده و به همان سرعت هم سرد نصرت تب تن. محو شده بود،اي که از او در ذهنم ساخته بودم 

ق پیش آن زنیکه عوضی بود و حتماَ به ریش من احم نتمام شب روي پشت بام و زیر آسمان پر ستاره تهرا. شده بود

بر سرنوشت . چند بار احساس کردم الان است که سقف روي سرم خراب شود ومن زیر آوار بمانم. هم خندیده بود

همیشه مشکلی بود که سر راهم قرار .خودم لعنت کردم که در این دو سه سال این وقایع ناگوار را برایم رقم زده بود

از هزاران کیلومتر آن  ،به سراغم آمده بود،مشکل دیگر بگیرد و همیشه هم از سرراه مشکل کنار رفته بودم و حالا

مگر اینجا به اندازه کافی مشکل نداشتم؟ ،از واشنگتن ،طرف تر

مشکلی را که پیش آمده بود از سر راه بردارم و  ،می خواستم هر طور شده است. گرفتم این بار فرار نکنم تصمیم

حس می کردم کسی . این یکی را نمی توانستم تحمل کنم  ،ام پوست کلفتی  با همۀ. خودم کنار نروم ،مثل گذشته 

انگار می خواهم شیري را که در دوران کودکی ام  کهطوري  ،وجودم را زیر و رو کرده است روحم را شخم زده و همۀ

.بالا بیاورم ،خورده ام 

حس می . بر طرف نمی شد ،بوي گندي می داد که با بهترین عطرهاي دنیا هم . بعد از اذان صبح پایین آمد نصرت
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.کردم مردي غریبه در کنارم خوابیده است و چندشم می شد که بدنم به بدنش بخورد

بهاره . بغضم گرفته بود و می ترسیدم اگر حرفی بزنم بغضم بترکد.میز صبحانه هر دو خمیازه می کشیدند  سر

انگلیسی چیزهایی نوشته شده بود که نمی  روي پیراهن با حروف کج و کوله. پیراهن قرمز یقه گردي پوشیده بود 

.توانستم بخوانم

این ‹‹ :بغضم را فرو دادم و گفتم . واك بزند رفت دستشویی تا دندانهایش را مس ،صبحانه اش را که خورد  بهاره

‹‹دختره تا کی می خواد اینجا بمونه؟

‹‹...دن صبحونهبعد از خور ،اگر ناراحتت می کنه . دختره و نه بهاره ‹‹ :و گفت خندید

‹‹منتظر من نمی شی؟‹‹ : پرسید

‹‹.دانشگاه کار دارم ،روزنامه نمی رم‹‹ : گفتم

 ،زیر پیراهنش را پشت و رو پوشیده بود. پیراهنش را در آورد و پیراهنی از چوب رختی برداشت. آمد به اتاق  دنبالم

رد و سراغ کمد رفت و پیراهن طوسی رنگی را که لحظه اي بعد آن را در آو ،جلوي آیینه ایستاد ،پیراهنش را پوشید

.تنش کرد ،فقط موقع مهمانی رفتن می پوشید

شوهرم مثل آب خوردن به من . نمی دانستم چکار باید بکنم و کجا بروم.جلو در ایستادم ،خانه که بیرون آمدم از

.یگر؟ اما کجا را داشتم که برومخانه داداش بروم یا جاي د. نمی دانستم باید قهر کنم یا نکنم.خیانت کرده بود

به . حرفهایش را نداشتم  ۀمی خواستم سراغ طاهره بروم اما حوصل. بودم به ایستگاه اتوبوس جلوي سفارت رسیده

وقتی اتوبوس در میدان فلسطین و سر .سوار اتوبوس شدم. یکشنبه بود و برنامه اي هم نداشتم. تقویم نگاه کردم

به سینما و موزه بروم و کاري  ،را گرم کنم  خودممی خواستم سر .پیاده نشدم ،داشت کوچه شهید معین الملک نگه 

سینماهایی که با نصرت آمده  ،غم و غصهام را بیشتر می کرد ،اما خیابانها و سینما ها . کنم که همه چیز از یادم برود

حتی  ،همه مقصرند ،یش آمده فکر می کردم براي وضعی که برایم پ. بودم و حالا از دیدنشان غصه ام می شد 
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حرفهاي قشنگ و احمقانه رد و بدل می  ،که من و نصرت در آن قدم می زدیم و راجع به زندگی و آینده  نهاییخیابا

.کردیم

قرآن می رفت و گفته بود اگر مشکلی  یادم آمد که عفت همیشه روزاي یکشنبه جلسۀ ،انقلاب که پیاده شدم میدان

.ش برومبرایم پیش آمد به سراغ

اما مردهایی که سر  ،قرآن تمام بشود  ۀمی خواستم در خیابان منتظر بمانم تا جلس. یازده به مسجد رسیدم ساعت

رفتم داخل مسجد و در گوشه اي . چشمشان به من بود،خیابان ایستاده بودند و زنجیر دور انگشتشان می چر خاندند

عفت مثل . گرفتند و دوتا دوتا از مسجد بیرون رفتند یپشان را کزنها روی ،جلسه قرآن که تمام شد.منتظر عفت ماندم

‹‹!سلام عفت خانم‹‹ :از ابروهاي پهن ومشکی اش او را شناختم و گفتم. بقیه رویش را نگرفته بود

او را بغل کردم و سرم را روي  ،طاقت نیاوردم . دیدم که خندید و لبهاي صوتی اش کشیده شد. از سرش افتاد  چادر

چادرهاي  ،چادرهاي مشکی شان را در می آوردند ،زن ها . آمد صداي اذان می. اش گذاشتم و بغضم ترکیدشانه 

.سفید یا رنگی به سر می کردند و کنار هم به صف می ایستادند

‹‹نصرت چیزیش شده؟‹‹ :پرسید عفت

‹‹چی شده؟‹‹:پرسید. را تکان دادم سرم

‹‹....دیشب نصرت با یه دختره‹‹ :گفتم .هق گریه نمی گذاشت حرفم را بزنم  هق

‹‹!عفت خارج شده حتماَ بازم نصرت از جادة ،آهان ‹‹ :لبخندي زد و گفت. نیمه کاره ماند حرفم

خودم راه و چاه رو . اشکاتو ببینم  ،تا من زنده ام نمی خوام به خاطر این چیزا  ،بلند شو‹‹ :بازویم را گرفت و گفت زیر

‹‹...یادت می دم

استکان را زیر آب سرد گرفتم و کمی آب . داغ بود. درست کرد  برایم آب قند ،دارخانه مسجد که رسیدیمجلو آب به

‹‹چرا این جوري شد عفت؟‹‹ :به عفت گفتم . سرد در آن ریختم 
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هم تو کاري نکرده بودي تا ناراحت  ،منتها هم اون خوب نقش بازي کرده بود ،از اولش هم اینطوري بود‹‹ :گفت

‹‹.بشه

. سر راه به همسایه شان تلفن کرد و گفت به دوقلوها بگوید که مادرشان امروز کمی دیر می آید. مادرش  ۀخان رفتیم

مردها وقتی می فهمن زنشون اونهارو دوست داره و خیلی  ۀهم. نباید می ذاشتی بفهمه دوستش داري ‹‹ :عفت گفت

‹‹...این جوري می زنن جاده خاکی ،راحت دسترسشونه 

‹‹نصرت قبلا هم از جاده عفت خارج شده بود؟‹‹ :دمپرسی

کدوم مردیه که جاده عفت رو مستقیم بگیره و . زود فاسد می شن ،مردها هم مثل شیر می مونن ‹‹ : و گفت خندید

‹‹؟...بره

‹‹.یه روده راست تو شکم این پسره نیست. بند ناف نصرت را با چاخان بریدن‹‹ :گفت. بودم حرفی بزند منتظر

‹‹مگه تو قبلاََ َ شوهر نکرده بودي ؟‹‹:عفت گفت. نزدم  رفیح

‹‹.چرا کرده بودم‹‹ : گفتم

‹‹قبل که فهمیدي پاي یه زن دیگه اي وسطه چکار کردي؟ ۀدفع. کارها تو مثل تازه عروس هاست ۀهم‹‹ :پرسید

‹‹.مسعود اهل این کارا نبود‹‹ : گفتم

منتها وارد بوده می  ،بوده ،اشه و اهل این کارا نباشه ؟ محال ممکنه آدم مرد باشه نویسنده هم ب‹‹ :و گفت خندید

‹‹...دونسته چه کار کنه که تو نفهمی

‹‹.نبوده‹‹ :گفتم

‹‹می دونی باید چکار کنی یا نه ؟ ،حالا بوده یا نبوده‹‹ : گفت

‹‹نصرت میدونه که تو موضوع رو فهمیدي؟‹‹:پرسید.هایم را بالا انداختم شانه

‹‹نه‹‹: گفتم
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‹‹.این جوري روتون توي روي هم باز نمی شه ،بهتر‹‹ :گفت عفت

به من خیانت کرده  ،دنیا دوستش داشتم کسی که بیشتر از همۀ ،زندگی ام همۀ،شوهرم.عفت و مادرش نهار خوردم با

ودم را که خ می رفتم و چه می گفتم؟ می گفتم مردي،اگر باز هم بود . پدري ام به رویم بسته شده بود در خانۀ. بود

براي عفت تعریف  ،او می دانستم ةو هر چیزي که دربار رهانتخاب کرده بودم تو زرد از آب درآمده است؟ آمدن بها

به آقاي سیدي تلفن کردم و گفتم نمی .ساعت پنج بعد از ظهر بود. ظرفها را شستیم و خانه را جارو کردیم. کردم

‹‹بهاره اینجا خونه داره؟‹‹: دعفت پرسی.بنابراین خودش صفحه را ببندد ،توانم بیایم

ولی نمی دانستم نشانی خانه خودش هست یا نشانی یکی  ،به عفت دادم ،که از داخل کیفش نوشته بودم  آدرسی

 ،شرش را از سرت کم می کنم  ،پنج شنبه نشده . ببین چی می گم،گوش بگیر‹‹:عفت گفت.دیگر از فاسق هایش

‹‹.خیالت تخت

 ،شب شده بود ،به خانه که رسیدم. بهاره هم هست ،را هم دادم و گفتم هر جا آن اتومبیل باشد. و.م.پلاك و ب شماره

پتو و تشکی را که بهاره رویش  ملافۀ.نفسی تازه کردم .ساك دستی و لباس هاي بهاره هم نبود. اما نصرت نیامده بود

لباس هاي نصرت بود  ،داخل سبد رخت چرك ها رفتم حمام .  ییخوابیده بود را در آوردم و انداختم داخل لباس شو

به . اما می دانستم که نصرت دو روز پیش این لباس ها را در آورده است . نم داشت ،لباس ها را که در آوردم .

نمی خواستم نصرت . دلم گواهی بد می داد . در حمام را باز کردم . موي طلایی رنگی چسبیده بود ،پیراهن نصرت 

چند تار مو از همان موي طلایی . در صافی چاهک را برداشتم . دیوارهاي حمام خشک بود کف و .  حمام رفته باشد

به بلندي موهاي  ،موهاي سیاهی هم بود که انداره اش . روي صافی هم بود ،رنگی که به لباس نصرت چسبیده بود 

حوله . در کمد می انداخت ش را رويحوله های ،هر بار که نصرت به حمام می رفت . رفتم به اتاق خواب .نصرت بود

حوله ها داخل کشو بود . کشوي لباس هایش را باز کردم .دستهایم می لرزید. نفسی تازه کردم  ،ها را روي در ندیدم 

نصرت و آن  ،حتماَ صبح که از خانه بیرون رفته بودم .حالا همه چیز را فهمیده بودم در کنار هم چیدم. و نم داشت 
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حمام رفته بودند و بعد هم با لباس ها کف حمام و دیوارها را خشک کرده ،چه فرقی می کند ، یا نوبتیبا هم  ،لکاته 

.متوجه چیزي نشم ،بودند تا وقتی من به خانه برگشتم 

.هفته اي یکبار حمام می رفت و آن هم جمعه ها بود ، حالا مطمئن شده بودم که به من خیانت کرده است نصرت

تلویزیون تماشا میکرد ، کف پاهایش کثیف . بر روي مبل نشسته و پاهایش را روي هم انداخته بود که خانه آمد  شب

.بود و این نشان میداد وقتی صبح به حمام رفته فرصت نکرده سنگ پا بکشد

تو روزنامه ننوشته امشب فیلم سینمایی چیه؟:  پرسیدم

.نوشته بعدا اعلام میشه:  گفت

روشن کنم لباش کثیف نداري؟میخوام ماشینو :  گفتم

.نه فقط خیلی گرسنمه:  گفت

.هر بار که ماشین کار میکرد شیشه هاي خانه میلرزید. ها را در ماشین لباسشویی ریختم و آن را روشن کردم  لباس

.سر شام نصرت حرف نمی زد شب

بهاره کجاست؟:  پرسیدم

.9631رفته هتل لاله اتاق شماره :  گفت

فتم برنج کوپنی بگیرم چند هفته اي میشد که کوپن برنج اعلام شده بود ،اما به هر مغازه اي که روز بعد ر صبح

برنج تمام شده است در خانه خودمان همیشه کاوه کوپن ها را میداد به کارگرهاي کارخانه یا باغبانی :میرفتم میگفتند 

پن ها را میدادیم بقال محل و هروقت چیزي اعلام که بودیم کو مخانه نصرت اینا ه. که کارهاي باغ را انجام میداد 

اما از زمان آمدن به اینجا نتوانسته بودیم جنس کوپنی بگیریم و همیشه کوپن ها را . میشد می آوردند دم خانه 

.میدادیم قادر میفروخت وپولش را به ما میداد

این چند روز کجا : و میوه میخورد پرسید براي طاهره تنگ شده بود به کتابخانه که رسیدم در حیاط نشسته بود دلم
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بودي ؟

.گرفتار بودم گفتم

در مورد پیشنهادم فکر کردي؟: میوه هایی که میخورد به من تعارف کرد و پرسید  از

تو چرا شوهر نمی کنی طاهره ؟:  پرسیدم

عقلم سر جاش میاد ودیگه حتما تو هم مثل بقیه کسانی که منو میشناسن خیال میکنی اگه شوهر کنم : و گفت  خندید

!از این فکروخیالات نمی کنم

خواستگار نداري؟:  پرسیدم

.ازدواج نکردن من یه جور فداکاري در حق جامعه بشریه: که در دستش بود گاز زد و گفت  سیبی

.نخند راست میگم: گفت  خندیدم

براي چی ؟:  پرسیدم

مرد زشتی بشم بچه هامون زشت میشن حالا تو دنیا یه آدم زشت مرد خوشگل که نمیاد منو بگیره اگه هم زن :  گفت

باشه بهتره یا هفت هشت تا آدم بی ریخت؟

یعنی اونقدر بی عرضه اي که نمیتونی شوهر خوشتیب براي خودت پیدا کنی ؟:  پرسیدم

ولش خودمو میتونم ولی نمی خوام کس دیگه اي رو بدبخت کنم ولی اگه گنجی رو که گفتم گیر بیارم با پ گفت

.جراحی پلاستیک میکنم و خوشگل میشم

.بلند شد منم بلند شدم صداي همهمه اي از دور میامد طاهره

.دوباره اومدن: گفت  طاهره

چه کسایی اومدن ؟:  پرسیدم

.حاجی و داردسته اش:  گفت
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نون و : ودند و شعار میدادند ما رفتیم پشت نرده ها ، زن ها و مردهایی جمع شده ب. در آهنی حیاط را بست  دربان

.پنیر و تیشه اینجا باید خراب شه

سواري دور جمعیت میچرخید مردي که ترك موتور نشسته بود کلاه بافتنی لبه داري به تن داشت با ریش و  موتور

موي بلند و عینکی بزرگ با قابی سیاه

ا به سرش بخورهنگاش کن تو این گرما حداقل کلاهشو ور نمیداره تا هو: گفت  طاهره

همانی بود که آنروز در کوچه ي روزنامه جلوم را گرفت. را که ترك موتور نشسته بود شناختم  مردي

تو هم اونجا کار میکنی؟: پرسید  و

.من حاجی را میشناسم: طاهره گفتم  به

از کجا؟: گفت  طاهره

.چند روز پیش جمع شده بودند جلو روزنامه و شعار میدادند:  گفتم

اینجا چی میخوان ؟: بعد پرسیدم  و

.بیا بالا تا بهت بگم:  گفت

اي دیدم که حاجی به من و طاهره نگاه میکند عینکش را برداشته بود چشمهایش ریز بود مانند موش کور انگار  لحظه

بالا که رسیدیم ،. اصلا چشم نداشت 

اینا فراماسونر هستند؟:  پرسیدم

می بره حاجی و دارودسته اش قبل از انقلاب خیلی شکنجه شدن خیال میکنن توي این چاقو که دسته خودشو ن:  گفت

.ساختمون شکنجه شدن براي همین هم میخوان اینجا رو خراب کنن

مگه اینجا شکنجه گاه هم بوده ؟:  پرسیدم

وي تالارگاهی اوقات صداي آدمهایی رو که شکنجه شدن رو میشنوم از لاي دیوارها ، از ت: و گفت  خندید
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راست میگی ؟:  گفتم

دروغم چیه ؟ تازه حاجی و گروهش میگن بعضی دوستاشون لاي جرز این دیوارا دفن شدن گفت

.بیابخونش شبیه زندگی توئه: میخواستم پایین بیام کتابی دستم دادو گفت  وقتی

.باغ بلور نوشته ؛ محسن مخملباف: جلد کتاب نوشته بود  روي

.گفت لازم نیست هر وقت خوندي برام پس بیار: دراز کردم گفت را به طرفش  کارتم

چهارشنبه شب در قسمت صفحه بندي بودم که تلفن کرد ،. بعد منتظر بودم عفت تلفن کند  روزهاي

.راهی پیدا کرده تا بهاره را از ایران خارج کند:  گفت

آیا دلم میخواهد نصرت را گوشمالی بدهم یا نه ؟:  پرسید

.اگه اون زنیکه نباشه نصرت بچه ي خوبیه و احتیاجی به گوشمالی نداره: گفتم

میگفت در عرض این چند روز چند بار نصرت را با بهاره دیده است همچنین گفت روز شنبه که میخواهد نقشه  عفت

.اش را اجرا کن نصرت نباید همراه بهاره باشد

باید برود قسمت آرشیو و از : بعد میخواست برود که گفتم  شنبه همراه نصرت آمدیم دفتر روزنامه نیم ساعت روز

قبول نمی کرد. روي دوره هاي جلد شده قدیمی روزنامه مطلبی بنویسد 

سفارش سردبیره:  گفتم

میکردم دست کم سه ساعت سرش گرم شود اما دو ساعت بعد مطلبی را که میخواستم بر روي میزم گذاشت  تصور

.رد و باید برودچند بار گفت قرار مهمی دا

تلفن بزند و قرارش را بهم بزند چون نیم ساعت دیگر جلسه ي شوراي سردبیر است و من نمی توانم مشغول :  گفتم

.کار صفحه بندي باشم وخودش باید صفحه را ببندد دوباره مطالبی اضافی برایش بردم و بدستش دادم

.آخر من صفحه را بستم:  گفت
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.عیبی دارد دوباره ببند چه:  گفتم

.شده بود و نمی خواست صفحه را ببندد من هم گفتم سردبیر گفته و هر شکایتی دارد به خود سردبیر بگوید عصبانی

شوراي سردبیري خیلی طول کشید وقتی دبیر هاي همه ي بخشها از روي صندلی هایشان بلند شده بودند و  جلسه

تلکس آمد و برگه اي بدست سردبیر داد سردبیر برگه را خواد و  میخواستند از اتاق شیشه اي بیرون بیایند مسئول

به بغل دستی داد آخرین نفر من بودم که برگه  دنبرگه را به کسی که دست چپش بود داد او هم برگه را پس از خوان

دستم رسید

تلکس محرمانه: خبر نوشته شده بود  بالاي

ریکایی که براي تهیه به ایران سفر کرده بود امروز به جرم حمل بهاره امانی خبرنگار آم: چند خط بیشتر نبود  خبر

به گفته ي منبعی آگاه وي که تابعیت کشور آمریکا را دارد تا چند روز .پنج حلقه فیلم ویدئویی مبتذل دستگیر شد

.دیگر از کشور اخراج خواهد شد

از سر راحتی کشیدم نفسی

خبرشو کار کنیم ؟: بخش خبر گفت  دبیر

چیز مهمی نیست سپس کاغذ را مچاله رد و در سطل زباله انداخت:گفت  رسرذبی

اتاق شیشه اي که بیرون آمدم نصرت داشت شماره میگرفت از

.خسته نباشی: گفتم

تو امروز منو از کارو زندگیم انداختی: داد  جواب

ه است یا نه و او گفت که خبر خبر جدیدي در مورد امانی آمد: بعد رفتم سراف مسئول تلکس و از او پرسیدم  روز

.جدیدي نیامده است

تما م روز گرفته بود و حرفی نمی زد عفت شب تلفن کرد نصرت
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چیکار کردي عفت؟:  پرسیدم

.برایت تعریف می کنم:  گفت

گفت آخر هفته پدر و مادر نصرت با فخري و شوهرش به مسافرت میروند از من خواست به همراه نصرت به  بعد

ن بروم تا همه چیز را برایم تعریف کند وقتی به نصرت گفتم عفت دعوتمان کرده استخانه شا

تا اون پیره سگ زنده اس پامو اونجا نمیزارم:  گفت

.پدرش را همین طور خطاب میکرد وقتی گفتم مسافرت هستند قبول کرد همیشه

مه ما تنها روزنامه اي بود که خبر را چاپ هفته همه ي بچه هاي تحریریه خبراخراج بهار ه را میدانستند روزنا آخر

اما هیچکس نمی دانست . آن هم در ستون اخبار ویژه اش . نکرده و کیهان اولین روزنامه اي بود که آن را چاپ کرد 

با او خوابیده است و آنها قبلا همکلاس همدیگر بوده اند و  یاین زن در روزهاي اولی که در ایران بود نصرت ادهم

د با هم ازدواج کنند و شاید اگر همکارها و دوستانمان می فهمیدند دوربینی که نصرت چند هفته ایست با میخواستن

.خودش می آورد سوغاتی و هدیه ي بهاره است باور نمی کردند

که به دیدم عفت رفتیم نصرت روزنامه اي براي رقیه خانم برد همان پیرزنی که منتظر بود خبر آزاد شدن  روزي

سر شام هر بار که به چشم هاي عفت نگاه میکردم میدیدم برق خاصی در .ا روزي در روزنامه بخواند حجاب ر

ببرد آشپزخانه جلو پنجره ها و در  کمککردمآنهاست بعد از شام مردها را تنها گذاشتیم ظرفها را جمع و به عفت 

اتاق ما را تیغه کشیده بودند

درست کرده و آجر روي آجر گذاشته بود عفت چاي ریخت و افسانه با دست خودش ملاط ... صنعت ا: گفت  عفت

برد افسر هم میوه برد تنها که شدیم لحظه اي به هم نگاه کردیم هر دو خندیدیم و همدیگر را بغل کردیم

براي چی از ایران اخراجش کردن ؟:  پرسید

به خاطر اینکه شوهر منو غر زده بود:  گفتم
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.آب شیر فشار نداشت ظرف ها را برداشتیم و رفتیم لب حوض آشپز خانه گرم بود و هواي

سروته کار با هزار تومان سر اومد دادم به زنی که اهل همه جور خلافه پاي چشم این و اون بادمجون : گفت  عفت

ته بود زنه در صندوق عقب ماشین بهاره رو باز کرده بود و فیلما رو گذاش... میکاره براي این و اون پاپوش می دوزه 

.اون تو بعدشم تلفن کرده بود به کمیته

دو خندیدیم کسی انگار پشت سرمان سرفه کرد برگشتیم نصرت بود از مستراح بیرون امده بود و داشت چراغ را  هر

.نصرت چشمک زد و از کنارم رد شد. خاموش میکرد عفت سرش را پایین انداخت 

حالا چی میشه ؟: پرسید  عفت

نمی تونه بکنه هیچ غلطی:  گفتم

موقع خداحافظی وقتی دولا شدم افسانه صورتم را ببوسد آهسته . اتاق که برگشتم نصرت با حسین صحبت میکرد  به

مامان میگه به این شماره تلفن کنید بگید نصرت چیکار کرد کاغذ را گرفتم و در جیبم گذاشتم: در گوشم گفت 

او . در ایستاده بودند نصرت چند بار برگشت عقب و دست تکان داد  در خانه که بیرون آمدیم عفت و بچه ها جلو از

که لب هایش را میگزید ،

زندگی همش همین شب نیست صبح هم داره نامردم اگه کس و کارتو سیاه پوش نکنم:  گفت

حرفی که زدي مال کدوم فیلم بود:  گفتم

تو چوب اینکارتو میخوري:  گفت

اشتم که تو همچین بلایی سرم نمی آورديمن اگه کس و کار د: دادم  جواب

دستش را دراز کرد و یقه ام را گرفت و پیچاند داشتم خفه میشدم پشتم به دیوار خورد و نصرت کشیدم بالا  ایستاد

.من همه ي اون سه شب کنار تو خوابیده بودم: در چشم هایم نگاه کردو گفت . پاهایم از زمین جدا شده بود 

واسه همین هشت تا هشت تا قرص : زنم چشم هایم داشت از حدقه بیرون میزد زور زدم و گفتم حرفی ب نمیتوانستم
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خواب آور میدادي بخورم ؟

...تو خوا ب دیدي: ام را ول کرد افتادم زمین گفت  یقه

.خر خودتی نصرت:  گفتم

فیلم . و رفت جاي بهاره خوابید خانه حرفی نزد میترسیدم بلایی سرم بیاورد موقع خوابیدن پتو و بالشی برداشت تا

.گذاشته و صداي تلویزیون را هم زاد کرده بود

صداشو کم کن میخوام بخوابم: زدم  داد

اگه بمیري هم کم نمی کنم: زد  داد

صبح هر بار که چشم هایم گرم میشد از خواب میپریدم گمان میکردم منتظر است بخوابم تا به اتاق بیاید و سرم را  تا

از خواب که بیدار .خواستم فرار کنم لباسهایم را پوشیدم اما در قفل بود بعد از حمله ي هوایی خوابم برد  ببرد می

زیر کتري خاموش اما چاي هنوز گرم بود رفتم به سراغ .  دشدم دیدم شیشه عسل و ظرف کره روي میز قرار دار

و بقیه مدارکش به روزنامه که رسیدم  مدارك نصرت همه چیزش سر جایش بود شناسنامه ، گواهینامه رانندگی

نصرت مطلبی را که باید مینوشت جلوم گذاشت و

حمید رضا تلفن کرده بود گفت بهش زنگ بزن:  گفت

حمید رضا تلفن کردم به

خیال کردم اگر بیاید شاید نصرت کاري به کارم . دلش برایم تنگ شده است و میخواهد به دیدنم بیاید :  گفت

.حرفی نزد. موقع آمدن هم ، باهم آمدیم . نداشته باشد 

حس میکردم در ذهنش نقشه هایی دارد که هنوز زمان اجزایش نرسیده . جوابی نداد .شام حمید رضا میاید :  گفتم

وقتی نصرت رفت سطل زباله را جلوي . او و حمید رضات بعد از شام ، مثل همیشه با هم شطرنج بازي کردند . است 

داروهایت که تمام نشده ؟: ضا پرسید در بگذارد حمید ر
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.نه هنوز:  گفتم

ساختمونی رو که پشت سفارت آمریکاست دیده ؟: بالا آمده بود که از حمید رضا پرسیدم  نصرت

همون ساختمون آجریه که ستون هاي سنگی داره ؟:  گفت

داره ؟ درسته که اون ساختمون از راه تونلی زیر زمینی با سفارت ارتباط. آره :  گفتم

اون سالی که ما از دیوارش بالا رفتیم همه چیز اونجا بود الا چیزي که : اي چشمهایش را باز و بسته کرد و گفت  لحظه

تو گفتی

مطمئنی ؟:  پرسیدم

اگه تو شک داري میتونم دفعه بعد که دوباره از دیوارش بالا رفتیم و دنبال اسناد و مدارك گشتیم دنبال این :  گفت

تو میگی هم بگردیم حالا چیزي شده ؟ تونلی که

.نه همین طوري پرسیدم:  گفتم

صدایم کرد رفتم به آشپزخانه ، پشت به من و رو به بالکن ایستاده بود نصرت

...شامشو که دادي بگو بلند شه بره دیگه:  گفت

من که نمی تونم بیرونش کنم:  گفتم

شاید بخواد شب بخوابه:  گفت

اره ؟اشکالی د:  پرسیدم

.آره اینجا کاروان سرا نیست اگر هم بود جاي هر بی صاحبی نبود: سرشو جلو آوردو گفت  برگشت

...این متلک ها رو واسه ي خودت نگه دار بودن و نبودن اون هم در کاري که تو کردي هیچ تاثیري نداره گفتم

.است آشپزخانه که بیرون آمدم دیدم ، حمید رضا کیفش را در دستش گرفته از

...مگه میزارم این وقت شب بري:  گفتم



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٧٩

مامان منتظره:  گفت

اگه قابل بدونید خوشحال میشیم در خدمتتون باشیم: گفت  نصرت

این چیزي رو که پرسیدي از فروشنده کتاب فروشی بپرس شاید اون بدونه: روي پله بود که گفت  حمیدرضا

حمید پرسیده بودم از او هم پرسیدم بعد رفتم به کتاب فروشی و سوالی رو که از روز

همین طور . اگر چنین چیزي بوده باشد حتما باید در سندهایی که از سفارت بدست آمده است موجود باشد:  گفت

.هم گفت در کتابهایی که تا امروز چاپ شده چنین چیزي نبوده است شاید در کتابهایی که بعداچاپ میشود باشد

اخبار نگاه میکردم که زنگ زدند از . ت دقیقه به هشت بود و نصرت هنوز هم نیامده بود خانه که آمدم ساعت بیس به

کیه ؟: پشت گوشیه اف اف پرسیدم 

منم: بود گفت  نصرت

کلید نداشتی؟: که آمد پرسیدم  بالا

نه باشه خو يتو يا بهیمرد غر دیچرا منتها با خود گفتم شا: یخچال را باز کرد بطري آب را برداشت و گفت  در

 ينامه : (( گفتم. کردم خی گر،ید يبدنم داغ شد و لحظه  يلحظه ا.یکن مشیکمد قا يخواستم بهت فرصت بدم تو

سر  يحموم زنونه  يکه به اندازه  ییتو. رهیگیتو رو هم به خودش نم يلکه ها ده،یسف یاعمال من مثل کاغذ نقاش

(( .بوده تیزندگ يجور وا جور تو يزنا ابون،یخ

 دیگ یشلوارشو بالا بکشه، م پیبره ز ادشیکه شوهرتون  یشما زنا، همچ: (( گذاشت و گفت خچالیرا در  يبطر

با من  یول ،یکن يباز شهیهم یتون یکه با اون م نهیا يشب باز مهیفرق من با عروسک خ: (( گفتم. شده انتیبهتون خ

(( .یکن يباز یتونینم گهید

(( .خونه تنها بودم يمن از عصر تا حالا تو: ((کرد که گفتم یلباسش را عوض م. داخل اتاق رفت به

(( .کردن یم الیجور خ نیکه زنشون تو زرد از آب در اومده هم ییمردا يهمه : (( و گفت دیخند
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(( !کن داشیپ! باز کن کمدو: (( و بردم طرف کمد و گفتم دمیرا کش دستش

.رونیو از اتاق رفت ب. )) از پشت بوم فرار کرده اینال کولر اون تا حالا از راه فاضلاب، از کا: (( و گفت دیخند

دروغ ها هم، هر  نیا ار،یها در ن لمیف يمن ادا يبرا: (( شست که گفتم یبود و دست و صورتش را م ییدستشو در

((...فردا يرو بذار برا هیروز بسه، بق هی يکدومش برا

((.یگیم یتو چ من که نمفهمم: (( آب گرفت و گفت ریش ریرا ز صورتش

(( .خوام یمن م ،یرو راست باش يخوایاگر تو نم: (( دادم جواب

کارو  نیگم که ا یبکنم با شجاعت م یمن اگر اشتباه: ((کرد که گفت یو صورتش را با حوله خشک م دست

((...کردم

(( .ينکرد يکار یگ یم ییبا پر رو: (( گفتم

آخر سر . کرد ینم دایخواست، پ یرا که م یبزند، اما انگار کلمات یفآمد، چند بار خواست حر رونیکه ب ییدستشو از

تو خسته  يهر کارم حساب پس بدم؟ من از کار ها يبرا دیمن چرا با... یکجا رفت ،يچه کار کرد ،يکجا بود: (( گفت

دلش  هر وقت دیپسر خاله احمقت چرا با نیاصلا ا ،به تو شک کنم دیچرا من نبا. تو يشدم، از شک کردن ها

((...جا تلپ شه؟ نیا ادیخواست ب

(( .یحرف بزن يطور نیرضا ا دیراجع به حم يحق ندار: (( گفتم

((...یخواستگار قبل ،یپسر خاله، شوهر قبل: (( گفت

:مبل نشستم و گفتم يراه رفتن دنبال نصرت خسته شده بودم، بر رو از

(( .خودشو داره يجا یدل من، هر ک يتو ))

 يا ژهیو گاهیجا یکه هر ک یمگه تو تالار وحدت: ((قرمز شده بود، گفت دهیمثل شاه توت نرسکه رنگش  نصرت

 یم یکی قهیگاراژ که هر دق ایتماشا کنم، اون دله  شویندارم و مجبورم سرپا نما ییوسط فقط من جا نیداشته باشه؟ ا
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((رون؟یره ب یم یکیآد توش و 

تونه بحث رو  یرضا هم نم دیحرف مسعود و حم دنیکش شیپ. ینیبب يوا خیمنتها نم يخودتو دار يتو جا: (( گفتم

(( ...مثل بهار بوده ییتو پر از زن ها يگذشته . عوض کنه

قدر حاضر جواب شده  نیتعجب کرده بود که چطور ا دیشا. بزند یخواست حرف یداد و م یرا تکان م شیها دست

 ایدن يهمه  يکه افتاده باشه، من تو رو اندازه  یهر اتفاق : ((انگشت سبابه اش را به طرف من گرفت و گفت. ام

(( .دوست دارم

(( .یدست بکش ایدن نیا يبو گندو يفاحشه  هیبه خاطر من از  يحاضر نشد یول: (( دادم جواب

((!من شوهرتم: (( داد زد نصرت

(...منم زنتم: ( گفتم

(( .بخوابم تا از دست تو راحت بشم رمیمن م: ((گفت. را گاز گرفت و رفت طرف اتاق خواب شیها لب

(( .یش یهم از دست من راحت نم يریتو اگر بم: (( گفتم

بازم  دیبه بعد، اگر حم نیاما از ا. باشه من قاپ قمار خونه م ادتیدرست،  يکه زد ییحرف ها: (( و گفت برگشت

(( .من و دو منه و سر و کارت با منه هیبشه، سنگ  یطرفا آفتاب نیا

کردم عشق ما  یتصور م یگاه ردیخواست از من حساب پس بگ یخواست به من حساب پس بدهد، اما م ینم نصرت

.رضا را بهانه کرده بود تا بهاره را فراموش کنم دیحالا حم. تمام شود دیبود که حالا با یتنها سو تفاهم

را که قبلا به او زده بودم، به خودم  ییحالا حرف ها. کرد دایبعد هم ادامه پ يکه شروع کرده بود، روز ها یشینما

 یزندگ يتو یمثل من که تمام عمر خودم بودم و خودم، ول ه،یآدم ها خال یبعض یزندگ: (( گفت یم. داد یم لیتحو

((...جور بوده واجور  يسر کوچه مرد ها يحموم مردونه  يتو، به اندازه 

به خانه مان آمده بود، نصرت سفره  یر بار که کسه. اش یاز نجابت و مهربان. کردند یم فیاز نصرت تعر همه
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 يچهره  نیا ریدانست در ز ینم یاما کس. آمد، انجام داده بود یکه از دستش بر م یانداخته ، غذا آورده و هر کمک

ما اومد، دست  ریکه گ یهر چ: گفت یم. منفجر شود ابشنود ت» نه«بود که  یباروت وجود دارد و کاف يآرام بشکه ا

 یآدم بدبخت بیاما نص ام،یمن در ب ایگن تو در ن یم دیکنه که به خورش یرو م ییدخترا یکی بینص ایدن. بوددومش 

(( ...شه یو اون م نیا يشده  یمثل من، زن دستمال

(( .خوامیو صلاح تو رو م ریمن خ: (( گفتم یم. داشت بدهد یزدم، جواب یم یحرف هر

 يچون بزرگتر. ستمیاما من نوکرت ن ،يچند سال از من بزرگتر ؟یهست یک یکن یم الیتو خ: (( گفت یپاسخ م در

(( .دم یم صیمن صلاح خودمو بهتر از تو تشخ... یکن یبه من امر و نه يشه که بخوا ینم لیدل

 يسرت باشه، هم هزار تا کثافت کار يزن بالا ي هیسا يخوا یچون م ،یکن یزندگ یبا کس یتون یتو نم: (( گفتم یم

(( .یکن

مخ تو کله  يبا اون همه پخ که به جا... و صابون بشورش فیحموم، با ل یبار که رفت نیا فه،یذهنت کث: (( گفت یم

(( .دیرو به گه کش ایشه همه دن یتوس، م

احمق: آن را پاك کرد و به جاش نوشت د،یرضا را د دیتلفن هر جا اسم حم يبعد در دفترچه  يها روز

چند بار . کنم یم یزندگ يگریکردم با کس د یج کرده بودم، انگار مرده بود و حالا تصور مکه من با او ازدوا ینصرت

نشستم  یم يفلز مکتین ياتوبوس رو ستگایعصر، در ا یرفتم چهار راه ول یعصر ها م. داداش يخواستم بروم خانه 

 دهیطناز قد کش. از کااس زبان ببرد و طناز را دیایفاطمه ب اماندم ت یزدم و منتظر م یام را به چشمم م يدود نکیو ع

. یمشک ياش بود، همان مانتو و روسر یمیقد يتن فاطمه همان لباس ها. دیپوش یم يسورمه ا يبود و مانتو و مقنعه 

هم  يخواستم همراه فاطمه و طناز بروم، نا مه ا یم يروز. بود دهینخر يلباس تازه ا گریانگار بعد از ازدواج من، د

جمع کردم، اما نرفتم و دوباره برگشتم  یرا هم در ساک لمیوسا. گذاشتم ونیزیتلو يتم و بر رونصرت نوش يبرا

سراغ داشتم که خوشحال بوده  يهفت سال کمتر روز نیدر ا. کردم یخاطرات گذشته ام را در ذهنم مرور م. خانه
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بودم، تا امروز  یر خانه زندانکه د ییشد و روز ها دیشهکه مسعود  يکه پدرم را از دست دادم، روز يباشم، روز

گفتم از  یکردم نصرت عوض شده، اما به خودم م یتصور م. بود ختهیسرم ر يرو واریاز در و د یچارگیب ویبدبخت

 ينکرده بودم که رابطه ها يباشه و کار لشینکرده بودم که خلاف م يجور بوده، منتها چون کار نیهمان اول هم

خاطرات  ينصرت مرا از همه . است یکردم آدم خوب ینکرده بود و من تصور م يفتاراش لو برود، با من بدر هعاشقان

رفتم، آرام  یسراغ آنها م یبود که وقت یعکس يکه حالا فقط در آلبوم ها ینیریخاطرات ش. گذشته ام جدا کرده بود

 ي هیها، پسر عمو ها و بق در کنار دختر عمو. بود هکه حالا پاره شد ییبا لباس ها ،یدوران کودک يعکس ها. شدم یم

کردند و چند  یم یزندگ رانیدر خارج از ا يشده بودند، چند نفر دیاز آنها شه يکه حالا چند نفر میهمسن و سال ها

 ي هیکه حالا وقتش بود در کنار دختر عمو ها، پسر عمو ها و بق ییبچه ها. هم ، صاحب زن و بچه شده بودند ينفر

.رندیبگ يادگاریبعد، عکس  يسال ها ياخودشان، بر يو سال ها سنهم

لب . میدیخند یعکس ها م يمن و مسعود در همه . کردم ینگاه م یعروس يزدم و به عکس ها یرا ورق م آلبوم

به  یکردم نتوانستم خط لب یبود که بعد ها، هر اندازه سع دهینازك کش يخط لبم را جور شگر،یقرمز بود و آرا میها

. اورمیتوانم او را به دست ب ینم گریکردم د یشد و حس م یر روز از من دورتر منصرت ه. بکشم یآن قشنگ

طناز را  ایکاوه، فاطمه  يخواهم صدا یخانواده ام را به خاطر نصرت از دست داده و حالا مجبور بودم هر وقت که م

 نیهمچ...  دیاشتباه گرفت: (( دنیتا آن ها بگو میبگو یاشتباع ییرا عوض کنم و اسم میبشنوم به خانه تلفن بزنم و صدا

(( ...مینجا نداریا یکس

من می دانستم مزد صداقتم را . کسی که برایم مانده بود حمید بود، همان کسی که نصرت میگفت با او رابطه دارم تنها

و می میگیرم که همه چیز را درباره حمیدرضا به نصرت گفته بودم و همین طور هم این را که حمید رضا عاشقم است 

از یکی پرسیدن چرا مرغاتونو روباه می بره؟  "میگفت  زدمهر بار حرف حید رضا را می. خواهد با من ازدواج کند

"حالا شده حکایت ما...گفت از بی عرضگی سگمونه 
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...من طلاق می خوام: به نصرت گفتم روزي

نه دلم می خواد ..باهاش نمایش بدممن نه زن گرفتم که . کور خوندي..که بري زن حمیدرضا بشی؟": و گفت خندید

حواست و جمع کن چی میگم،  "و بعد یقه ام را گرفت و ادامه داد  "من زنمو مثل فرشته ها دوست دارم. طلاقش بدم

یکی اینکه می خوام باهات ...عروسی کنم که کردم تیکی این که می خواستم باها...توي زندگیم تو تا آرزو داشتم

"روزي اگه فقط بهت شک ببرم، سرت و میزارم روي سینت زندگی کنم و می کنم؛ و

. وقتی کاوه و فاطمه با هم ازدواج کرده بودند و همه با هم زندگی میکردیم، ندیده بودم دست روي هم بلند کنند از

می شبها دیر . شاید به همین علت بود مه نمی دانستم باید با نصرت چطور رفتار کنم. فقط گاهی صدایشان بلند میشد

حرفی هم نمیزد . خوابید و صبح هم صبحانه نخورده میرفت می. آمد خانه، لباسهایش را در کنار تخت در می آورد 

.که چکار می کند و کجا میرود

رفتم از یخچال سطل پنیر را بر داشتم، . صبحانه نان خالی و چاي شیرین می خورد. یک روز جمعه در خانه بود صبح

ریختم در پیش دستی و گذاشتم . سطل را که در صافی خالی کردم، خرده هاي پنیر جمع شدآب . پنیر تمام شده بود

به . دنبال فرصتی میگشتم تا با هم صحبت کنیم. دادچند روزي بود که کارهایش را درست انجام نمی . بر روي میز

چرا کارهاتو درست انجام نمی دي؟: نصرت گفتم

ز بپوشم و وایستم کنار درخونه، هر وقت که حمیدرضا خان اومد براش چکار باید بکنم کم مونده کت قرم: گفت

.تعظیم کنم

بحث و عوض نکن: گفتم

.من کارهاي دیگه اي هم دارم، همه زندگی من که صفحه سیاسی روزنامه نیست: گفت

..ولی انجام دادن کارهاي صفحه سیاسی مهمتر از الواطیه: دادم  جواب

من نون دیوثی : با عصبانیت گفت. چاي لیوان پاشیده شد بر روي میز. ر روي میز کوبیدچاي که در دستش بود ب لیوان
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...نخوردم که این حرفها رو بشنوم و کاري نکنم

کار دیگه اي هم که بلد نیستی، یا باید . من رئیس تو هستم، اگر اخراجت کنم باید از این روزنامه بري: دادم  جواب

بزي خوردن بفروشی که تازه اسم سبزیها رو هم بلد نیستی، یا باید بري میدون بروي وردست بابات توي میدون س

...آزادي با دوربینی که اون لکاته برات خریده، از سربازا یا دهاتی هایی که میان تهرون عکس بندازي

تونم با کسی من نمی  "پشت به من و رو به پنجره ایستاد و گفت. را به دندان گرفت و از پشت میز بلند شد لبهایش

نمی تونم تو  "و بعد به من رو کرد و ادامه داد  "...که در مورد من اینجور فکر می کنه زیر یک سقف زندگی کنم

"نمحموم خونه اي که مال زنمه و پول آبشو زنم میده، غسل ک

.منم نمی تونم تو خونه اي زندگی کنم که تو حمومش فاحشه هاي امریکایی دوش میگیرن "زدم  داد "..

با خودم گفتم . از آشپزخانه بیرون رفت، صدایش را از اتاق خواب می شنیدم که مثل زن زائو جیغ و داد میکرد نصرت

نصرت . رفتم طرف اتاق. حتما بچه ها در خوابگاه جایی برایم داشتند. فرصت خوبی است که از خانه قهر کنم و بروم

تو چرا میري؟: گفتم. با ساك از اتاق بیرون آمد

.چون تو آدم بی پناهی هستی و جایی رو نداري که بري: و گفت  خندید

مثلا تو کجا میري؟:  پرسیدم

در را باز کردم و در راه . طوریکه شیشه ها لرزید. سپس بیرون رفت و در خانه را محکم بست. هتل سر کوچه: گفت

...برو که دیگه بر نگردي...مرتیکه اخته:پله ها داد زدم 

رفتم . وزنامه رفتم، همه مطالبی را که نصرت تهیه کرده و قرار بود چاپ بشود ریختم داخل سطل زبالهکه به ر عصر

.من به همکار تازه اي احتیاج دارم: پیش سردبیر و گفتم

مگه همکارایی که داري مشکلی دارن؟: پرسید

.نصرت بازي در میاره، منم حوصله جر و بحث ندارم: گفتم
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.بشین کارت دارم: لی اشاره کرد و گفتبا دست به صند سردبیر

شد و از کشوي بالایی فایلی که گوشه اتاق بود، چندتا روزنامه در آورد ، بر روي میز گذاشت و گفت اینها رو  بلند

دیدي؟

نگاهی سرسري به مطالب . اما بالاي چند مطلب اسم نصرت دیده می شد. خودمان نبود، روزنامه دیگري بود روزنامه

جا نامه هایی مثل لیبرال و تکنوکرات به چشم می خورد و چند جاي دیگر نامه هایی مثل قلم به مزد، عامل  کردم چند

...بیگانه و مزدور اجنبی

لازم نیست همش و بخونی: گفت سرذبیر

م مه: دست راستش را زیر چانه اش گذاشته بود و با دست چپش به روزنامه ها اشاره میکرد گفت. را بالا آوردم سرم

من که اگه باد کلاهم رو بندازه اونجا، از ده ...نیست که نصرت چی نوشته، مهم اینه که تو این روزنامه مطلب نوشته

.کیلومتریش رد نمیشم

دنیاي سیاست مثل بازي فوتباله، وقتی بازیکن وارد میدون : بلند شد و شروع کرد به قدم زدن در اتاق و ادامه داد بعد

ودش نیست، افسارش دست تماشاگره، بازیکن فقط باید بازي کنه، حتی اگر بازي به وقت شد دیگه اختیار دست خ

...دووم بیاره زياضافه بکشه اما بعید می دونم نصرت تا نیمه اول این با

من چکار میتونم بکنم؟: پرسیدم

.باهاش صحبت کن، همین الان، جوابشو به من بده: داد جواب

من وظایفم رو : همه چیز را برایش گفتم،جواب داد.صفحه هنري اش را می بستدر بخش صفحه بندي بود و  نصرت

.انجام میدم، حالا دلم می خواد با روزنامه دیگه اي هم کار کنم

تو کارمند اینجایی: گفتم

اگه این کار و بکنم چی میشه؟:گفت
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.اون وقت بهت میگن، خبرنگار هرجایی: گفتم

موقع عصبانیت . دستهایش را تکان میداد و پلکهایش می پرید. بیرون آمدیم را گرفت و از اتاق صفحه بندي دستم

.من خبر نگار آزادم، مثل مسعود: گفت.همیشه همین جور می شد

.بگو مثل بهاره: گفتم

میشه حرف اونو اینجا پیش نکشی؟: داد زد نصرت

نصرت می خواهد با آن : بیر و گفتم نصرت برگشت به اتاق و من هم رفتم پیش سرد.نفري از اتاق بیرون آمدند چند

.روزنامه همکاري کند

اگر گوششو بکشم که ناراحت نمیشی؟: پرسید سردبیر

.نه، گمان می کنم لازم هم باشد:  گفتم

مطالب . مطالب آنقدر نبود که براي چند روز آینده کافی باشد. میزم که برگشتم به پوشه مطالبن نگاه کردم سر

.تا در روزهاي بعد از آن استفاده کنم. باطله برداشتم و لاي پوشه گذاشتمنصرت را از سطل کاغذ 

تمام روز زحمت .نصرت کارد میزدي، خونش در نمی مد. روز پشت سر هم به جاي صفحه هنري آگهی چاپ شد سه

.بعد از ظهر، چند ساعت بالاي سر صفحه میایستاد و آخر هم صفحه اش چاپ نمی شد. می کشید

تلفن روي میز . نصرت را دیدم که به منشی شورا چیزي گفت.وزها در شوراي سردبیري جلسه داشتیمیکی از ر عصر

چند بار نصرت را دیدم که دست به سینه . گفتم منتظر بماند.گفت نصرت با من کار فوري دارد. منشی بود. زنگ زد

صدایی نمی . برداشتم.ی را بردارمکرد که گوش هتلفن روي میز زنگ زد و سردبیر اشار.نشسته بود و نگاهم میکرد

.نصرت را دیدم که گوشی دستش گرفته بود و با انگشت سبابه اش به من اشاره میکرد. آمد

من شدم مثل توالت شورها، زحمت میکشم : نصرت که پشت میز نشسته بود گفت. ساعت بعد جلسه تمام شد نیم

.مطالب تهیه می کنم، اما سر صفحه ام چاپ نمی شه
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این چه ربطی به توالت شوري داره؟: پرسیدم

توالت شور بدبخت هم زحمت میکشه دستشویی را تمیز می کنه، اما کسی که پشت سرش میاد و میشینه و : گفت

.خودش و راحت می کنه و همه زحمتش رو هدر میده

این حرفها رو چرا به من میزنی؟: پرسیدم

.چون همه آتیشها از گور تو بلند میشه: گفت

حرف حسابت چیه ؟:  گفتم

صفحه ي هنري باید مثل قبل چاپ بشه: داد  جواب

تو باید باز هم براي من کار کنی : گفتم .صندلی تکیه داده بود و با نوك کفشش کشوهاي میز را باز و بسته می کرد به

. ...، اون وقت میتونی باز هم در بین صفحه هنري باشی

اگر نخوام چی ؟:  پرسید

....ت می کنممجبور:  گفتم

.من کاري رو که دوست نداشته باشم انجام نمی دم: و گفت  خندید

گمان کردم می خواهد چیزي بردارد، اما انگشت هایش را کامل به . که دست راستش را داخل کشو گذاشت  دیدم

ایش را لحظه اي صداي خرد شدن انگشت ه. نگاهم کرد و بعد با قوزك پایش محکم به کشو کوبید. داخل نبرد

رگ . خواست از حدقه در بیاید ینگاهم می کرد چشم هایش انگار م. نصرت فریاد کشید . چندشم شد . شنیدم 

.چند نفري امدند کشو را بیرون کشیدند و انگشتش را در آوردند. گردنش بیرون زد ه بود

خواست باز هم فریادش به نصرت از شدت درد لب هایش را گاز می گرفت ، شاید نمی .هایش سیاه شده بود انگشت

از پشت پنجره دیدم که سوار امبولانسش کردند ؛ امبولانسی که همیشه در .آسمان برود او را بردن طرف حیاط 

.آمبولانس آژیر کشید و رفت. گوشه حیاط بود
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رفتن گچ گ. چهارتا انگشتش شکسته : گفت . قدر در روزنامه ماندم که کسی که همراه نصرت رفته بود ، آمد آن

.گفت براش مرخصی رد کنیم

من براش مرخصی رد کنم ؟:  پرسیدم

.نه شما زحمت نکشید به من گفت:  گفت

نمی دانستم صفحه هنري . می خواستم کمپوت برایش بخرم و بروم هتل. شب منتظر بودم به خانه بیاید اما نیامد  تمام

د کند اما به جز صفحه خودش براي صفحه دیگري این قدر برایش اهمیت دارد که حاضر است انگشت هایش را خر

.مطلب ننویسد

دستش را از . پیراهن استین کوتاهی به تن داشت که انگار تازه خریده بود. بعد که آمد تا مچ دستش در گچ بود روز

.گردنش آویزان کرده بود

.تا وقتی دستم خب بشه و بتونم بنویسم مرخصی دارم:  گفت

.نمیتونی بنویسی بادست چپت که می تونی ضبط صوت رو خاموش و روشن کنی با دستت راستت:  گفتم

.و رفت...اگر بخواي مجبورم کنی این دفعه زبونم رو قورت می دم : مشت بر روي میز کوبید ، بلند شد و گفت با

روزي بود باران  چند. روز هاي اول مرداد هوا خنک شده بود. تمام شد و نصرت هنوز با من آشتی نکرده بود تیرماه

منتظر بودم باران بند بیاید و سر . باران مثل سیل از آسمان می بارید . روز چهارم مرداد در خانه مانده بودم .می آمد 

لباس پوشیدم و هنوزدر را نبسته بودم . چهل دقیقه باران باریده بود  وددر حد. ده دقیقه بعد باران قطع شد. کار بروم

کیه؟: گوشی ان را برداشتم و پرسیدم . که صداي زنگ بلند شد 

.ستاره زود بیا پایین: نصرت را شنیدم که می گفت  صداي

دست نصرت . جلو خانه اتومبیل روزنامه پارك شده بود. کیفم را برداشتم و ازپله ها پایین آمدم . را گذاشتم  گوشی

فیلت یاد هندوستان کرده ؟: گفتم .سلام داد. از گردنش آویزان بود
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.اتفاق بدي افتاده سوار شو تا بهت بگم:  گفت

این بار پاي کی وسطه ؟ یه دختر دیگه ؟:  پرسیدم

گفتم شاید توهم به اندازه من نگران داداشت و خونواده ش . تجریش سیل اومده ، منم دارم میرم اونجا : زد  داد

.باشی

سیل از کوههاي شمرون : نصرت گفت . اه افتادیم نشستم و ر. در اتومبیل را باز کرد . شدت یکه خورده بودم  به

...ازامام زاده قاسم و در بند اومده تا تجریش. شروع شده 

کسی هم چیزیش شده ؟:  پرسیدم

از پل سید خندان که به طرف بالا رفتیم ، . دیدم که شانه هایش را بالا انداخت . جلو کنار راننده نشسته بود  صندلی

درمنطقه . جلوتر که رفتیم دیدیم آب جوي ها بیرون زده و کف خیابان را پوشانه بود. بود  کف خیابان آب جمع شده

نزدیک پل رومی .چند تا آمبولانس از کنارمان رد شد . تندقلهک مردم سطل سطل از مغازه ها آب بیرون می ریخ

و چند تایی هم که سنگ چند تا اتومبیل سواري چپ شده بودند . دیدم کف خیابان سنگ هاي بزرگی افتاده است

بالاتر که رفتیم سنگ هاي بزرگتر و بیشتري دیدیم و کف . رویشان افتاده بود له شده در کف خیابان افتاده بودند

وسط خیابان درخت هاي بزرگ از ریشه . مغازه هاي کنار خیابان خراب شده بودند. را هم گل پوشانده بود انخیاب

چند نفر پیاده شدند ودرختها را به . اتومبیل هاي پشت سرمان بوق می زدند. مده بودراه بند آ.کنده شده افتاده بودند 

در . ،می دیدیم سنگها و درخت هاي کنده شده بزرگ است تیمهرقد جلوتر می رف. راه باز شد. کنار خیابان هل دادند 

مثل تلویزیون ، از آب بیرون  گوشه بعضی اثاث ها. کوچه ها اثاث خانه هایی ریخته بود که سیل خرابشان کرده بود

.مانده بود و بعضی جاها قابلمه و ظرف هاي پلاستیکی روي آب شناور بودند

نصرت دوربینش دستش بود عکس می . تجریش ، اتومبیل ما خاموش شد و راننده گفت بالا نمی تواند برود نزدیک

.با بخش عکاسی همکاري کنمقراره تا وقتی دستم خوب بشه : وقتی دید نگاهش می کنم گفت. انداخت 
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من باید چیزي بنویسم ؟: پرسیدم

.بچه هاي دیگه هم از روزنامه اومدن اگردلت خواست بنویس:  گفت

پاهایم . نمیتوانستم راه بروم. زیر پایم انگار باتلاق بود . را که زمین گذاشتم ، تانزدیک زانو در گل فرو رفت  پایم

زن و مرد به سر و صورتشان می زدند و می گفتند .داختم دور دست راست نصرت دست ان. انگاربه زمین چسبیده بود

!سیل برد همه چیز راخراب کرد: 

من توي میدون عکس می اندازم تو برو : سر کوچه مان که رسیدیم نصرت گفت . هاي همه گلی و خیس بود لباس

.سراغ فاطمه و طناز

. یادم آمد این اسم قبلا جایی شنیده ام. کوچه ي شهید سجاد احمد زادهشده بود . تابلوي سر کوچه مان نگاه کردم  به

. یادم آمد ؛ همان پسري بود که مادرش را به خواستگاري ام فرستاده بود... شاید از بچه هاي محل بود و شاید هم 

.همسایه روبرویی مان بود

یا پایم به گل هاي زیر آب می چسبید . تم بردارمقدم از قدم نمی توانس. کوچه که شدم ، تا زانو هایم در آب بود وارد

پاهایم بی . به وسط کوچه که رسیدم دیدم دیوار کاهگلی باغ وسط کوچه فرو ریخته بود. و یا به چیزي گیر می کرد

جلودر خانه که رسیدم ، تکمه زنگ را فشار دادم ؛ اما صداي . نستممیخواستم تند تر بروم ؛ اما نمی توا. حس شده بود

گمان کردم شاید اشتباه آمده باشم ؛ . صدایی نیامد . با مشت کوبیدم روي در . انگار برق ها رفته بود. گ را نشنیدم زن

: شده بود  وشتهو بالاي در هم کاشی هاي آبی رنگی که با رنگ سفید رویش ن 58پلاك . اما نه خانه خودمان بود

داد . صداي گریه می آمد . دستهایم درد گرفته بود . م به در با هردو مشتم کوبید. ولایت علی ابن ابی طالب حسنی 

!دروباز کن... فاطمه : زدم 

تویی ستاره ؟: در باز شد ، زنی رادیدم با صورتی پوشیده از گل خشک شده گفت  وقتی

تویی فاطمه ؟:  پرسیدم
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!چیزیت شده ؟ دیدم همه لباس هایش خیس و گل آلود است پرسیدم. زد و از جلو در کناررفت  ضجه

جواب کاوه رو چی بدم ؟...طناز هنوز ازمدرسه برنگشته :  گفت

مدرسه طناز همون مدرسه قبلیه ؟: پرسیدم . کاوه مکه است  میدانستم

.من می رم دنبالش: گفتم . را تکان داد  سرش

آبی را که . م پیش فاطمه کیفم را گذاشت. بمون فاطمه من و طناز با هم بر می گردیم : گفتم . را سرش کرد  چادرش

به کوچه که رسیدم دیدم دو نفر مردي را گرفته بودند و سرش . در کفش هایم جمع شده بود خالی کردم و راه افتادم

نگاهشان می کنم ، یک نفر شان که لباس سیاهی پوشیده  ندوقتی دید. را در اب فرو می کردند و بیرون می آوردند

...ا نگران نباشید بریندزدي کرده خانوم شم: بود گفت 

مردم اتومبیل هاي له شده را کنار می کشیدند .گوشه ي میدان تجریش را که می دیدم سنگ بزرگی افتاده بود هر

هر کس کسی را صدا می زد تجریش شده بود مثل میدان جنگی که انگار چند ساعت پیش جنگ در آن تمام شده .

: مردي گریه می کرد و می گفت . مادري بچه اش را صدا می زد . بود و حالا هر کس دنبال شهید خود می گشت 

جواب مادرشو چی بدم ؟.. پسرم شاگرد اول شده بود آورده بودمش گردش ، رفتم بستنی بخرم وقتی آمدم نبود 

زنی پایش در زیر درخت گیر کرده بود و مردم تلاش می کردند . دوردرختی از ریشه در آمده جمع شده بودند  مردم

دلم می خواست کسی صدایم کند ، می خواستم صداي طناز را بشنوم که می گوید . درخت را از روي پاي زن بلند کنند

... !عمه! .... عمه : 

جنازه ي بچه اي را که انگار فرزندش بود از زیر گل بیرون کشید صورت بچه را با دستش پاك کرد ، از  مادري

بالاي سرمان هلی کوپتري در . زن با مشت به سرش می کوبید و زار می زد. موهاي بلندش معلوم بود که دختر است

هلی کوپتر که پایین تر آمد دیدم . نگاه میکند  رادر هلی کوپترباز بود نخست وزیر را دیدم که پایین . پرواز بود

برداشتم پایم  قدم که. موهاي سر نخست وزیر آشفته و به هم ریخته است و مثل همیشه شانه کرده ومرتب نیست 
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نشستم و گل ها را که تا . انگار پاي ادمی بود . ایستادم و با کفشم گل ها را کنار زدم . روي چیزي فرود آمد و لغزید 

از کفشی که به پا . دورو برم را نگاه کردم تا بقیه بدنش راپیدا کنم . اما چیز دیگري نبود . می رسد کنار زدم  انویمز

جیغ زدم و بلند شدم . بدنم مور مور می شد . اما دیگر قسمت هاي بدنش را پیدانکردم . ت داشت معلوم بود مرد اس

دست راستش را در . دستم را گرفت. شنیدم بالاي سرم بود راصداي نصرت . چند قدم که دویدم ، زمین خوردم .

حالشون خوب بود؟:پرسید . کیسه اي پلاستیکی کرده بود 

طناز نیومده ؟:  گفتم

.برو اونجا... شاید بیمازستان باشه  : گفت

تو کجا میري ؟:  پرسیدم

.تو هم هر چی دیدي بنویس... بچه ها از روزنامه اومدن : داد  جواب

تابلوي دفتر نمایندگی روزنامه . مغازه هاي کنار خیابان خراب شده بود . طرف بیمارستان شهداي تجریش رفتم

به بیمارستان که رسیدم ، دنبال کسی می گشتم تا سراغ طناز را بگیرم ؛. د سرزمین هم در کنار خیابان افتاده بو

!ستاره: صداي کسی راشنیدم که گفت . همه می دویدند و هر کس کاري می کرد اما

منو میشناسی ؟: پرسید . زنی که روپوش سفید پرستاري اش را گل و خونابه پوشانده بود .  برگشتم

...گردممن دنبال طناز می :  گفتم

با نصرت عروسی کردي ؟ بچه دار شدي ؟:  پرسید

...من دنبال طناز می گردم برادرزاده ام هشت سالشه:  گفتم

.با من بیا: را گرفت و گفت  دستم

صورت همه . در کنار دیوار بچه هایی که سر و صورتشان گلی بود بغل هم گذاشته بودند. رفتم به زیر زمین  دنبالش

بالا چی توي بخش ؟: چند بار نگاه کردم اما طناز در میانشان نبود پرسیدم . و چشمهایشان بسته شان گلی بود 
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...اونجا فقط چند تا پسر بچه س:  گفت

..مدرسه: گفتم ... طناز کجا بوده ؟: پرسید . بر روي پله هاي زیر زمین  نشستم

وسط تابستون ؟:  پرسید

.....ي تابستونیآره شاید براي کلاس ها: دادم  جواب

رفتم به . مردم از لاي گل ها، کفش و لنگه دمپایی بیرون می کشیدند. کف خیابان دیگر اب نبود. پله ها آمدم بالا  از

قدم به قدم ازداخل مغازه ها از زیر درخت هایی که از ریشه کنده شده بود از داخل جوي آب ، . طرف امام زاده صالح 

حس کردم خون بالا می آورم. نمی توانستم جلوتر بروم .سست شد  یمتفراغ کردم و پاهااس. جنازه بیرون می آوردند

.

: صداي جیر جیر باز شدن در را که شنیدم ، گفتم . به خانه با دو مشت به در کوبیدم و کنار آن نشستم  برگشتم

. .خیلی ها نبودن.. نبود ! .. پیداش نکردم فاطمه 

کجا بودي عمه ؟: گفتم . ه بازکردم طناز را دیدم چشم ک. به صورتم خورد  چیزي

.با خانوم معلم رفته بودیم پارك ارم: هایش را روي صورتم کشید و گفت  دست

صداي طناز را شنیدم که فاطمه .میخواستم بخندم اما انگار لب هایم به همدیگر چسبیده بود. حرف زدن نداشتم  توان

. اما قطع بود . میخواستم تلفن کنم . آمد ، زیر بغلم را گرفت ورفتیم داخل حیاط چند دقیقه بعد فاطمه . را صدا می زد

زیر سایه ي درختی . در آوردم و چیزهایی که دیده بودم نوشتم  یفمدفتر چه یادداشتم را از ک. برق هم رفته بود 

.خوابم برد

.مامان عمه بیدار شد: دوید طرف ساختمان و گفت . خواب که بیدار شدم طناز بالاي سرم بود  از

دوباره خواب دیدم : پرسیدم . فاطمه بلوزو دامن سفیدي به تن داشت و صورتش هم گلی نبود.کرخت شده بود  بدنم

؟
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. .حالا بلند شو ، لباساتو عوض کن. نه این دفعه همه چیز واقعیت داشت :  گفت

.مباید برم گزارشم رو باید به روزنامه برسون: شدم و گفتم  بلند

..شب خونه نرید همین جا بمونید: گفت . عمو نصرت اومد دفترچه یادداشت شما رو برد: گفت  طناز

برق اومده ؟: پرسیدم . حال رفتن به روزنامه را نداشتم . عمیقی کشیدم  نفس

.آره منتها هنوز وصل نشده: گفت  فاطمه

دست نصرت چی شده ؟: سید پر. فاطمه لباس و حوله برایم گذاشته بود . طرف حمام  رفتم

.هایم را بالا انداختم شانه

. شب در اخبار تلویزیون حادثه سیل تجریش را نشان دادند . حمام را پر کردم و در آب گرم بدنم را ماساژ دادم وان

میران گوینده اخبار گفت که سیل از کوه هاي ش. مرا هم نشان دادند که راه می رفتم و دور و برم را نگاه می کردم 

در . را که در مسجد همت نماز می خواندند سیل برده بود انیخیلی از کس. شروع شده و تا جنوب شهر هم رفته بود

شب زود خوابیدم ؛ آن هم در اتاق خودم . شهر هاي دیگر هم سیل آمده اما هیچ جا مثل تجریش خسارت ندیده بود

.دکه مثل دو سال پیش بود بدون آن که چیزي در آن عوض شو

بعد که از خواب بیدار شدم ، ازخودم پرسیدم من اینجا چی کار می کنم ؟ به یاددعوا با خاله افتاده بودم و حرف  روز

. تختم را مرتب کردم ، لباس پوشیدم و آمدم به حیاط. هایی که کاوه زد و گفته بود دیگر نباید به این خانه بیایم 

رفتم به اتاق فاطمه . طناز در اتاق خواب بود . بودم در انجا نبود  هاختلباس هایم که شب گذشته شسته و روي بند اند

.سلام دادم. لباسهایم را اتو می کرد

به خاطر کاري که دیروز چه جوري باید ازت تشکر کنم ؟: و گفت  خندید

.طناز جایی بود که نه به کمک من احتیاج داشت نه لازم بود کاري براش بکنم. کاري نکردم :  گفتم

.اگه نیومده بودي سکته می کردم. داشتم دق می کردم :  گفت
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.هاي فاطمه را در آوردم و لباس هاي خودم را که حالا تمیز و اتو شده بود پوشیدم لباس

.دیشب اون قدر خسته بودي که فرصت نشد با هم حرف بزنیم: گفت  فاطمه

شنیدن این که . م چیزي نمی گفتم که او را خوشحال کنمبگویم اگرتاصبح هم بیدار می ماندم و حرف می زد خواستم

نصرت با من قهر کرده و رفته هتل یا دانستن این موضوع که نصرت با خانواده اش قطع رابطه کرده است ، براي 

وقتی به دم در رسیدم ،. فاطمه جالب نبود

کی می آي ؟: گفت  فاطمه

.هفتادو دوسال دیگه:و گفتم  خندیدم

...کاوه تا چند روز دیگه از مکه می آد منم دست تنهام: فت و گفت را گر دستم

.همین که بفهمه یه شب اینجا بودم منو میفرسته سینه ي قبرستون:دادم  جواب

.اونم دنبال بهانه بود تا باهات آشتی کنه:  گفت

.مرغ کاوه همیشه یه پا داشت: دادم  جواب

باید بزنی پاشو چلاق کنی ؟حالا که این بار دوتا پا داره :  گفت

.باشه فردا شب می آم:  گفتم

.می آم نه ؛ بیایید با نصرت ، دوتایی با هم: و گفت  خندید

.باشه با نصرت می آم:را تکان دادم و گفتم  سرم

ا که وسط درخت ها و سنگ هایی ر. در راه ماموران شهرداري را دیدم که خیابانها را تمیز می کردند . امام زاده  رفتم

فراش هاي امامزاده سطل سطل آب کف زمین . خیابان افتاده بود با جرثقیل پشت کامیون می گذاشتند و می بردند

.مادر روشن کردم ، فاتحه اي خواندم و آمدم قبرشمعی خریدم و بالایسر . می ریهتند و جارو می کشیدند

در یخچال را که باز کردم ، . برق نبود . به روزنامه بروم می خواستم غذا بخورم و . حدود ظهر بود که رسیدم خانه  در
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.خراب شده بود یخیداخل جا  يخونابه جم شده و گوشتها و مرغها یخیجا ریز يدر کشو.بوي بدي به مشامم خورد

به طاهره و  يخواستم سر یآمدم،م رونیاز خانه که ب.میخورد مرویداخل سطل آشغال و ناهار هم ن ختمیرا ر همه

.خانه بزنمکتاب

ترك موتور نشسته  یحاج.بودند اطیح يبسته  یآهن يو دار و دسته اش پشت درها یدم،حاجیکتاب خانه که رس به

.دادندیشعار م تیبود و جمع

.موتور نشانم داد و به طرف من آمدند يراننده  د،بهیمرا د یوقت

چه کار  نجایا:دیپرس یوتور که ترمز کرد،حاجم.دانستم چه کارم دارند ینم.لبه دار سرش بود ییهم کلاه کاموا باز

؟یکنیم

....کتاب خانه ام نیمن عضو ا:گفتم

و  دیبلندش کش شیبه ر یدست یحاج.را گرفتم تا دود داخل آنها نرود امینیدهان و ب یداد،جولیموتور گاز م ي راننده

؟..ور نینه ا...ياون وار شهیتو هم ؟چرایکنیکار م یاونا چ ونیتو م:گفت

موتور دور زد و  يراننده .زد شیصدا یکه پشت در کتاب خانه بودند،کس ییآدمها نیاز ب.را بالا انداختم میههاشان

.کردینگاهم م رهیچشم از من برداشت،همچنان خ دیرس تیکه به جمع یوقت ،تایحاج

 ي هیتهران و بق لیس يتا صبح در روزنامه مانده بودند تا مطالب مربوط به حادثه  گرید ياز بچهها یلیو خ نصرت

.چاپ آماده کنند يشهرها را برا

.نصرت گفتم فاطمه فردا شب دعوتمان کرده به

؟یآشت:و گفت دیخند

.وضع خسته شده بود نیآره فاطمه گفت کاوه هم از ا:گفتا

...گمیم گم،خودتویکاوه رو نم:گفت
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..شهیم حل زیهمه چ یعذر خواه هیکنم،با  یبا کاوه آشت خوامیآره من هم م:گفتم

..گمیخودمونو م گمیاونا رو که نم:را خاراند و گفت شیموها يبا انگشت لا نصرت

که  ییکه به من زده بود و کار ها ییحرفها يهمه .آمد که با نصرت قهر بودم و برو از خانه به هتل رفته بود ادمی

.یرو ساده گرفت یتو زندگ:گفتم.انداخته بود نینصرت سرش را پائ.کرده بود،لحظه از ذهنم گذشت

جواب .عوض کردن لباس،زن عوض کنه یبه سادگ تونهیزن گرفتن هم مثل دوست دختر داشتنه و آدم م يکرد الیخ

.مونهیذهن آدم م يتو شهیمهمه،خاطره اش هم یلیآدم خ يعشق اول برا:داد

مطمئنم،تو به من که از تو :و گفت دیخند.یکنیچه کار م یبخوام بکنم،تو باش ياگر من هم مثل تو،هر کار:گفتم

منتها اگر آب رو هم به حال خودش ول :جواب دادم.يکرد دیسف یآب رو از پاک يرو ،تويدیشوهرتم،به زور راه م

.شهیم ،خرابیکن

.دنبال جواب بود دیشا.کردینگاهم م.نزد یحرف نصرت

.شودیست که بچه دار نمکه او نیا.بود که به نصرت گفتم یدروغ لیکه به سرم آماده،به دل ییبلا کردمیم گمان

....یتو هم داشت....مسائل داشته باشه نیقبل از ازدواج،از ا ،ممکنهيستاره،هر مرد نیبب:گفت نصرت

.کردیموضوع اون فرق م.مسعود شوهرم بود:را قطع کردم و گفتم حرفش

در  ییو من جا گهیوغ مکنم که بهم در یزندگ يبا مرد تونمیمن نم:بلند شدم و گفتم زمیاز پشت م.کندینم یفرق:گفت

.دلش ندارم

.دستم را گرفت و فشارد داد موچ

.من به تو دروغ نگفتم:و برو گفت نشستم

راست  نمیاز ثبت احوال استعلام کنم که مطمئن کنم که بب دیالبته کنم با ،کهیتو فقط اسم خودت رو راست گفت:گفتم

.یگیم
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.اش گرفته بود خنده

 يکف دستامو به هم بچسبونم،جلو هایکار کنم؟اگر مثل ژاپون یچ یگیحالا م:دیپرسهم فشار داد و  يرا رو شیلبها

.کنم،خوبه یبزنم و معذرت خواه رم،زانویصورتم بگ

نصرت .رمیرا بگ دنمیخند يم،جلویبا فشار دادن لب ها توانستمیمثل نصرت نم یمن خندهام گرفته بود،ول حالا

.گهید نیببخش م،شمایکرد یم،غلطیحالا جوون بود:گفت

اد؟یدر ب لتیبیو س شیر يخوایم نیاز ا شتریب گهید:دمیپرس

.تو،تو دلم اون بالا بالا هست ي،جایچه نبخش یچه ببخش:را بالا انداخت و گفت شیشانها

؟یپس بهاره چ:دمیپرس

ها پلو منت.کنهینم یفرق یلی،خينخور ای يقبل از غذا رو داره،بخور اریبهاره حکم سالاد و ماست و خ:داد جواب

و کباباش انقدر بزرگه که از دو سر بشقاب  برهیهوش از سر آدم م شیونیروغن ح يکباب مخصوص که بو ،چلوییتو

...بهیس يو گوجه هاش اندازه  زنهیم رونیب

.کردمینم یآشت ،باهاتیکن یپر چونگ يخوایم نقدریا دانستمیاگر م:را قطع کردم و گفتم حرفش

؟یآشت یآشت یعنی:دیپرس

.آره:گفتم

.زنهیم رونیکه انقدر بزرگه که از دو سر بشقاب ب یباشه کباب ادتیپس :و گفت دیخند

.کباب را نشانم دهد يتا اندازه  دیسبابه اش را که به هم چسبانده بود،کش يانگشتها و

 شیگوجهها:و گفت ردیرا بگ یبزرگ زیباز کرد که انگار بخواهد چ يدست راستش را به طور ياز آن،پنجه  پس

....بیس ياندازه 

.حرف بزنم تونمیو نم فتهیآب م ،دهنميریسردب يشورا يبس کن،به فکر من هم باش،الان که برم تو جلسه :گفتم
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.شا م منتظرم بمون يشب برا:و گفت دیخند

...رفت بگم ادمی:دور نشده بودم که گفت زیقدم از م چند

رو؟ یچ:دمیپرس.جلو آمد.برگشتم

که مخت سوت  ینیبیم ییزهای،چيخشخاش بذار يمته رو یلیاگر خ.استهیهم مثل سبگم عشق  خواستمیم:گفت

.جواب بگذارم یخواستم حرفش را ب ینم.کشیم

که مخت سوت بکشه؟ ینیبب ییزهایکه چ استیدنبال س یرفت نیا يپس واسه :دمیپرس

.ال مناومده دنب استیس.نرفتم استیمن دنبال س:را بالا انداخت و گفت شیو ابروها شانهها

گناه را از  یب ياز انسانها ياریاز خانهها را خراب کرده و بس یلیبود که خ یلیمن و نصرت،س يدوباره  یآشت يبها

.برده بود انیم

م؟یکن یبا هم آشت شدیباعث م يزیو آن زمان هم چه چ میماندیبا هم قهر م یک افتاد،تایاتفاق نم نیدانستم اگر ا ینم

.د شا م مرغ درست کرده بودکه فاطمه دعوتمان کر یشب

.کردیبود،نگاه م دهیکش یتابستان يرا که برو در کلاسها ییهایبا طناز سرگرم شد و نقاش يبه باز نصرت

و از من و  دهیفاطمه گفت که کاوه صبح تلفن زده،حال همه را پرس.میسلطان و شبان را نگاه کرد الیاز شا م سر پس

.نصرت هم تشکر کرده بود

.میانجام بد دیهزار تا کاره که تا اومدن کاوه با.آقا نصرت یشما هم مثل برادر من:گفت فاطمه

.برادرتون دیزنده باشه آقا حم:گفت نصرت

 یشما زحمت يرفته جبهه،اگر برا میدونیکجاست،فقط م ستیسر داره و هزار سودا،الآنم معلوم ن هی دیحم:گفت فاطمه

......ستین

کاوه با .خدمتم اد،دریاز دستم بر ب يمن هم برادر کوچک شما هستم،اگر کار:گفتحرف فاطمه را قطع کرد و  نصرت
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.گشتندیکاروان هم کاروان آنها بود که از مکه بر م نیکاروان به مکه رفته بود و اول نیاول

 رفت يتا چند هفته  نایداداش ا يگفت خانه  یم.دیخانه خر يبرا گرید يزهایبعد نصرت،برنج و روغن و چ يروزها

آمد و درختها را هرس و چمنها را کوتاه کرد  يباغبان هم روز.در خانه باشد زهایچ نیو لازم است ا شودیم ادیو آمد ز

.ها،گله کاشت وارید اط،کناریو دور تا دور ح

.میآنجا و غذا بد میقرار مدار گذاشته بود تا بعد از آمدن داداش مهمانها را ببر ییرایسالن پذ کیبا  نصرت

 يسبز ،ازيمن هم به فاطمه کمک کرده بودم تا همه جور سبز.نیزم ریو گذاشته بود در ز دهیهم خر یرنگ يچراغها

.پلو رو پاك و بعد هم سرخ کند يوسبز ياش گرفته تا قومه سبز

زن آمدم تا به روزنامه برسم، رونیرا گوش کنم،از خانه که ب ویشدم و نتوانستم اخبار رد داریاز خواب ب ریشنبه د روز

کشتند /مهمد ای ادیفر:دادندیو شعار م زدندیبودند،به سر و صورتشان م دهیپوش اهیکه لباس س دمیرا د ییو مردها

 یبزرگ يو دسته  دندیمردم بهم رس يچند نفر يدستهها....بعد دست فهد دیبر/لهب یآب يدیتبت .....زائر خدا

 دمیرا هم د یحاج.دادند یم لیرا تشک ینهر اب دندیرسیبه هم م یکه وقت یآب کوچک يهایمثل جو.درست کردند

 دمیرس یافتاده بود و تا به روزنامه نم یاتفاق.ندیراهم را کج کردم تا دوباره من را نب.ترك همان موتور نشسته بود.

 ابانیها ادم ها در خ لیاتومب يبه جا دمیعصر که رس یول ابانیبه خ.را تند تر کردم میقدم ها.شدم  یدار نم خبر،

.خواندند یعاشورا را م یو نوحه زدندیهم م نهیس تیحالا جمع.کردند یکت محر

مختلف روزنامه جمع شده  يبخش ها يهمه  يها ریدب.يا شهیرفتم به اتاق ش دمیروزنامه که رس به

((شده؟ يخبز:((دمیپرس.بودند

.شهیبا خبر م هیقض نیاز ا ایکه تو دن یهست يخبر نگار نیتو احتمالا اخر:گفت ریسردب

:کاغذ نوشته بود يبالا.را دا دستم يکاغذ سپس

 يو کشور ها یرانیزائران ا يها يریدر درگ:(( متن خبر را کلمه به کلمه خواندم.کایامر ویراد یبخش صبحگاه خبر
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((.کشته شدند يعربستان ، عده ا یتیامن يها رویبا ن گرید

((افتاد؟ یتفاق کا يا:((دمینشستم و پرس یصندل يبر رو.از دستم افتاد فمیک

؟یکار کن یحالا حالت اونقدر خوب هست که بتون...عصر روزید:گفت ریدب سر

ده،همه خط ها اشغاله،وزارت امور  یتلفن ها جواب نم:نصرت اود داخل اتاق و گفت.نزدم یحرف.زده بود خشکم

...مکه يخارجه،خبرنگارمون تو

داد  ریاز قسمت تحر یکس.داخل اتاق امیم یکس هیهر دق.رفت سلام بدهد ادشیو  دیبا انگار د دیمرا ند نصرت

((تلفن...افشار ریخانم م:((زد

فاطمه پشت .امد یم هیگر يرا که برداشتم از ان طرف صدا یگوش.رفتم رونیب يا شهیرا برداشتم و از اتاق ش فمیک

:خط بود که گفت

ستاره؟ یخودت

منم :((گفتم.چه تلفن کرده است يدانستم برا یم.مدیشن یم هیگر يتلفن فقط صدا یاز گوش.دیلرز یم شیصدا

.را گذاشتم یو گوش.))گم یکنم و بهت م یتلفن م دمیهر چه شن یندارم،ول يخبر

 گرشیگوش د يرا رو گرشیدست د يدستش بود و انگشت ها یتلفن یهرکس گوش.نگاه کردم ریقسمت تحر به

تلفن را نگه داشته بود با  یراستش گوش يت با شانه نصر.در اتاق تلکس بود ریسردب.گذاشته بود تا بهتر بشنود

دستش را لحظه .سرش يبالا مرفت.نوشت یم يزیانگشت سبابه دست چپش گوشش را گرفته بود و با دست راست چ

شده؟ يخبر دمیرا که گذاشتم پرس یگوش.مینگو يزیبرداشت و اشاره کرد چ یگوش ياز رو يا

.زدن شیو ات دنیکش نییکس فهد را پاع.مردم حمله کردند سفارت عربستان:گفت

مردم؟:دمیپرس

.تیاره بعدم حمله کردند به سفارت کو: گفت
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.کردم میامد را تنظ یمختلف م يرا که از طرف جاها ییها هیانیعصر ب تا

گرفتند و  یخودشان تماس م رمیاما لازم نبود با انها تماس بگ.مصاحبه کنم یاسیس يها تیگفته بودبا شخص ریسردب

 دیاسم پنجاه نفر که شه.شب خبرنگار روزنامه از مکه تماس گرفت.دادند یو انها جواب م دمیپرس یمن هم سوال م

اسم ها را خواند لسم کاوه .نوشتیشهدا را م نامکه  یهمه جمع شده بودن دور کس.شده بودند از پشت تلفن گفت

قرار بود تظاهرات .اعلام شده بود یعموم ياروز عز 3و  لیبازار تعط.شنبه بود کیروز بعد .انها نبود  انیم

 ریاز کشته شده ها را گفته بود،اما سردب گرینفر د 100صبح هم تلفن کرد و اسم  5خبرنگارمان در مکه ساعت .بشود

.میکن یچاپ نم يزیمقامات مسئول نرسد چ دییبه تا یاسام تگفت تا فهرس

.دمیشن یم ابانیمردم را از خ يصدا

گذاشته و  زیم يشب گذشته سرم را رو.نصرت قرمز بود يچضشم ها.ندارم يردم و گفتم خبرفاطمه تلفن ک به

تا  ندیرفتند صورتشان را بشو یو م دندیکش یم ازهیبچه ها خم يهمه .بود دهیاما انگار نصرت نخواب.بودم دهیخواب

که مانده بودن تلفن ها را  هم يکنند ان ها هیبخش خبر رفته بودن از تظاهرات خبر ته يبچه ها. ردیخوابشان نگ

را که اماده  يریخ يو نصرت با خبرنگارمان که در مکه بود تماس گرفتند و او مصاحبه ها ریسردب.دادند یجواب م

را هم  یکروب يمصاحبه اقا.ینیحروفچ فرستادمیکردم و م یم شیرایمن هم مطالب را و.خواند یکرده بود را م

دادم تا  یو هر دفعه هم سرم را تکان م دمید یکلمات را درست نم یو گاه.د درد گرفته بو میچشماه.کردم  شیرایو

 ریکاغذ نوشته بود مصاحبه با کاوه م يبالا!!مصاحبه شام داره ها يا: دستم داد و گفت يکاغذ ریسردب.نمیدرست بب

...افشار ،پزشک همراه کاروان

 زیخبر از هر چ نیکاوه زنده بود و ا.کرد ینم یرقمصاحبه هر چه که بود ف. اورمیخواستم پر در ب یم یخوشحال از

.يبر یتوان یشد م شیرایمصاحبه که و يا:گفت ریسردب.داشت تیاهم شتریب میبرا گرید

اتفاق افتاده  یمهم يخبر يخواست حالا که مجرا یدلم م.امده را از دست بدهم شیرا که پ یتیخواست موقع ینم دلم
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.افتاد یاتفاق نم گریامد د شیپ میکه امروز برا یتیوقعم دیشا.ماجرا باشم نی،من هم وسط ا

.داشت یرا برنم یگوش یشب چند بار با خانه تماس گرفتم اما کس تا

چند بار به .روز بعد چاپ شود يو قرار شد ذر روزنامه  دیرس دیینفر بودند شب به تا 336شهدا که  یاسام فهرست

 یروزنامه و قت ياز بچه ها يرا که من بشناسم اما چند نفر يگرید نه اسم کاوه بود نه اسن کس.فهرست نگاه کردم

.گفتند یم تیبچه ها هم به ان ها تسل هیکردند و بف یم هیخواندند گر یفهرست را م

.در را باز کرد دمفاطمهیبه خانمه که رس. نصرت در روزنامه ماند شب

؟يامروز کجا بود: دمیپرس

نشد؟ يخبر.تظاهرات:  گفت

؟یاز شوهرت استقبال کن يخوا یم افهیق نیبا ا: گفتم و دمیخند

.میرا بغل کرد گریسرم را تکان دادم و همد.بغضم گرفته بود یاز خوشحال. امد  رونیب شیاز چشم ها اشک

نصرت .و اصلاح شگاهیفاطمه را با زور فرستادم ارا. دیا یپرواز م نیبعد کاوه تلفن کرد و گفت چهادهم ب ا اول روز

امام را چاپ  امیروزنامه ها پ زدهمیروز س.داد یرا م شیبه درخت و طناز اب و غذا میبسته بود.بود دهیخرگوسفند 

.کرده بودند

بود و الان  دهیطناز ظهر خواب.نشت یدر فرودگاه م مایهواپ 9در حدود ساعت .کرده بود ینصرت کوچه را چراغان شب

 12در حدود ساعت .کاوه را داده بود تا نصرت ان را اماده کند نیماش دیفاطمه کل.فرودگاه میاماده بود که با هم بر

طلا باشه ،چه  دیبا:گفتم.در اورد و داد دستم بشیشده از ج دوکا يجعبه ا اطیرفتم داخل ح. امد نینصرت از پمپ بنز

...دونم ینم ییجور طلا

.سانسهیکنکور فوق ل یکنون و قبول یاشت يکادو:و گفت  دیخند

.ومدهیکنکور هم که هنوز ن ي جهیگذشه ،نت یلیکنون خ یاز اشت: گفتم
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...گذشته یلیکنون هم که خ یاز اشت.نیاز ا يکنکور رو شاخته ،ا یقبول: داد جواب

.باشه که ارزش خر کردن را داشتخ باشه يزیخدا کنه چ یمنو با طلا خر کن يخوا یحالا که م:دادم جواب

...حتما داره.داره : و گفت را انداخت دور بازوهم شیها دست

 یتا ک:که داد زد دمیفاطمه را شن يصدا.بدنم مور مور شده بود.رود یچپ و راست بدنم در هم فرو م مهیکردم ن حس

...!شه ها یم رمونید؟دیریو قلوه بگ دیدل بد نیخوا یم

که  یپالون يا: گفتم.انیبرل نیبود با نگ ییانگشت طلا.به طرف ساختمان جعبه را باز کردم میکه راه افتاد همچنان

.متشهیهزار تومن ق 40کم کمش  يدیخر

داره؟ یاشکال:شانه ام گذاشت و گفت يرا رو دستش

.میهم دار يواجب تر يما خرج ها: گفتم

کردند  زونیموزه جواهرات از خودشون او هی يکه هر کدوم اندازه  شاتیقوم و خو يخواستم جلو ینم:داد جواب

...یشکم داشته با يزیچ

.ادیهم قراره ب رینخست وز: گفت یکس.بودند ستادهیا يدر ورود يجلو  سیپل يها لیاتومب میدیفرودگاه که رس به

 مایهواپ میساعت دو و ن.کردم و همه چبز تمام شد یدر فرودگاه با خاله روبوس.اقوام هم اومده بودند هیو بق خاله

.رندیبگ لیکس و کارشان را تحو يامده بودند جنازه  ایامده بودند  به استقبال اقوامشان ایاستقبال کننده ها . نشست

 هیگونه راستش بخ يو رو یدبستان يکله کچلش شده بود مثل بچه ها.کردند هیو گر دیکه امد بغض همه ترک کاوه

.نصرت را بغل کرد ،نصرت به من چشمک زد یوقت. خورده بود 

شد که در مکه  یم دهید ییباتوم ها يکاوه، جا يدست ها يرو. ادد یبعد ، همه کارها را نصرت انجام م يروزها

است که در تظاهرات مکه تنفس کرده  یسم يگفت به علت گازها یم. کرد یاو پشت سر هم سرفه م. خورده بود

 رادیا دنمیاز بلند خند. کرد یزدم ، نصرت اخم م یحرف م درضایبا حم یوقت. هم آمد درضایچند روز بعد ، حم. است
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«؟یکن یبرخورد م یمیقدر صم نیا درضایچرا با حم«: گفت یگرفت و م یم

«.شمهیاون قوم و خو« : دادم جواب

«.یمنو ناراحت کن يخوا یتو که نم یدرسته، ول«: دیپرس یم نصرت

چند روز . جز او توجه نکنم یاو باشد و به کس يخواست همه محبت من برا یم. شود یاش م يکردم حسود یم حس

 شیاما ابروها. شده بود یجوگندم شیکه موها دمید یشد و م یکاوه کم کم بلند م يموها. رفت جبهه درضایمبعد، ح

.شد یمعلوم م شتریسرش ب یزد ، طاس یرا به عقب شانه م شیهر بار که موها. بود اهیهنوز س

هم  گرید يها شیبا قوم و خو. ندآمد یآنها به خانه ما م ای میما خانه داداش بود ایآن به بعد، هر هفته شب جمعه  از

را  مانی، طناز کفش ها میبه خانه خودمان برگرد میخواست یو م میهر بار که خانه داداش بود. میرفت و آمد داشت

 ینصرت م اتیهر بار که کاوه از خصوص. زدم ینم یبه کس یحرفگذشته ام  يها یاز بدبخت. میکرد تا بمان یم میقا

 کینزد میایو ب میگفت خانه مان را بفروش یداداش م. هستم یاست و من هم از او راض یگفتم مرد خوب یم د،یپرس

 تاست و راح کیبه محل کارمان نزد نجایگفتم ا یکردم و م یاما من قبول نم. میبا کمک داداش بخر يآنها و خانه ا

داده  درضایخودش به حمبدهم ، چون آن را  درضایام را به حم یبده یخواهد باق یهم گفت که نم يروز. میهست

.کارخانه که نصرت هم قبول کرد دیایچند ساعت ب يرو میهم گفت به نصرت بگو يروز. است

، او هم قبول  اوردیاش را درب يگفتم اجازه بدهد نصرت دوباره صفحه هنر ریبه سردب. شد یراحت م المیکم خ کم

 ادیصحبت کنم ، احتمالش ز ریکه اگر با سردبدانستم  یم. هم بشود يریسردب يخواست عضو شورا ینصرت م. کرد

. ، حقش باشد يریسردب يشورا تیکه عضو ستین ادیکردم ، هنوز سنش آن قدر ز یحس م یاست که قبول کند ، ول

.و چهار سالش بود ستیهنوز ب

. نمشیبب کایآبان برسد تا در تظاهرات جلو سفارت آمر زدهیمنتظر بودم روز س. تنگ شده بود درضایحم يبرا دلم

صبح که از . گرفته بودم یآبان مرخص زدهیس. تهران دیآ یآبان، م زدهیدانستم هر سال ، هرجا که باشد ، روز س یم
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سازمان : را داشت ییجا يهر کدام هم امضا. را پارچه و تابلو زده بودند ابانیسرتاسر خ دمیرفتم ، د رونیخانه ب

جلو مغازه شان زده و در  ییهم پارچه ها لیاتومب شگاهیچند تا نما... لفهمؤت ئتیمستضعفان ، ه ادی، بن یاسلام غاتیتبل

و  دیو فولکس واگن حاج سع کانبورس پی –و شرکا  نیحاج حس لیاتومب شگاهیاز طرف نما: شعارها نوشته بودند ریز

.شرکا

 ییه شده و با عکس هانوشت شیرو یسیانگل يکه شعارها ییساعت بعد ، از هر طرف ، دانشجوها ، با پلاکاردها چند

 يلحظه ا. شدند ریسرشان بود ، به طرف سفارت سراز يرو شانیبسته و دست ها شانیاز گروگان ها که چشم ها

. فروخت یدو تومان م یوانیبود و ل گذاشتهشربت  يبشکه ا يرمردی، پ یجلو کتابفروش. دمیرا شن درضایحم يصدا

 یرا گوش م درضایحم یبودند و سخنران ستادهی، دختر و پسر بود که اکرد  ی، تا چشم کار م یطالقان ابانیسرتاسر خ

 نیاز ا روزید« : گفت یم. لبخند شد يلحظه ا. ندیدست تکان دادم تا مرا بب. بونیتر کیخودم را رساندم نزد. دادند

«...دارها هیسرما يکاخ ها واری، فردا از د میرفت لابا وارید

.خورد یگرفت ، آب م یهم باز بود و هر بار که سرفه اش م راهنشیپ يدکمه بالا. قرمز شده بود صورتش

 یباز و آنها را لوله م وارهایشعارها را از درخت ها و د يطناب پارچه ها يچند نفر. خلوت شد ابانیساعت بعد خ چند

 یبود ، برمافتاده  نیامام را که به زم ي، عکس ها میجلو پا. گذاشتند یرنگ م ينخود يها سانیکردند و پشت ن

. منتظر ماندم تا حرفش تمام شود. کرد یگفت و گو م نفربا چند  درضایحم. کردم یآن را پاك م يداشتم و خاك رو

«پس علم و درفش شما کجاست؟« : دمیپرس. گرفته بود شیآمد ، صدا یوقت

«د؟ینوشت یچند تا پارچه و تابلو م يحداقل روز« : گفتم. قلبش اشاره کرد به

«.کارا مال پولداراس نی، ا میپولا ندار نیما از ا« : فتو گ دیخند

را گرده کرده بودند ، آن ها را در هوا تکان  شانیمشت ها. بند بسته بودند ، از کنارمان رد شدند یشانیکه پ ییها بچه

«!کایمرگ بر امر« : گفتند یدادند و م یم



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٠٨

و گوگوش و سه گوش و  وشیما که نسل دار« : فتگ... کنارش نشستم. نشست ابانیجدول کنار خ يبر رو درضایحم

و بمبارون هستن ،  یبچه ها که نسل گوشت کوپن نی، ا میسفارت بالا رفت نیا واری، از د میبود ییکایذوزنقه و مرغ امر

«...رن یبالا م دیکاخ سف واریحتما از د

«.نباش نیخوشب ادیز. هاش گرم کننها رو با یطرف نیکنن که سر ا یم دایپ يزیها ، چ یاون طرف شهیهم« : گفتم

«.یزن یخدا ساز مخالف م شهیتو هم« : و گفت دیخند

«.باشم نیکنم واقع ب یم یمن فقط سع« : گفتم

«کنه؟ ینصرت چه کار م« : دیپرس. دیبگو يزیمنتظر بودم چ. بود نییسرش پا. نزد یحرف

«...مشغوله«: گفتم

«ده؟ینفهم يزیهنوز که چ«: دیپرس

«.نذاشتم بفهمه« : گفتم

باشه از نصرت غافل  ادتی. بده شی، برو آزما يرو که خورد نایا«: گفت. درآورد و داد دستم يا شهیکتش ش بیج از

 یم یچ نیتونن کمکش کنن ، بعد بب یشناسه که م ی، بگو کاوه چند نفر رو م یبه کاوه بگ يخوا ی، بهش بگو م ینش

«.گه

 یو همان حرف قبل ستیند بار انجام داده بودم و هر بار هم نصرت گفته بود لازم نگفت ، قبلاً چ یم دیرا که حم يکار

«.که ندارم ، فکر نکنم يزیکنم در مورد چ یم یسع« : اش را زده بود

سال دوم کلاس ها  میقبول شده بودم و قرار بود ن سانسیدر دوره فوق ل. دانشگاهم يروز بعد رفتم دنبال کارها صبح

عصر که . آمد یشده بود مترجم وزارت امور خارجه و کمتر به روزنامه م. دمید یرا هم کمتر م هیراض. شروع شود

.ناراحت بود يزیآمدم روزنامه ، نصرت انگار از چ

«شده؟ يزیچ« : دمیپرس
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«؟ينر دیسراغ حم گهیمگه قرار نبود د« : گفت

«.من هنوز هم سر قولم هستم« : دادم جواب

 نییآبان بود ، من پا زدهیعکس مراسم س. برداشت و عکس صفحه اولش را نشانم داد زیم يرا از رو يا روزنامه

کردم ؛  ینصرت زرنگ تر از آن بود که تصور م. بود کروفونیپشت م بونیتر يبالا دیبودم و حم ستادهیا بونیتر

طاهره همان حرف . فتمر یکردم ، به کتابخانه هم م یبعد ، اگر فرصت م يروزها. ماند یاز نگاهش پنهان نم يزیچ

دهد و  یچهارم گنج را به من م کی،  اوردیقبلا گفته بود اگر کمکش کنم که گنج را به دست ب. زد یرا م یقبل يها

ساعت . بود يریم يکتابخانه ، آقا یشگیهم يمشتر. کند میگفت حاضر است گنج را نصف به نصف با من تقس یحالا م

 يقبل از آقا. شدن کتابخانه ماندم لیتا ساعت تعط یشب. داشت یبرم ادداشتیزد و  یکتاب را ورق م ،نشست  یها م

 ابانی، او در کنار خ میآمد رونیکه ب اطیاز ح. روشن کرد يگاریکه امد ، س اطیداخل ح. رونیاز کتابخانه آمدم ب يریم

خواهد  یفهمم چه کار مجالب بود که ب میبرا. ور ادهیگشت به پ یو برم ابانیرفت وسط خ یم یگاه. بود ستادهیا

لاغر و قد  يآمد ، مرد رونیراننده ب. ترمز کرد شیجلو یرنگ دیسف يآخر سر ، رنو. کار را کرد نیچند بار ا. بکند

«؟يریم یکن یچه کار م نجایا« : مرد گفت. يو کت و شلوار سورمه ا اهیس لیبا سب. بلند بود

«!خسته شدم یزندگ نیاز ا... بکشمخوام خودمو  یبرو کنار عباس ، م« : گفت يریم يآقا

پرت  یساختمون يبالا ایبلند ،  يجا هیره از  یکه بخواد خودشو بکشه ، م یآدم... نخور يادیبالا ، گه ز ایب« : گفت مرد

«...نییکنه پا یم

«...کار هر شبشه« : که گفت دمیرا شن يمرد يصدا. سوار شد و رفتند يریبعد م یقیدقا

آد  یم قشیرف نیاوقات هم یگاه« : گفت. بود ستادهیکنار کتابخانه ا یچیجلو در مغازه ساندو که دمیرا د يرمردیپ

«؟یشناس یعباس رو م قشیرف« : دیسپس پرس» ...ره یشه و م یوقت ها هم خسته م یده ، گاه ینجاتش م

«!ها هیآدم معروف ش؟یشناس یچطور نم« : گفت. را تکان دادم سرم
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 ییها انیهذ دیشا. کنند یاز اندازه در کتابخانه وقت تلف م شیاست که ب نیطاهره ا و يریکردم مشکل م یم حس

خواستم  یم. مرده در جسمشان بود يحلول روح فراماسونرها لی، به دل يریم يها يگفت و خل باز یکه طاهره م

به  يکمتر ير ساعت هااگ دیترس یم. کرد ینم لباشد ؛ اما خودش قبو نجایطاهره انجام بدهم تا کمتر ا يبرا يکار

.و او نتواند گنج را بدزدد اوردیاو ب يرا به جا يگریکس د سیی، ر دیایکتابخانه ب

 دیایحتما همراه من ب دیبا میخواستم به طاهره بگو یم. ، صبح رفتم کتابخانه يروزها شترینوزدهم آذر ، مثل ب روز

 میرفت. و دارودسته اش بودند یحتما باز هم حاج .همهمه آمد يساعت نه صبح بود که صدا. دکتر روان پزشک شیپ

نگهبان دنبالش . اطیداخل ح دیپر وارید ياز بالا. را از کلاهش شناختم یحاج. بسته بود اطیدر ح. پشت پنجره

که پشت در بودند ، آمدند داخل  ییهمه زن و مردها. و در را باز کرد دیپر اطیهم به داخل ح يگریکس د.دیدو

استخر آمده بودند ، از داخل ساك  کیکه تا نزد يچند نفر. نییرا برداشت و رفت پا فشیبخانه ، ککتا سییر. اطیح

را روشن و آن را به  يدهانه بطر لهیفت یتیبا کبر. نوشابه درآوردند يبطر هیشب يزیبود ، چ مارهشانکه ه یدست

 دمیکه به دماغم خورد ، فهم نیبنز يبو. افتاد کف کتابخانه ي، بطر یدر چشم برهم زدن. طرف کتابخانه پرت کردند

طرف  دمیبرداشتم و دو زیم يم را از رویکتاب ها. آتش گرفته بود یکیپلاست يکفپوش ها. کوکتل مولوتوف است

 يهمه جا را دود. در را باز کردم. آمد طاهره بالا مانده ادمی. کرد یبود و نگاه م ستادهیدر کنار حوض ا یحاج. در

. طاهره را صدا زدم . طرف راه پله دمیام را جلو صورتم گرفتم و دو يروسر. دمید ینم يزیچگرفته بود و  اهیس

.کرد یم تیرا اذ میسوخت و دود ، چشم ها یم زیم.  دمینشن یجواب

که قبلا  يکتابخانه ا. کوبد  یم واریبه د یطاهره با کلنگ کوچک دمی، د دمیبه اتاق که رس. باز بود  سییاتاق ر در

!یش ی، الان جزغاله م میبر ایب: و گفتم  دمیدستش را کش. افتاده بود  نیزم يرا گرفته بود ، رو وارید يجلو

......!گنج حقه منه!......ذارم یمن نم! .... ولم کن : زد  غیج

هل داد و طاهره مرا . امد  یم یحالا چند تا از اجر ها کنده شده بود و باد خنک. به طرف در  دمیرا گرفتم و کش دستش
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که از برداشتن اجرها  یدوباره بلند شدم ، کلنگ را از دستش گرفتم و پرت کردم داخل سوراخ. افتادم  نیبه زم

که دستم درد گرفت و بعد ، کشان کشان بردمش طرف راه  يبه صورتش زدم ، طور یمحکم یلیس. درست شده بود 

........!دم ینم من اجازه!.....ذارم  یمن نم: گفت  یزد و م یم غیپله ،ج

خواست از دستم فرار کند ، بردمش لب  ی، م.  میامد رونیاز کتابخانه ب. سوخت  یم میگلو. توانستم نفس بکشم  ینم

.  دمیرا شن یاتش نشان يها نیماش يبعد ، صدا قهیچند دق. کرد  یم هیزار زار گر يمادر مرده ا يمثل بچه ها. استخر 

 میبر ایب: ، گفتم  میامد رونیاز کتابخانه که ب. هم نبودند  یحاج ي هدار و دست. رفت  یماز کتابخانه بالا  یاهیدود س

.ما يخونه 

....بچه ها شیپ....رم خوابگاه  ینه م:  گفت

چه خبر شده ؟:  دیپرس یم يگریجمع شده بودند و هر کس از د مردم

 يعکس و خبر اتش سوز. زگ زدم روزنامه  را عوض کردم رفتم می، رفتم حمام و لباس ها دمیخانه که رس به

 یم یدانستند کجاست و ک یهم نم شیگشتم ؛ اما نبود و دوست ها یم يریم يبخش خبر ، اقا ریکتابخانه ، دست دب

.دیا

جلو تر که رفتم ، .  دمیبولدوزر شن ي، صدا دمیکتابخانه که رس يها یکینزد. به کتابخانه بزنم يبعد ، خواستم سر روز

طاهره جواب سلامم را هم نداد . کرد  یساختمان را خراب م يبود بولدوزر ستادهیکه پشت نرده ها ا دمیرا د طاهره

.اون گنج ها دفن شد ي، همه  يماراون شکوه مع یهمه! .... شد  فیح: چند بار گفت .

 یبار م ونیه را پشت کامروز بعد که امدم ، بولدوزر داشت اوار کتابخان. روز فرصت نکردم با طاهره حرف بزنم  ان

دادم ، گفت  یشناسد و هر قدر هم نشان یاسم نم نیرا به ا یگفت کس. از نگهبان جلو در سراغ طاهره را گرفتم . زد 

 دمی، چرا من ند دید نجایرو ا یکس نیاگر شما هم چ:  دیپرس ماخر سر ه. اورد  ینم ادیمشخصات به  نیرا با ا یکس

؟ نشیدی؟ چرا فقط شما د
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حرف زده  یمدت با روح يشده ام ، انگار همه  وانهیکردم من هم د یحس م. افتاده است  یدانستم چه اتفاق یمن

شد باور  یکه باعث م يزیتنها چ. اورد  یاو را به خاطر نم یبودم که با سوختن کتابخانه ، او هم مرده بود و حالا کس

بود که هنوز نخوانده بودمش و پلاك  "باغ بلور  "، کتاب ان کتابخانه وجود داشت و من عضوش بودم  یکنم که زمان

.بگذارم شیرفت سر جا ادمیرا از قفسه برداشتم ،  فمیک ی، وقت يشماره نوزده که روز اتش سوز

 نهایداداش ا يرفتم خانه  یکردم ، م یاگر فرصت م. را فراموش کردم  زیدانشگاه که شروع شد ، همه چ يها کلاس

بود  " يفروغ ازاد "که اسمش  يطناز شده بود سر گروه ، گروه سرود. امد  یبا کاوه از کارخانه م ینصرت هم گاه. 

را با  " دیشد ، گل از خاك بر دم ریهوا دلپذ"، شعر  بودمکه انجا  ییشب ها. فجر سرود بخواند  يو قرار بود دهه 

بده  ادشیتازه تر  زیچ هی،  يباهاش کار کردشعر رو  نیدفعه قبل هم ، هم: فاطمه گفت  یشب.  میکرد یم نیهم تمر

 حملشعر رو ت نیا میکاسه است ، ما هم مجبور نیاش و هم نینشده ، هم ریهوا دلپذ یتا وقت: و گفت  دیکاوه خند. 

.میکن

 يکرد و برا یفجر رو تماشا م يجشنواره  يها لمیرفت ف یقبل ، هر روز عصر م يفجر ، نصرت ، مثل سال ها ي یده

گشت ، ذوق زده از  یچند شب هم طناز را با خودش برد و طناز هر بارکه بر م. نوشت  یمطلب م يهنر ي صفحه

و توانسته بود با ان ها دست بدهد و حرف بزند ،  هکرد یبود و عمو نصرت ان ها را به او معرف دهیکه د ییها گریباز

.کرد یم فیتعر

. کرد  یامد ، کمکم م ینصرت هم که شب به خانه م. کردم  را شروع یاول اسفند بود که خانه تکان يها روز

داشتند، جلو  نیزم ریز ییاز خانه ها یلیخ. کرد  یدرست کردن پناهگاه پخش م يدر باره  ییبرنامه ها ونیزیتلو

ر د گرید لیو وسا هیاول يگذاشته بودند ،با جند دبه اب و جعبه کمک ها یشن يها سهیها ک نیزم ریپنجره ها و در ز

. زدم  يرنگ ضرب در یب يپنجره ها ، با نوار چسب ها يها شهیش يمن هم رو. داشتند  ینگه م نیزم ریکه داخل ز

شود و در صورت خرد  یها خرد نم شهی، موقع موشک باران ش میکار رو بکن نیبودم که اگر ا دهیشن ونیزیاز تلو
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.شود یشدن به اطراف پرت نم

 يزنگ بزند و خبر یتلفن میمنتظر بود. روز نامه را لرزاند  يها شهیکننده ، ش کر ییروز دهم اسفند ، صدا عصر

گن  یم: را گذاشت ، گفت  یکه گوش یکرد ، وقت یکه با تلفن صحبت م یکس. بعد ، تلفن زنگ زد  ي قهیده دق. برسد

....دهیموشک بود ، اما بع

بعد  يبودم ، اما همان شب و روز ها دهینشن يزیچ نینهفت سال جنگ ، تا به حال چ نیدر ا.  میبه هم نگاه کرد همه

.شود یکه موشک ها از خاك عراق پرتاب م دندیمردم فهم يکه واقعا ً به تهران موشک زدند ، همه 

 ی، م دندید یرا م یرفتند ، چشمشان به اسمان بود و هر بار که موشک یها که راه م ابانیان به بعد ، مردم در خ از

.رفتند یکه دم دستشان بود م یپناهگاه نیکترینزدو به  دندیدو

داشتند ، پناهگاه شده  یمحکم يکه ساختمان ها گرید ي، برج سپهر و چند جا يساختمان وزارت کشاورز نیزم ریز

.اطراف تهران ، چادر زده بودند يها هم ، در جنگل ها یبعض. ها رفته بودند مشهد  یلیخ. بود 

اما هر جا که .  نمیک یدر پناهگاه زندگ میگفت برو ی، م میریک به خانه مان بخورد و بمکه موش دیترس یکه م نصرت

چناهگاه ها به اندازه ادم  یبعض.  میراحت نفس بکش میتوانست یبود و نم نیسنگ شیو هوا فیکث طشی، مح میسر زد

اما نصرت باز هم . شت موش و سوسک دا شیبه جا وو اب نداشت  ییکردند ، دست شو یم یکه در ان زندگ ییها

هم داشت ،  دئویو و ونیزیکه تلو میکرد دایپ یو پناهگاه میگشت.  میکن یو در پناهگاه زندگ میکرد برو یاصرار م

هر . خودم باشم نه در پناهگاه  ي، در خانه  رمیخواست اگر قرار است بم یدلم م. طور هم دکتر ، اما شلوغ بود  نیهم

رفت داخل پناهگاه  یامد و م یم نییشد ، نصرت ، مثل برق و باد از پله ها پا یقرمز م تیو وضع میکه خانه بود ربا

 ."میخواه یما صلح م ": در پناهگاه نوشت  يرو کیبا ماژ یشب. خانه مان بود  يبرج سپهر که روبه رو

"يروزیالبته با پ ": نصرت نوشته شده بود  يجمله  ریبعد ، ز روز

هر . و کم کم به موشک ها هم عدات کرده بودم  دهیخر وهیو م ینیریو ش لیاج دیع يبرا. د اخر اسفند بو يها روز
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 نیکم صبر کن ا هی: گفتم  یکه ان طرف خط بود م یامد ، به کس یموشک م يزدم و صدا یبار که با تلفن حرف م

نشد؟ و حرف  تیزیچ ؟ یسالم:  میدیپرس یم گریامد ، از همد یانفجار موشک م يو بعد که صدا فتهیموشک ب

 یکردند و م یها ، تلفن م لیاز فام يهم ، بعد از انفجار هر موشک ، چند نفر شهیهم.  میداد یزدنمان را ادامه م

.؛ موشک کجا حورده است دندیچرس

ارت و طناز ک دینصرت ، کاوه ، فاطمه ، حم ي، برا لایو ابانیخ یفروش کیکارت تبر ي، از مغاز ها دیاز ع شیروز پ دو

سر خانه  يرا ، بالا بی –که موشک اسکاد  دمی، خر یخودم هم کارت يو برا دمیهم خر هیراض يبرا.  دمیخر کیتبر

سال ،  لیتحو يخواهد در لحظه  یشده بود صدام م عهیشا.  میداداش بود يخانه  دیشب ع. داد  یشهر نشان م يها

 دیشود ، حم لیکه قرار بود سال تحو يصبح روز. کند  لیرو با موشک تحو دیچند تا موشک به تهران بزند و سال جد

را که  یکیبه او گفتم کارت تبر. رضا از جبهه تلفن کرد وگفت در جبهه ها صحبت از تمام شدن جنگ و صلح است 

.گذارم یفاطمه م شیپ دمیخر شیبرا

تا ،  میو منتظر ماند می، نشست میبود دهیرا در ان چ نیهفت س يکه سفره  يقلمکار يسال ، کنار سفره  لیتحو هنگام

پانصد تومان  يکاوه به من و نصرت نفر. شود  لیها داخل تنگ بلور حرکت کنند و سال تحو یمثل هر سال ف ماه

امدند که قبلا با ان ها ، مصاحبه کرده بودم  یکاوه م دنید هادم ها ب یگاه.  میان جا بود دیتا روز سوم ع. داد  يدیع

از پناهگاه ها پخش  ییگزارش ها ونیزیتلو.  میشد یسر گرم م ونیزی، با تلو میه خانه خودمان امدبعد که ب يروزها.

من سرم . کردند  یاجرا م يو شعبده باز شیداده بودند و نما لیکرد که در ان ها مردم گروه سرود و تئاتر تشک یم

 یقرمز م ریاژ يکردم هر بار هم که صدا یمهزار دستان رو تماشا  الیکردم و و فقط سر یرا با کتاب خواندن گرم م

، او از همان جا  جهیامد ، و در نت یانفجار م يرد نشده بود که صدا ابانیطرف پله ها و هنوز از خ دیدو یامد ، نصرت م

.امدیبه خانه مان ن ی، کس نهایبه جز داداش ا دیع. گشت بالا  یبر م

، قوم و خویش ها به علت بمباران تهران ،  میکرده بود یمسال هم که اشت، اما ا میبا قوام نداشت يگذشته رابطه ا سال
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.یا رفته بودند مشهد و یا شمال بودند

بعد از عید ، بیشتر روزنامه ها راجع به بمب . شده بود که عراق می خواهد در تهران بمب شیمیایی بیندازد شایعه

ود ، مطلب می نوشتند و تلویزیون هم ، برنامه هایی پخش می شیمیایی که قبلا در جنگ ویتنام و حلبچه استفاده شده ب

، دستمال پارچه اي و چیزهاي دیگر ، ماسک ضد  تیکیکرد که نشان می داد چطور می شود با کیسه هاي پلاس

رادیو اسرائیل گفته بود ، روز نوزدهم . من هم مطالبی را که سردبیر می داد ترجمه می کردم. شیمیایی درست کرد

ین که قرار بود انتخاب دوره سوم مجلس برگزار شود ، تهران بمباران شیمیایی می شود ، اما روز انتخابات ، فرورد

براي ناهار در رستورانی نزدیک . چند روز بعد ، کاوه تلفن کرد و گفت کارم دارد و می خواهد مرا ببیند. نیفتاد اقیاتف

.روزنامه قرار گذاشتیم

شوهرت چقدر پول احتیاج داره که دست از دله «: غذا را که سفارش دادیم ة پرسید. دزودتر از من رسیده بو کاوه

آقا پسر شما بیست تا کارتن از داروهاي کارخونه رو «: او در ادامه گفت. منظور کاوه را نمی فهمیدم» دزدي برداره؟

ا به هم بزند و همیشه هم از باز هم چیزي رابطه ما ر دمیخ کردم همیشه می ترسی. »برده توي ناصر خسرو فروخته

شوهرت چقدر پول احتیاج داره که دست از دله دزدي «: ، جواب داد» مطمئنید؟«: پرسیدم. طرف نصرت نگران بودم

«یرداره ؟

آقا پسر شما بیست تا نارتن از دارو خونه برده توي ناصر خسرو «: او در ادامه گفت . کاوه را نمی فهمیدم  منظور

«.فروخته

. همیشه می ترسیدم باز هم چیزي رابطه ما را به هم بزند و همیشه هم از طرف نصرت نگران بودم . کردم یخ

«مطمئنید ؟«:پرسیدم 

این دواها همه شون نشونه و شماره داره، اگر کسی بفهمه آبروي چندین و چند ساله من . آره که مطمئنم«:داد  جواب

«.و بابام می ره
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طور این کارها را کرده است؛ اما اگر انگار دارم را از چشم هایم خواند ، چون گفت از کاوه بپرسم نصرت چ خواستم

اما توي برگه و رسیدها دست می برد و دواها رو کمتر از مقداري که از . داروها رو به اسم جبهه تحویل می گرفت«:

« .کارخونه می گرفت ، به جایی که باید بده ، تحویل می داد

ببین ستاره ، دلم نمی خواد دوباره برگردیم سر جاي اولمون و «: توران که بیرون آمدیم ، گفت از ناهار ، از رس پس

با هم قهر کنیم ، تو باید با نصرت حرف بزنی ، بهش بگی اگر ما می خواستیم نون خودمونو توي خون کس کار 

«.شهیدمون بزنیم ، الان وضعمون خیلی فرق می کرد

در صندوق پستی مان ، باز هم نامه اي . شب با هم آمدیم خانه . با نصرت حرف بزنم شب فرصتی پیش نیامد که  تا

از نشانی رویش می فهمیدیم و همیشه هم نصرت پاکت نامه را باز نکرده آن را . انداخته شده بود که بهاره نوشته بود

.می ریخت داخل جوي آب جلو در. جلو چشمم پاره می کرد

بار گذشته که اشتباهی کرد و اشتباهش را به رویش آوردم، برایم خیلی . نصرت حرف بزنم  دانستم چطور باید با نمی

آخر سر تصمیم گرفتم حرفی نزنم ؛ با خودم می گفتم حتما به پول احتیاج داشته و حالا هم مشکلش . گران تمام شد

.حتما حل شده است

هم برایم دستبندي خرید که قیمتش هفتاد هزار  بعد. بعد رفتیم هتل اوین و در رستورانش ناهار خوردیم  هفته

براي ساعت جهار . کار مهمی با من دارد و می خواهد بیاید دیدنم: چند روز بعد ، کاوه تلفن کرد و گفت . تومان بود 

.که نصرت نباشد یدمی خواهد وقتی بیا. بعدازظهر روز بعد ، قرار گذاشتم 

از . جلو در کتابخانه منتظر ماندم. به داداش گفتم بیاید کتابخانه . یه بودبعد که کاوه آمد، نصرت در بخش تحریر روز

قبل از آمدنش، صداي کشیده شدن کفش هایش را روي کفپوش هاي . دور دیدمکه قدم هاي بلند بر می دارد

ی نشست ، کاوه روي صندل. چند نفري نشسته بودند نهدر کتابخا. سلام دادم ، ولی جوابم را نداد. لاستیکی شنیدم 

«.این دفعه شد چهل کارتن«:گفت 
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سامسونت قهوه ایی رنگشرا بر روي میز گذاشت ، درش را باز کرد و چند ورق کاغذ در آورد و جلویم گذاشت  کیف

شوهرت مثل شیشه پاکن هاي پشت چراغ «: کاوه سرش را جلو آورد وگفت . کاغذ رویی ، اخطار کتبی وزیر بود . 

من از دیروز تا حالا به صد جا حساب پس دادم، چرا جلو ... چی بگی بازم کار خودشو می کنه  قرمز ها می مونه ، هر

«آقا پسرتو نمی گیري ؟

دستش را جلو آورد ، آستین دست راستم را . سرم راکه بالا آوردم ، دیدم کاوه نگاهم می کند . نداشتم بزنم  حرفی

به تو که بد نمی گذره«: گفت. می کرد که نصرت برایم خریده بود به دستبندي نگاه . با انگشت هایش کمی بالا کشید

!...»

«چه کار باید بکنم؟«:پرسیدم

هیچ وقت کارهایی رو که اون می . حساب تو و نصرت هم با هم فرق می کنه. من امدم با تو اتمام حجت کنم «:  گفت

«.کنه ، به حساب تو نمی نویسم

امضا کردم و . برگه ملاقتش را نداده بود امضا کنم . اما چند دقیقه بعد برگشت را در کیفش گذاشت و رفت ؛  کاغذها

.رفت

هر روز همین وقت بیدار می شد و می رفت . روز بعد ، ساعت شش صبح هر چه نصرت را صدا زدم بیدار نشد  دو

عصر که آمدم . دانشگاه وقتی دیدم بیدار نمی شود ، لباسهایم را پوشیدم، صبحانه ام را خوردم و رفتم. کارخانه

«رسیدي کارخونه ؟ وقعامروز به م«: پرسیدم. روزنامه، نصرت صفحه سیاسی را بسته بود 

«نرفتم«:هایش را بالا انداخت و گفت  شانه

نمی خواي «:گفت . میزم نشستم و می خواستم شماره اي بگیرم که گوشی را از دستم گرفت و تلفن را قطع کرد  پشت

«م کارخونه ؟بپرسی چرا نرفت

دیروز صبح دربون کارخونه را هم ندادو «:گفت ».کاوه از دستت عصبانیه«:را از دستش گرفتم و جواب دادم گوشی
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«.گفت آقا کاوه گفته دیگه به شما احتیاجی نداره

. دمن هر کاري کردم به خاطر تو بو«:خندیدو گفت» .برو از داداش معذرت خواهی کن ، همهچی تموم می شه«:  گفتم

«.نمی خوام پس فردا که این سفره جمع می شه از گرسنگی بمیریم

من هم تا حالا نخواستم از . تو اگر به حرف دادش من گوشی بدي ، از گرسنگی نمی میري«:را گذاشتم و گفتم  گوشی

«.بعد از اینم نمی خوام همچین کاري بکنم. خون پدر و شوهر سابقم نرده بون درست کنم

یا مگه به چند تا احمق احتیاج داره ؟ تو و داداشت زیادي هستید، منتها من نمی خوام حماقت شما رو دن«: گفت  نصرت

«.تکرار کنم

از . نمی دانستم چه چیزي باعث شده بود تصور کند، ممکن است بعدازظهر تمام شدن جنگ ، بمیرد. رفت نصرت

؛ اما هیچ وقت قحطی نشده بود و ما اصلا  هفت سال پیش که جنگ شروع شده بود ، قیمت جنس ها بالا می رفت

نصرت که . سبزي خوردن هم خریدم . شب بعد، شام جیگر سیاه سرخ کردم با سیب زمینی. گرسنگی نکشیده بودیم 

«شام چی داریم ؟«:آمد ، پرسید 

«.سیب زمینی و جیگر«: گفتم

«باز هم جیگر درست کردي؟ مگه بهت نگفته بودم جیگر کس دیگه اي جز تو رو نمی خورم ، چرا«: گفت

اما این بار نمی دانستم می خواهد چه پالانی رویم . بار که از این حرفها می زد ، می دانستم می خواهد خرم کند هر

: پرسیدم » داشتم به این فکر می کردم چه جوري میشه سهم تو رو از کارخونه بگیریم «: سر میز شام گفت . بگذارد

«بگیریم که چی بشه؟«

«...که بریم خارج دوا درمون کنیم بچه دار بشیم، خونه بزرگ بخریم، بنز چهارصد و پنجاه بخریم«:داد ابجو

تصور می کردم از ماجراي بچه دار نشدن من با خبر شده؛ اما . سر میز شام بلند شدم و از آشپز خانه بیرون آمدم از

ده و دکتر رفته بود ، وقتی برگشت ، دوباره دفترچه دو هفته قبل هم که سرما خور. دفترچه بیمه اش دست من بود 
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هر بار که با هم بودیم، عدد و رقم . بچه دار شدن حرفی نزد وروزهاي بعد دیگر از دوا و درمان . اش را به من داد 

هایی را در کنار هم ردیف می کرد ، ضرب و تقسیم می کرد تا سهم مرا از کارخانه حساب کند و به من بگوید اگر 

.همم را بگیرم، چقدر پول گیر ما نمی آیدس

از شهادت پدر، کاوه در بانکی برایم حساب باز کرده بود و ماه به ماه سود کارخانه را ، آنقدر که سهم من بود ،  پس

فقط به کاوه گفته بودم هر سال خمس . به آن پول احتیاج نداشتم حتی نمی دانستم چقدر است . به حسابم می ریخت 

با مسعود هم که ازدواج کردم، چیزي از من نپرسید ، شاید اگر کمی بیشتر با هم زندگی کرده بودیم ، . رداردپول را ب

.او هم روزي حرف هایی را می زد و سوال هایی را می کرد که حالا نصرت می زد و می پرسید

تم تا مطلبی را که باید می نوشت ، باید چند بار می گف. روزها ، نصرت یاداشت ها و مصاحبه هایش را نمی آورد  بیشتر

می خواستم ، مثل دفعه پیش ، باز هم چند . روزي رفتم پیش سردبیر و گفتم نصرت اذیت می کند . با خود می آورد

سردبیر همه حرف . را انجام بدهد که من می خواهم ريروزي صفحه هنري چاپ نشود تا نصرت را مجبور کنم کا

«.مشکلات خونه شما به من ربطی نداره ، کار روزنامه باید درست انجام بشه«:ت هایم را گوش داد و آخر سر گف

لباسهایش را هم باید من اتو می کردم و همیشه هم غر می زد چرا غذا . در خانه هم دیگر کمکم نمی کرد نصرت

ذاشت به درسهاي کارهاي روزنامه و کارهاي خانه نمی گ. چرا لباسش نشده و خیلی چراهاي دیگر ... حاضر نیست 

کارتو تو روزنامه درست انجام نمی دي ، می گی کارهاي خونه زیاده، وظایفتو تو «:نصرت می گفت . دانشگاه برسم

هر دو تا کارو هم انجام ندي ، می گی درسهاي دانشگاه نمی . خونه درست انجام نمی دي ، می گی کاربیرون نمی ذاره

«.ذاره

و او همیشه ». دارم ؟ تو هم یا باید کمکم کنی یا کارهاي خودتو خودت انجام بدي مگه چند تا دست و پا«: گفتم می

«.یادت باشه من زن گرفتم ، شوهر نکردم«:جواب می داد

«شام منو نمی دي ؟«: بار که نماز می خواندم ، می گفت هر
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« .ولی اگر به من شام بدي خدا بیشتر ازت راضی می شه«: گفتم  می

اما او همیشه بهانه هاي تازه . اول شام نصرت را می دادم و بعد نمازم را می خواندم . دستش بدهم  خواستم بهانه نمی

«.فقط کافیه غدایی که می آري خوردنی باشه«: وقتی میز غذا را می چیدم ، می گفت . اي پیدا می کرد

بعد . جوي آب بپرد پاره شدهمی گفت وقتی می خواست از روي . خانه که آمد ، خشتک شلوارش جر خورده بود شبی

وقتی داخل هال نشسته بودم و شلوارش را می دوختم ، . از شام قرار شد ظرفها را بشوید تا من هم شلوارش را بدوزم

«.ظرف ها رو که شستی خشک کن بذار توي کابینت«:گفتم 

«...!فقط کم مونده زیر ابروهاتو بردارم. من شدم حمال برقی خانوم«:زد  داد

، هر بار که حرفی می زدم ، این طوري جوابم را می داد تا من هم حرفی بزنم و او هم ، هر چی دلش می  همیشه

.حوصله جروبحث نداشتم، محلش نگذاشتم. خواهد ، به من بگوید و حرف سهم مرا از کارخانه پیش بکشد

در مورد «:شنیدم که پرسید .تم موقع خوابیدن، وقتی روي تخت داراز کشید، بیدار بودم، اما چشم هایم را بس شب

«پیشنهادم فکر کردي ؟

«.می دانی خواب نیستی ، جوابمو بده«:گفت . نزدم  حرفی

سعی می کردم رقم هایی را که نصرت در مورد سهمم از . خروپف نصرت که بلند شد ، هنوز بیدار بودم صداي

می شد خانه . با آن پول می شد خیلی کارها کرد . کارخانه گفته بود با دستم بشمارم؛ اما انگشت هاي دستم، کم بود 

بخواهد بعد از گرفتن این پول از ایران برود ،  نصرتبا خودم می گفتم شاید . اي به بزرگی خانه داداش کاوه خرید 

ولی بهاره . تنها کسی که امکان داشت خارج از ایران منتظرش باشد، بهاره بود. اما می دانستم نصرت گذرنامه ندارد

گاهی اوقات فکر می کردم همه این حرف ها، . که گفته بود شوهري دارد که اسمش جیمز و کارمند کاخ سفید است

دروغ هایی است که نصرت و بهاره با هم بافته بودند تا با سر کیسه کردن من ، خارج از ایران با هم ازدواج کنند ، اما 

ه بود، نصرت نامه ها را پیش از باز کردن پاره کرده و در جوي مگر نه این که سه چهار باري که نامه هاي بهاره آمد
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روزي رفتم . ندارد که طور دیگر با بهاره رابطه داشته باشد کاريآب جلو خانه ریخته بود ؟ می دانستم براي نصرت 

و عکس  اداره گذرنامه و به مامور قسمت صدور گذرنامه گفتم کیف پولی پیدا کردم که مقداري پول ایرانی و دلار

 بههمچنین به مامور گفتم که فکر کرده ام . مردي که احتمالا صاحب کیف و اسمش نصرت ادهمی است، در آن است

خاطر پولهایی که در کیف است ، شاید صاحب کیف می خواسته به مسافرت خارج از کشور برود و من هم تصور 

دو نفر به اسم نصرت ادهمی بودند؛ اما اولی ده . کشید  نیم ساعت طول. کرده ام می توانم نشانی او را از اینجا بگیرم

. ولی باز هم دلم قرص نبود. هم شبیه نصرت نبود نسال و دومی پانزده سال از نصرت بزرگتر بودند و عکسشا

.نصرتی که من می شناختم ، ممکن بود با اسم و مشخصات دیگري گذرنامه گرفته باشد و یا بگیرد

چند دفعه بگم «:گفت. نصرت را بیدار کردم و گفتم برود نان بگیرد . دار شدم، نان نداشتیمجمعه که از خواب بی صبح

«قبل از تموم شدن نون بگو برم بگیرم ؟

«.الان نون نداریم«: گفتم

«حتما باید صبح جمعه ساعت نه نون تموم بشه ؟«:گفت

«.سنگکی شلوغ بود«:گفت بربري گرفته بود. حمام که بیرون آمدم، چند دقیقه بعدش نصرت آمد از

روزهاییکه سرکار . هر بار بربري می خوردم ، انگار لاستیک می جویدم . بربري دوست داشت و من سنگک  نصرت

اما روزهاي جمعه، همیشه منتظر اتفاقی . بودیم، سرمان گرم کار کردن بود و فرصت نمی کردیم با جروبحث کنیم

م اتفاقی نمی افتاد، گول آرامشی را که بینمان بود ، نمی خوردم و سعی می اگر ه. بودم که همه چیز را به هم بریزد

ظرف «:صبحانه را که خوردم ، پرسیدم. کردم ذهنم را آماده نگه دارم تا اگر نصرت حرفی زد، بتوانم جوابش را بدهم

«ها رو می شوري ؟

«کار واجب تري داري ؟«: پرسید

«.می خوام درس بخونم«: بعدش امتحان داشتم ، بنابراین گفتم روز
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«می شوري ؟«:پرسیدم. نانی را که در دستش بود در ظرف عسل فرو کرد و گذاشت دهانش تکه

تو که درس خوندن رو دوست داري استعفا بده بمون تو خونه ، هم به درست برس هم به «:را قورت داد ، گفت لقمه

«.شوهرداریت

«.کر بودم ، منتها بلد نیستم استعفا بنویسمآره، تو همین ف«:را تکان دادم و گفتم  سرم

منو هم براي دبیري یکی . بنویس به خاطر مشکلات درسی و کارهاي خونه نمی تونی کار کنی. یادت می دم «:  گفت

«.از بخش ها پیشنهاد کن

«تو کار دبیر بخش روزنامهبیشتر از سهم کارخونه پول هست؟«: پرسیدم

«.ت قرض می گیرم، اصل پول و سودش رو هم ، چند ماه بعد بهت پس می دممن اون پولو از«:و گفت  خندید

فکر نمی کنی اگر نظرم تغییر کرده بود ، حتما «: شدم و ظرف کره و عسل را گذاشتم داخل یخچال وپرسیدم بلند

«بهت می گفتم؟

«.سودي که بهت میدم ، هیچ بانکی تو دنیا حاضر نیست بهت بده«:داد جواب

نصرت این پول را کجا می خواهد سرمایه گذاري مند که چند ماه بعد اصل پول و سودي را به من بدهد دانستم  نمی

مهم نیست چقدر می خواي «:رفتم به کنار میز ، به صورتش نگاه کردم و گفتم . که هیچ بانکی در دنیا نمی تواند بدهد 

شمات پر از جاه طلبی شده و نمی تونی جایی رو باده و چ ازبابت این پول به من سودي بدي ، مهم اینه که سر تو 

«.داري بهارنعلمی ري طرف دره و من نمی خوام بیفتی ته دره و تکه پاره بشی. ببینی

«.پنج درصد بهت می دم«:روي صندلی بلند شد و گفت از

«...ده درصد«:گفت. ظرفها را گذاشتم زیر شیر و آب را باز کردم. نزدم حرفی

«...بیست درصد«:گفت. رف شویی ریختماسکاچ مایع ظ روي

که داد  شستمیرا م ییچا وانیل. رفت یدرصدها را بالا می برد و صدایش هم همراه درصدها بالا م. نزدم حرفی



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٢٣

از دستم  وانیل د،یتنم لرز» ...درصد ستیب«:گفت.ختمیر ییظرفشو عیاسکاچ ما يرو» ...!دم یپنجاه درصد بهت م«:زد

 یم لیده،وک یاگر کاوه سهم تو رو نم« :و گفت وردآ نییرا پا شیصدا د،یلرز یم میدستهاهنوز . افتاد و خرد شد

«...میکن یم تیم،شکایریگ

من حرمت  يکرد الیخ« :را جمع کردم و گفتم وانیل يو تکه ها نینشستم زم. حالم بهتر شد. آب خوردم یوانیل

«ذارم؟ یپا م ریز ایرو به خاطر مال دن يخواهر برادر

«...ذارم یپا م ریبابام رو هم ز ایمال دن يمن برا یول «:گفت

. رفت یرا به کمرش زده بود و در آشپزخانه راه م شیدست ها. در سطل زباله ختمیرا ر وانیل ي شهیش يها تکه

«.گشاده يادیسر من ز يکلاه برا نیا« :گفتم

«.رو گذاشتم گهید يکه کلاه ها يذارم همون جور یکلاهو سرت م نیا« :آمد و گفت جلو

باهات  یوقت. عاشقت شدم گوساله بودم یوقت« :گفتم.نصرت هم نشست. و نشستم دمیکش رونیب زیم ریرا از ز یصندل

مثل  یتو سن من اونقدر عاقل شده که به حرف گرگ يگاو سن و سال دارم و هر گاو هیحالا . کردم،گاو بودم یعروس

«.تو گوش نکنه

«.يانجام بد دیگم با یرو که م يبا من جر نکن کار« :و گفتام را گرفت  قهیدراز کرد، دست

«؟یزن یاگر ندم کتکم م« : دمیپرس

«.که جاش نمونه يآره، جور« :گفت

 یم دی، با دمیرس یبعد بهت گفتم ، اگر به دادت نم يخواجه ، دفعه  ي کهیمرت« :دمیرا پس زدم و داد کش دستش

تو  یرفت یم دیبا ای،  یگرفت یم ادیها رو  ياسم سبز دی، تازه اول با یفروخت یخوردن م يوردست بابات سبز یرفت

«...یگرفت یعکس م ایخانوم برات آورده بود از سرباز ها و دهات ارهیکه اون پت ینیبا دورب يآزاد دونیم

ا تا دستش ر. صورتم را تکان ندادم.و دستش را بالا آورد» ...دست بابات يلا يزنمت که بر یم یهمچ« :زد  داد
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گفت اگر آدم با آفتابه زنش خودشو بشوره  یآقام راست م« :انداخت و گفت نییصورتم آورد اما آن را پا کینزد

«...شه یرنگش زرد م

آقا محمد خان قاجارم صورتش زرد بود « :گفتم. یزده صورتش شده بود مثل صورت پلنگ صورت رونیگردنش ب رگ

«...منتها

«!شده بودم بهتر از وصلت با شما بود هیدوماد معاو« :دو داد ز زیم يرو دیمشت کوب با

«!يشد یدوماد آقا محمد خان م دیبا ،يما رو ندار يخونواده  اقتیتو ل« :داد زدم.رفت رونیآشپزخانه ب از

ز که چند قدم بالاتر ا یاز تلفن عموم دمید. به بالکن آشپزخانه رفتم . و رفت دیبعد در خانه را به هم کوب قهیدق چند

. بودم که خودم هم باورم شده بود اخته است دهیبه رخش کش يبودنش را طور میعق. زندیخانه مان بود تلفن م

 يسبز ادی. رفتم آشپزخانه. حواسم را جمع کنم و بخوانم وانستمکتابم را دستم گرفتم اما نت. بود ختهیاعصابم به هم ر

 يبرنامه . را روشن کردم ویراد. بود خچالی يتو. ك کنمگرفته و فرصت نکرده بودم پا روزیافتادم که د یخوردن

را پر از آب  ییها را که پاك کردم، لگن ظرفشو يسبز. نداشتم دنیخند ياما حال و حوصله . صبح جمعه با شما بود

.راحت تر پاك شود شیبخورد و موقع شستن گل ها سیداخل آن تا خ ختمیها را ر يکردم و سبز

.ختمیسوپ درست کردم و مرغ ها را هم در آن ر. رغ مانده بودچند تکه م شبیشام د از

خوردن ها را  يکه سبز ينشست و کارد یصندل يرو. بود زیم يها رو يآشغال سبز. آَپزخانه بودم که نصرت آمد در

کاغذ ها به . بود زیم يرو دیبرگشتم چند برگ کاغذ سف یوقت. ییرفتم دستشو. با آن پاك کرده بودم دستش گرفت

 هیبق یبرگه ها رو امضا کن نیا هیکاف« :گفت. ختمیرسوپ را هم زدم و در آن فلفل و نمک . منگنه شده بودند گریمده

«...کارها با من

«اگر نکنم؟« :دمیپرس

«...کنم یمجبورت م« :گفت
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«؟یزن یکتکم م« :دمیپرس

کنم  یرو م يکنم کار يرو مجبور به کار که با کتک زنم ستمین ییمن از اون مردا« :را بالا انداخت و گفت شیها شانه

«...یکه تو مجبورم کن

«.تو اول مرد بودنتو ثابت کن« :و گفتم دمیخند

جلو که آمد نوك چاقو را به طرف صورتم . انداخت نیخورد و آن را به زم یبلند شدن پشتش به صندل يلحظه  در

«!کنم یم نقره داغت... دست بابات، شوهرت يفرستمت لا یم« :گرفت و گفت

نوك انگشتم درد گرفت و لحظه » .ترسم ینم ایاسباب باز نیمن از ا« :شستم را به نوك چاقو گذاشتم و گفتم انگشت

.دیبعد، خون از انگشتم چک يا

«.ارمیتو رو سر عقل ب يچطور ایاسباب باز نیمن بلدم با ا یول« :گفت. نصرت نگاه کردم به

تو مجبورم « :گفت.  ییرفتم طرف دستشو. زدیدم که خون کف دستم برخم کر يانگشت شستم را طور. رفت عقب

«.خواد یکنم که اصلا دلم نم يکار یکن یم

دستش به گردنم . را گرفت راهنمیپ ي قهیکه از پشت  ییخواستم بروم دستشو یم. بود يسبز ییلگن ظرفشو داخل

«ه؟یحرف آخرت چ« :دیپرس. سرد بود. خورد

«.مشورت کنم یبا کس رونیندارم برم ب اجیکنم ، مثل تو هم احت یفکر نم ادیرفتن زگ میتصم يمن برا« :گفتم

سرم را عقب . دیرا کش میموها. حس کردم میموها يدستش را رو. ام را گرفته بود  قهیخواستم بروم، اما هنوز  یم

که چند  يکار. بوسد یا مصورتم ر ایکند  یاول تصور کردم بغلم م. را دور مچ دستش تاب داد میبرگرداندم، موها

چشمم که به چشمش افتاد، . شود یتمام م زیم و همه چیکن یم یکردم آشت یگمان م. بود انجام نداده بود يهفته ا

کردم  الیخ. ییو سرم را برد طرف لگن ظرفشو دیرا کش میموها. تعادلم به هم خورد.سرم را تکان داد.دمیخند

دهانم باز . شد سیبرد، صورتم خ نییآرام آرام سرم را پا یول» ...!ن نصرتنک تیاذ« :میخواستم بگو. کند یم یشوخ
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ام است،  نهیس يرو ینیسنگ يکردم وزنه  یحس م. ییام خورد کف ظرفشو یشانیپ. دهانم جمع شد يتوآب . بود

 ریم را کرد زاز آنکه بتوانم نفس بکشم، دوباره سر شیاما پ. بعدسرم را بالا آورد يلحظه ا. توانستم نفس بکشم ینم

 ریچندبار سرم را ز دمینفهم. بترکد واستخ یسرم انگار م. خورد ییام محکمتر به کف ظرفشو یشانیبار پ نیا. آب

کنم و  یرا که داخل دهانم بود، خال یکردم آب یآورد فقط فرصت م یهربار که سرم را بالا م. آورد رونیآب برد و ب

اما هربار  اورمیچند بار خواستم سرم را بالا ب. کرد داخل لگن آب یم از آنکه نفس بکشم سرم را دوباره فرو شیپ

 یحس. بدنم سست شده بود. خورد ییظرفشو يچند بار هم سرم به کناره ها.  ییکف ظرفشو دیکوب اام ر یشانیپ

. دادم یرا هم تکان نم میدستها گرید. سم خوردم به سراغم آمده بود یکه وقت یوجودم را پر کرده بود، همان حس

 یرا نم ییجا میچشم ها. افتادم نیسر خوردم وبه زم. آوردم رونیحس کردم سرم آزاد شده است آن را ب يلحظه ا

. و توانستم نفس بکشم ختیر رونیها از دهانم ب يسبز. چند بار سرفه کردم. خون گرفته بود يدهنم مزه . دید

حتما  يرو که ازت خواستم انجام نداد يکه کار یبعد وقت يباشه دفعه  ادتی« :که گفت دمینصرت را شن يصدا

«!ینامه تو قبلا نوشته باش تیوص

 دمیبه هم خوردن در را که شن يصدا. دوست داشتم نفس بکشم یلیبودم ، چون خ دهیعمرم نفس نکش يهمه  انگار

. دمیکش میه لب هاب یدست. بلند شدم. بود، کنار زدم  دهیرو که به صورتم چسب ییها يو سبز دمیبه صورتم دست کش

 ییظرفشو يرا به لبه  میدست ها. قطع شده بود میاخواستم بلند شوم اما انگار پاه یم. شده بود یخون میانگشت ها

 میچشم ها. خودم را نگاه کردم نهیجلو آ. ییرفتم طرف ظرفشو. قرمز بود ییآب داخل ظرفشو. گرفتم و بلند شدم

نفسم بالا . نشست یم دمیسف يدندان ها يلب ها و دهانم و رو يمد و روآ یخون از دماغم م. خون يشده بود کاسه 

رنگ خون گرفته بود و مزه خون . خورده بودم ییآمد که از داخل ظرفشو رونیاز دهنم ب یاول آب. زدم قع. آمد ینم

صورتم . مآمد و پشت سرش هرچه که صبحانه خورده بود رونیآب ها ب هیشکمم را فشار دادم و بق. داد یم يو سبز

رفت  ادشیکه وقت جبهه رفتن  یهمان. دبو زیم يمسعود رو سیخودنو. را با حوله خشک کردم و رفتم به آشپزخانه 
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گذاشته بود  زیم يکه نصرت رو يورقه ا يوکالت نامه را بالا يفقط توانستم کلمه . نصرت شد بیببرد و بعد نص

دادم به  هیکاغذ ها را که امضا کردم تک. دیچک یکاغذ م يرو بر میکردم اشک ها یبرگه ها را امضا م یوقت. بخوانم

 سیبود نه خودنو زیم يچشم که باز کردم نه کاغذ ها رو. خوابم برد یدانم ک ینم. سر دادم را هیو گر یصندل یپشت

روشن و چراغ ها را  دمیبلند شدم اول پرده ها را کش. آفتاب غروب کرده بود. کرد یبدنم درد م يهمه جا. مسعود 

 چیخواست بخوابم و ه یو دلم م مخسته بود. قابلمه سوپ خاموش شده بود ریز. دمیها را آب کش يبعد سبز. کردم

.نشوم داریوقت از خواب ب

 یگاه. گذشت  یم دنمیآمد که ساعت ها از خواب یم یرفت و شب وقت یبعد نصرت صبح ها زودتر از من م يها روز

رفت داخل  یداشتو م یبر م ییخورد ، پتو و متکا یکه تلو تلو م دمشید یب منور چراغ خوا ریبودم ز داریکه ب

 زیم يرو اینوشت  یم دیکه با یهر روز مطالب. بود دهیگذاشت که خواب یم ییصبح ها پتو و متکا را همان جا. ییرایپذ

.صبحانه زیم يرو ایکارم بود 

صبحانه نشسته  زینصرت سر م دمیشدم د یم داریب صبح از خواب که ينگذشته بود که روز مانیهفته از دعوا کی

 نتیقندان شکردان را از داخل کاب. را از کنار گاز برداشتم  ینیس. بود  نییسرش پا. جواب سلامش را ندادم. است

من طلا ها و « :رفتم گفت یم رونیاز آشپزخانه که ب ینیطور هم مربا را و همه را گذاشتم داخل س نیهم. آوردم رونیب

«...!دارم، همشو اجیتو احتپولا

«؟يچه کار يبرا« : دمیپرس

«!که نون توش داره يبدم، واسه کار حیتونم توض ینم« :گفت

«؟یاگر نخوام بدم چ« :گفتم

«.دادم یمن بهت م یخواست یاگر تو م یول« :گفت

که  دمیرا شن شیم ، صدااول را که در دهانم گذاشت يتخت گذاشتم ، لقمه  يرا رو ینیس. رونیآشپزخانه رفتم ب از
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«کرده؟ یبازم دلت هوس آبتن« :گفت

 میرا که برا يتوالت ، دستبند و انگشتر زیم يرفتم از کشو. داده بود هیو دستش را به ستون تک ستادهیدر ا جلو

 یاگر همه شو م. ستیتو ن يطلاها يهمه  نیا« :که گفت دمیرا شن شیصدا. شیبود برداشتم و انداختم جلو پا دهیخر

«.شدم یجلو پام تو طلا غرق م یختیر

«؟يخوا یم یچ يهمه پولو برا نیا« :دمیپس از آن پرس» .دنیبرام خر درضایطلا ها رو مسعود و حم ي هیبق« :گفتم

.را برداشت و رفت میپس از آن رفت سرکشو و طلاها» .ستیداره الان هم وقتش ن اجیاحت حیبه توض« :گفت

هم  يروز. را هم فروخت شیها و نوارها لمیف ویدیو. را که داشت از خانه برد يد بخوربه در زیبعد هر چ يها روز

تو چته ستاره، «:کاوه تلفن کرد روزنامه و گفت يروز. نصرت را که فروخته بود به او داد يقادر آمد و پول کبوتر ها

«...یگفت یبه خودم م یخواست یاگر سهمت رو از کارخونه م

«...اشتمند يریمن تقص« :گفتم

تلفن کردم . را گذاشت یو گوش» !...یخودت خواست. میخواستم دوباره با هم قهر بش ینم« :را قطع کرد و گفت حرفم

 یپدر حق مرا م تیرا که به او داده ام به کاوه داده و گفته است طبق وص يگفت نصرت وکالت نامه ا. به فاطمه 

.به او وکالت داده است نیهم يروبرو شود برا درشته با براخواس یگفت نصرت گفته ستاره نم یفاطمه م. خواهد

فکر کردم . انگار کم کم شده بود يزیدر آنجا چ. نیرزمیسطل برنج را برداشتم و رفتم ز. برنج تمام شده بود یشب

قدر  نیاو ا يبرا يزیدانستم چه چ یاما نم. کار نصرت باشد دیزدم با یحدس م. مسعود نبود يکارتن کتاب ها

 يها لمیارزش داشت از ف شیکه برا ییزهایچ يبه دست آوردنش از همه  يدارد که حاضر شده است برا تیماه

پشت پنجره قدم زدم و دعا . تا ساعت دو منتظر ماندم. بود،بگذرد دهیخر میکه مسعد برا ییخودش گرفته تا طلاها

وقت شب  نیتا ا« :دمیآمد پرس یوقت. رمیپس بگکشته نشده باشد تا بتوانم کتاب ها را از او  ییهوا يکردم در حمله 

«؟يکجا بود
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«.امیب ریتونم د یوقت زن گرفتنمه ، شبم نم گهید« :و گفت دیخند

«؟يکرد کاریمسعود رو چ يکتابا« :دمیپرس

«؟يبنداز یباهاشون ترش یخواست یم« :دیو پرس دیخند

«.ستیجواب سوال من ن نیا« :گفتم

و  دیاش دراز کش یشگیهم يدر جا. را عوض کرده و پتو و متکا دستش بود شیلباس ها آمد، رونیاتاق خواب که ب از

«.کردم به پول لشونیتبد« :گفت

«؟یچ يواسه « :دمیپرس

ما هم . خورد یانداختن هم نم یبه درد ترش. خورد ینم يدرد چیاون کتابا به ه نکهیاولش ا ل،یبه چند دل« :داد جواب

تمبر  يدنبال آلبوم ها« :و ادامه داد دیکش يا ازهیو بعد خم. داشتم اجیمهمتر به پولش احت انهیا ياز همه . میجا نداشت

«.مسعود هم نگرد یخط يو کتاب ها

«...!يکرد دیکثافت رو هم سف يتو رو« :زدم داد

.دیو خواب دیسپس پتو را سرش کش» ...گرو گذاشتمشون« :گفت

خانه باشم و برج سپهر  دیآ یزلزله م یوقت دمیترس یم شهیمن هم. دیایشده بود قرار است در تهران زلزله ب عهیشا

و  يانداز ریت شیقبل جلو يکرده بود و مثل ماه ها دایحالا برج صاحب پ. رمیآوار بم ریسرم خراب شود و ز يرو

 يبو شدم یاز کنارش رد م یکه وقت يبه طور. داد ینصرت از بس حمام نرفته بود، بدنش بو م. شد ینم يکتک کار

زد و  یبه روزنامه م يصبح ها سر. بلند شده بود و مثل پشم بز در هم فرورفته بود شیها شیر. کرد یم تمیبدنش اذ

گفت هر روز  یمسئول اتاق تلکس م. رفت یبست و م یآمد صفحه اش را م یعصر م.  ینیداد حروفچ یمطالبش را م

 يدر دفترچه  ییزهایکند و چ یباشد نگاه م دهیرسرا که تا آن ساعت از روز  ییخبرها نیو آخر دیآ یصبح م

بعد تلفن . تلکس بود يپا مینصرت تا ساعت نه و ن. صبح زود رفتم روزنامه  يروز. رود یو م سدینو یم ادداشتشی
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 ینم يزیزد چ یکه م ییاز حرف ها» پررنگ؟ ایکوتاه؟ سبز کم رنگه  ایامروز بلند  شیر« :دیکه پرس دمیزد و شن

.دمیفهم

 هیشهرها عل يفارس در همه  جیدر خل رانیا يمسافربر يماهایبه هواپ کایآمر يبود که بخاطر حمله  يروز دچن

نصرت و چند نفر . است ستادهیجلو در ا یسانیوانت ن دمیبه خانه که آمدم د يروز. کردند  یتظاهرات م کایآمر

«چه خبره نصرت؟ نجایا« :داد زدم. گذاشتند  یاسباب و اثاثه خانه را پشت وانت م گرید

«...نداره یارزش چیخرم ه یکه بعدا برات م ییزایدربرابر چ نایا« :را گرفت و برد داخل خانه و گفت دستم

«آقا؟ میچه کار کن« :جلو آمد و گفت يکارگر

«.نیکرد یکه قبلا م يهمون کار« :گفت نصرت

با هم . رونیب دیدستم را گرفت و کش. رف راه پلهبزنم که دستش را کنار زدم و رفتم ط یخواستم حرف. رفت بالا مرد

«؟یمنو ناراحت کن يخوا یتو که نم« :گفت. فروخت یکه لباس بچگانه م يطرف مغازه ا میرفت

«!نداره یتیتو اهم يناراحت شدن من که برا« :زدم داد

 یکن ینم دایپ يجمله ا گهیاما تا چند روز د ادیکنم مثل آمپول زدنه ، ممکنه دردت ب یکه من م يکار« :گفت نصرت

«.يایمن درب یبا گفتنش از شرمندگ یکه بتون

مبل ها و فرش ها نبود . میکه به آنجا آمده بود یبالا که رفتم خانه مان شده بود مثل روز اول. همراه وانت رفت نصرت

که  دمیل که برگشتم دبه ها. هم نبود ییلباسشو نیاجاق گاز و ماش. به داخل آشپزخانه رفتم. موکت بود نیو کف زم

.اجاره و رهن به بنگاه سپرده باشند ایفروش  يکه برا يخانه مان شده بود مثل خانه ا. ستیهم ن زشیو م ونیزیتلو

چند . رفت یو م دید یداد و خبر ها را م یم لیصبح مطالبش را تحو. امدیهم ن يصفحه بند يبعد برا يروز ها نصرت

 فونیشدن س دهیکش يبعد هم صدا قهیو چند دق دمیشن یبه هم خوردن در را م يفقط صدا. دمشید یشب بود که نم

.گفت انیخوابداد زد وهذ درهم  یشب. شدم رفته بود یم دارینماز صبح که ب يبرا. توالت را
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از .خواند یکه انگار آواز م دمینصرت را شن يشدم صدا دارینماز صبح ب يبرا یوقت. بود ریو ششم ت ستیروز ب صبح

و  دیرقص یزد م یبشکن م. سرش بود يدر هال، دست چپش را پشتش برده و دست راستش بالا. رونیرفتم ب اتاق

«م مایش یم ونیاع میما ، آخ دار میش یپولدار م میآخ دار« :خواند یم

 .را هم عوض کرده بود شیصورتش را اصلاح کرده و لباس ها. خوشحال بود يزیانگار از چ. سلام داد دیمرا د یوقت

ظرف عسل و قالب کره با نان سنگک در . رفتم به آشپزخانه . حمام رفته است دمیفهم دمیحمامش را که د يحوله 

صبحانه را هم سر راهم . آمدم  یخوردم و م یرون میشامم را ب شهیرا فروخته بود هم خچالیکه  ياز روز.بود ینیس

اش را از نان  یمهربان شده و خوشحال است؟ مهربانافتاده که نصرت  یچه اتفاق دمیپرس یاز خودم م. خوردم  یم

 یم. تمام شده بود پمیتا نینوار ماش. نصرت زودتر از من رفت. دیخر یسنگک نم شهیهم. دمیفهم دنشیسنگک خر

« :گفت یبود و م ستادهیا یجلو مغازه ها جوان. بزنم و نوار بخرم  رانشهریا ابانیهم به خ يسر مخواستم سر راه

‹‹.وشیمنمی فر يزیچ

انگار چیزي می خرند و می فروشند و دلار  ،و بسته هاي پول با ماشین حساب  ،مغازه ها می دیدم که چند نفر  داخل

‹‹؟...؟مارك...دلار خانم‹‹:قدم به قم می گفتند. فروشها تا خیابان ایرانشهر هم آمده بودند

دلار گران تر از صد  ،فتم آخر زمان هم که برسدهمیشه با خود می گ. دلار شده بود صدو چهل و پنج تومان  قیمت

ولی حالا پولمان آنقدر بی ارزش شده بود که باید یک صدو چهل و پنج تومان می دادیم براي  ،شودتومان هم نمی 

.یک دلار

همیشه وقتی پنجره ها را باز می . چون نصرت کولر را درست نکرده بود  ،هواي اتاق نم داشت .زود آمدم خانه شب

وقتی هم این کار را می .م بکشم تا نیشم نزنندپشه می آمد داخل اتاق و مجبور می شدم پتو را روي سر ،ذاشتم گ

لباس  ۀعم. در رختخواب غلط می زدم. بخوابم  ماحساس خفگی می کردم و نمی توانست ،نفسم در نمی آمد ،کردم

پنجره ها را بستم و لباس هایم را در .نمی بردکلافه شده بودم و خوابم . هایم دور دست و پایم پیچیده شده بود
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. روي تخت کنارم دراز کشید . این بار پتو و متکا بر نداشت . هنوز نخوابیده بودم که نصرت آمد . آوردم و خوابیدم 

‹‹چرا این قدر خودتو خسته می کنی؟‹‹:پرسیدم. خواب دیدم که زیر چشم هایش سیاه شده و گود افتاده  چراغزیر 

‹‹اون گنج بزرگ را شنیدي؟ ۀتو قص‹‹ : گفت

‹‹کدوم یکی رو؟‹‹ :پرسیدم

‹‹...همون که من کشفش کردم‹‹ :گفت

‹‹.هنوز روزنامه هاي فردا را نخوندم‹‹ : گفتم

‹‹.فردا شب این موقع خیلی ها به خاك سیاه نشستند و خیلی ها هم تو عرش اعلا سیر می کن‹‹ :زد و گفت غلتی

‹‹تو کجا سیر می کنی؟‹‹:پرسیدم. ردن زن زائو بودزدنش شبیه ناله ک حرف

آب دهانم روي بالش می ریخت و هر طرف صورتم .تا صبح خوابم نبرد. لحظه اي بعد خروپفش شروع شد.نزد حرفی

.براي نماز هم بیدار نشدم. نفهمیدم چه ساعتی خوابم برد .را که روي بالش می گذاشتم خیس می شد 

کفش و . اشت نصرت کت و شلوار سرمه اي رنگی تنش بود که دکمه هاي طلایی د ،از خواب بیدار شدم  صبح

. نیم ساعت پیش از سر کوچه خریدم ‹‹ :گفت ،وقتی دید نگاهش می کنم . پیراهنی که تنش بود قبلاَ َ ندیده بودم 

‹‹.منتها گفتم شاید سلیقه منو نپسندي ،خواستم براي تو هم بخرم 

کاکائو و آب پرتقال در  شیر ،بطري شیر  ،روي کابینت .رفتم آشپزخانه  ،ه بیرون آمدم نزدم از دستشویی ک حرفی

نصرت آمد به .عسل و مربا  ،خامه ،کره  ،با پنیر ،سنگک و بربري هم بود ،نان باگت .کنار هم چیده شده بود 

‹‹فروشی باز کردي ؟خوارو بار ‹‹ :پرسیدم . انگشت هایش را داخل جیب هاي جلیقه اش کرده بود.آشپزخانه 

‹‹.ر هنوز آماده نیستشام و نها ،آفتابه لگن هفت دست ‹‹ :گفتم

لباس پوشیده . از آشپزخانه بیرون آمدم . نمی دانستم چیزي انتخاب کنم و بخورم. هایش را بالا انداخت و رفت شانه
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. بطري بزرگ نوشابه اي دستش بود . قادر بود. نصرت در را باز کرد  ،از اتاق که بیرون رفتم . بودم که زنگ زدند

صدا داد و گاز  ،در نوشابه اي را که باز کرد . را تکان داد  ريبعد دیدم که بط. خیدندپرید بغل نصرت و چند دور چر

تماشاي  حوصلۀ. با فشار از بطري بیرون زد سر شیشه را گرفت طرف نصرت و نوشابه ها روي صورت نصرت ریخت

.دلم می خواست بدانم چه اتفاقی افتاده که نصرت این طور خوشحال شده است.اشتم مسخره بازي هایشان را ند

خیال کردم تصادف شده . اتومبیل ها بوق می زدند . خیابان سمیه شلوغ بود. یازده بود که از خانه بیرون آمدم  ساعت

جلو اتومبیل  ،رینی دستش بود مردي جعبه شی ،سر چهارراه . ردنداما چراغ سبز بود و اتومبیل ها هم حرکت می ک ،

‹‹خبري شده؟‹‹ :پرسیدم. کردند  تعارفبه من هم . ها را می گرفت و شیرینی تعارف می کرد 

چند تا اتومبیل برف پاك کن هایشان را صاف کرده و روي .در خیابان طالقانی هم اتومبیل ها بوق می زدند. نزد حرفی

اما بعضی ها  ،همه می خندیدند. تقریباَ می رقصیدند ،ه راه می رفتندچند نفري ک.هر کدام دستکشی فرو کرده بودند

لانه جاسوسی را دیدم که روي پله هاي جلو مغازه نشسته  کتابفروشنده  ،سر خیابان طالقانی . هم گریه می کردند 

مردم اینطور  ،رفت یادم آمد قبلاَ وقتی شاه از ایران . یکی برداشتم . کسی شیرینی تعارف کرد . بود و گریه می کرد

‹‹شما نمی دونید چی شده؟‹‹ :از فروشنده پرسیدم . اظهار خوشحالی کرده بودند

‹‹...جنگ تموم شد. همه چی تموم شد‹‹ :را با سر آستین پیراهنش پاك کرد و گفت اشکهایش

آن را قفل  ،ن کشید فروشنده کرکره مغازه اش را پایی. انگار شوخی بی مزه اي شنیده بودم. از دستم افتاد شیرینی

گاهی اشک از چشمانم می ریخت که نمی دانستم اشک . می خواستم پیاده بروم  ،حال عجیبی داشتم . کرد و رفت

از قیافه هایشان معلوم نبود که ناراحت  ،دیدم  میمردمی را که در خیابان . شوق است یا گریه از روي ناراحتی 

مثل زنی که  ،اتفاقی افتاده بود که نمی توانستم آنرا حضم کنم . ده ام حس می کردم غافلگیر ش. ا خوشحال هستند ی

.نا خواسته صاحب بچه اي شده و نمی داند با این بچه چه کار باید بکند

انگارهیچ وقت . بچه ها یا با تلفن صحبت می کردند یا چیزي می نوشتند  ،در بخش تحریریه  ،روزنامه که رسیدم  به
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از هر چیز دیگري برایشان ،کاري که باید انجام می دادند . ها را ناراحت یا خوشحال کند چیزي نمی توانست آن

براي بچه ها فقط روزنامه و چاپ  ،هستند یا ناراحت حالمردم خوش ،فرقی نمی کرد در کوچه و خیابان . مهمتر بود 

‹‹خوشحالی یا ناراحت؟‹‹ :پرسید ، سر دبیر هم چنان که چیزي می نوشت. رفتم به اتاق شیشه اي . شدن آن مهم بود 

‹‹.شوکه شدم‹‹ :دادم جواب

اشکال کار سیاستمداري ما اینه که یاد نگرفتن براي کارهاشون ‹‹ :خودکارش را روي میز گذاشت و گفت ،سردبیر

هیچ سیاستمداري ما . صلح: امروز می گن  ،جنگ جنگ تا رفع فتنه از جهان :تا دیروز می گفتند . زمینه چینی کنن 

‹‹.وقت عادت نکردن براي کاراشون توضیح بدن

‹‹حالا خبرش تاَیید شده ؟‹‹ : پرسیدم

‹‹.قراره ساعت دو از رادیو اعلام بشه ،هنوز نه ‹‹ :  گفت

‹‹می تونی سر مقاله بنویسی؟‹‹:صدایم کرد و گفت  ،اتاق که بیرون رفتم  از

همین چیزهایی که  ،چیز زیادي لازم نیست بنویسی‹‹ : گفت. دم سرم را تکان دا. گیج شده بودم . کار نمی کرد  ذهنم

‹‹...کافیه ،ویس گفتم بن

 ،خبر گویندة ،›› حیاتی‹‹خبر را . از بلند گو ها می آمد  ،صداي اخبار رادیو . سر مقاله ام را نوشتم  ،ساعت دو  تا

اعلام کرد که با  ،بیر کل سازمان متحد د ،جمهوري اسلامی ایران طی پیامی خطاب به خاویر پرزدکوئیار ‹‹ :خواند

ده و اطمینان قبلی به اقدامات ایشان و به منظور یاري نمودن دبیر کل سازمان ملل متحد تاَیید مجدد تلاشهاي انجام ش

‹‹...قطعنامه پانصد و نود وهشت را رسماَ پذیرفته است ،در جهت استقرار امنیت بر اساس عدالت  ،

به اسمش فکر کردم که حیات بود اما حالا از تمام شدن . باید این خبر را بدهد›› حیاتی‹‹آقاي خودم فکر کردم چرا  با

زندگی و  ،آن بود و خیلی ها مثل من  ادامۀ ،و زندگی شان  امیدهمۀ ،خیلی ها  ،چیزي خبر داده بود که سال ها

با ،ازها از فتح بغداد برگردند تا آنها روزي بودند که سرب تظرسرنوشت آینده شان را به خاطر آن از دست داده و من
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.بروند به استقبالشان،حلقه هاي گل 

اما آخر سر همه موافقت کردند تا تیترصفحه اول  ،هر کس چیزي می گفت . شوراي تیتر هم ماندم ۀجلس براي

‹‹.ایران به جنگ با عراق پایان داد‹‹:روزنامه فردا بشود 

ششم فصل

بیمارستانها خبر  از. رسیده بود به چهل و پنج تومان  ،دلار از صد و چهل وپنج تومان  قیمت ،بیست و هشتم تیر  روز

بچه هاي بخش حوادث می گفتند در . می رسید که خیلی از دلالهاي ارز سکته کرده و به اتاق سی سی یو برده اند

لیل پایین آمدن قیمت دلار و دلالهایی که به د ،هشت  وبهشت زهرا قطعه اي درست کرده اند به اسم پانصدو نود

.اك سپرده انددر آنجا به خ ،سکته کرده اند و مرده اند 

شنیدن این خبر . نصرت عضو شوراي سر دبیري شد،اولین جلسه هیئت امنا که پس از قبول قطع نامه تشکیل شد  در

سر دبیر  ،مکه کشیدم سیاه  حقش بود به خاطر سیل و جمعۀ‹‹ :شانه هایش را بالا انداخت و گفت.خوشحالش نکرد

ماشین حسابی دستش . راه میرفت و می خندید ، مر که خانه بودیهر با. اما از چیز دیگري خوشحال بود ››.می شدم

با پولی که گیرمون اومده می تونیم ‹‹ :عددهایی را در هم ضرب و تقسیم می کرد و می گفت ،می گرفت و هر بار 

و ›› ... نوه هامون هم نمی تونن همه پولامونو خرج کنن ،بچه هم داشته باشیم  اگر ده تا...کاخ بخریم...ماشین بخریم

.می دانستم چقدر پول گیرش آمده و نه دلم می خواست از او بپرسم نه ،من 

هر کس چرتکه اي دستش گرفته بود و حساب می کرد در . جا صحبت از بازسازي و سازندگی مملکت بود  همه

ترجمه چند تا مطلب ازمجله ها و روزنامه هاي خارجی . چقدر خسارت دیده است مملکت  ،مدت هشت سال جنگ

با صد و بیست و پنج شهید و همین  ،هزار میلیارد دلار است  ،جایی نوشته بودند خسارت هاي جنگ . کرده بودم 

رت ها پانصد و چهار مطلب ایندي پندنت بود که نوشته بود خسا ،از همه جالب تر . جانباز و جنگ زده  ،تعداد اسیر 

ستان همیشه به نقش مهمی که این کشور می تواند در ترمیم این وزارت تجارت انگل‹‹ :میلیارد و اضافه کرده بود 
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‹‹.ِِداشته است نظر ،خرابی ها ایفا کند 

کیسه دوخته بودند و هر کدام سعی می کردند با کنار زدن و خراب کردن  ،کشورهاي دنیا براي سازندگی  ۀهم

امریکا را متهم می کردند  ،ا و انگلیسی ها اروپایی ه.خودشان نقش اصلی را در ترمیم خرابی ها بازي کنند ،همدیگر

ها و اروپایی ها می آوردند که بمب هاي شیمیایی  یسیکه در جنگ به عراق کمک کرده و امریکایی ها هم به یاد انگل

.و میراژ و تانک به عراق دادند

و این پیام امام روي آن  اعلامیه به شکل پرچم سه رنگ ایران. با هلی کوپتر اعلامیه پخش کردند ،پنجم مرداد روز

خود را . فکر نکنید که دیگر جنگ تمام شده است. امروز روز حضور گسترده در جبهه ها است‹‹ :چاپ شده بود 

‹‹...بسیج به سلاح ایمان و جهاد کنید

روز  چند ،عملیات مرصاد که شروع شد . از انجا به جبهه اعزام شدند  ،ها  هم سفارت امریکا شلوغ شد و بسیجی باز

حالا همه باور کرده بودند که جنگ تمام شده است . روز بیست و نهم مرداد  ،میان عراق و ایران آتش بس شد ،بعد 

.و همه سعی می کردند با تمام شدن جنگ کنار بیایند

‹‹ :گذاشت  ،بود›› جبهه و جنگ ‹‹ ي صفري اسم صفحه اش را که قبلاَ جنگ روزنامه هم تعطیل شد و آقا ۀصفح

 ،به جاي خبرها و گزارش هاي جنگ  ،شهدا و اتفاق هاي جنگ  ،عملیات ها  ةو هر روز مطلبی دربار›› ...ادمان بماندی

.در آن چاپ می کرد

آقاي سیدي به . اما حوصله نداشتم ;نوبروم ژ ،براي مذاکرات صلح  ،طرف روزنامه قرار بود همراه هیئت ایرانی  از

منتظر . لباسهایش را پوشیده بود . ح پنج شنبه بود که نصرت از خواب بیدارم کرد صب ،چند روز بعد . جاي من رفت 

‹‹...تجریش‹‹:دربست گرفت وبه راننده گفت یسر خیابان تاکس. لباس پوشیدم  ،ماند صبحانه خوردم 

رود به طرف به راننده اشاره کرد که ب ،اما به تجریش که رسیدیم  ،ذر خواهی کند کردم می خواهد از کاوه ع گمان
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به طرف بالا  ،رد شدیم و از خیابان سر بالایی ،از جلو خانه هژبر یزدانی که پایگاه کمیته شده بود . خیابان فرمانیه 

هاي میوه از بالاي آن بیرون آمده دو طرف خیابان دیوارهاي کوتاه کاهگلی دید می شد که شاخه هاي درخت . رفتیم 

‹‹!نگه دار‹‹:به راننده گفت ،سومین کوچه که رسیدیم سر . وبه خیابان سایه انداخته بود

‹‹نمی خواي بگی کجا می ریم ؟‹‹ : پرسیدم. نصرت کرایه تاکسی را حساب کرد و به راه افتاد . تاکسی پیاده شدیم  از

‹‹.نیمراهو گم نک ،علامت بذاریم که موقع بیرون اومدن  ،ه وقتی میریم توش یادت باش ،جاي بزرگیه ‹‹  ،داد  جواب

 ،بالاي دیوارهاي مرمري سفید .ایستاد  ،داشت 11جلو در سبز رنگی که پلاك شماره  ،وسط کوچه که رسیدیم  به

در قفل نصرت کلیدي از جیبش در آورد و .نرده هاي طوسی رنگی دیده می شد که نوك تیزشان طرف کوچه بود

 ۀهر طرف که بخواي چیزي رو با هم ازایسی و این خونه اونقدر بزرگه که اگر وسطش و‹‹ :کرد و چرخاند و گفت

‹‹.بازم توي خونه می افته ،زورت پرت کنی 

انگار . روبرو نمایی بود با سنگ مرمر و دو ردیف افقی پنجره . پشت سرم در را بست . نصرت رفت داخل حیاط  اول

پارکینگ: دري وجود داشت که رویش نوشته شده بود ،طرف چپم.وددو طبقه ب

منتظر . کنار دیوار درخت هاي کاج بود . نصرت رفت طرف راست و من هم دنبالش رفتم . سست شده بود پاهایم

که تن / عشق من عاشقم باش ‹‹ : شعر فیلم علف هاي هرز را زمزمه می کرد ،اما زیر لب  ،بودم نصرت حرفی بزند 

‹‹شب نبازم به

یاط را دیدم که آب نداشت و بعد زمین تنیس طرف اول استخر طرف چپ ح،به کنارش که رسیدم . ایستاد  نصرت

جلو پله ها را  که زمین آنرا پوشانده بود و کم کم درختهاي ته باغ و باغچۀ،راست حیاط را که خاك قهوه اي رنگی 

. ساختمانی ته باغ دیدم . که سایبان هم داشت  ستروي تابی نش نصرت رفت ،از پله ها که پایین می رفتیم . دیدم 

این خونه جون میده واسه جوجه کشی ‹‹ :نصرت گفت. چند بار لب هایم را گاز گرفتم تا مطمئن شوم خواب نیستم 

‹‹...زندگی اي برات درست کنم که همه حسرتش رو بخورن... خوب سیاحت کن ...
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‹‹پول این خونه از کجا اومده؟‹‹ :پرسیدم. وم نبود این خانه کجا تمام می شود معل. روي نیمکت چوبی نشستم  بر

به نیاوران هم راضی  ،می خواستم کاخ سعد آباد رو برات بخرم‹‹ :سرش را تکان داد و گفت،چیزي یادش آمد  انگار

‹‹ :لحظه اي بعد گفت› ›.منتها صاحاباش گفتن فروشی نیست  ،حتی حاضر شدم چند میلیون هم سر بدهم . شده بودم 

‹‹.هدوبرابر خونه داداشت ،هر چی باشه  ،بی خیال 

‹‹...جواب سوال منو ندادي‹‹ :گفتم

‹‹.مهم اینه که چه جوري خرج بشه ;مهم نیست پول خرید از کجا رسیده‹‹:هایش را بالا انداخت و گفت  شانه

‹‹و نمی دي؟چرا جواب من‹‹ :رفتم طرف تاپ و گفتم.روي نیمکت بلند شدم از

‹‹.فرض کن از سهم تو‹‹ :گفت

از روي تاپ بلند .نگاهش کردم . خانه اي به این بزرگی خرید ،سهم من از کارخونه اونقدر نبود که بشود با آن  اما

‹‹.حالا بیا بقیه جاهاشو نشونت بدم ،اینو مفت گیر آوردم‹‹ :شد و رفت به طرف پله ها و گفت

کلیدي را در قفل آن چرخاند . ی رسیدیمجلو در چوبی قهوه اي رنگ. برگشتیم  ،ه بودیم نصرت از راهی که آمد دنبال

دیوارهاي . پشت سرم در را بست و چراغ را روشن کرد. همه جا تاریک بود و چیزي نمی دیدم.رفتم تو . و کنار رفت

جلوتر از من داخل رفت و چراغ ،رد وروبرو دري را باز ک. راه پله سبز رنگ و تابلوهاي آبرنگ از دیوارها آویزان بود 

قفسه هاي دور تا دور اتاق خالی بود و داخل . با چند مبل و صندلی . اتاق پذیرایی بزرگی بود . کرد ها را روشن

قدم  ايصد،پارکت قهوه اي رنگی بود که وقتی راه می رفتیم  ،چیزي کف زمین نبود ،بود ›› اپن‹‹آشپزخانه هم که 

قوم و خویش هایمان هم خانه اي به . عمرم خانه اي به آن بزرگی ندیده بودم ۀدر هم. ی پیچید هایمان داخل اتاق م

در هر . سنگ مرمر طوسی رنگی بود  ،روي کابینت ها  ،دستم را گرفت و برد طرف آشپزخانه. آن بزرگی نداشتن 

‹‹نه چی شده؟وسایل این خو‹‹ :;پرسیدم. چراغ هاي آن روشن می شد ،کابینت را که باز می کرد

‹‹.خودمون باشه ۀپرت خریدم تا از چیزهایی پرش کنم که مطابق سلیق بی خرت و ،داد این خونه رو جواب
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پنج تا اتاق بود که همه شان کمد دیواري داشتند،با هال و پذیرایی و آشپزخانه اي که کوچکتر . راه پله ها رفتیم بالا  از

از آتجا می توانستم ته باغ را .ي داشت که به بالکن باز می شداز آشپزخانۀ طبقۀ اول بود،اتاق وسطی در

ساختمون که چه عرض کنم،سه تا اتاقه،با حموم و «:جواب داد» اون ساختمون هم مال ماست؟«:پرسیدم.ببینم

«.اونجا براي وقتیه که با هم قهر کردیم؛من میرم اونجا.اینجاها هتل نیست.دستشویی و آشپزخانه

شتم که بفهمم این خونه قبلا متعلق به چه کسی بوده است؛اما نه در کمددیواري ها چیزي بود،نه سرنخی می گ دنبال

داخل حمام تکه اي صابون بود و روي دیوارها جاي قاب عکس هایی که برداشته .روي دیوارها و نه در آشپزخانه

شی هایش می کشید؛مستطیلی که با همیشه در نقا نازپنجره هاي خانه مثل پنجره هایی بود که ط.بودند،دیده می شد

حوصلم سر «:به نصرت گفتم.از پنجره هاي آشپزخانه کوچه معلوم بود.دو خط طولی و عرضی می شد شش تا مربع

هنوز زیرزمین «:گفت.یک دستش به کمرش بود و دست دیگرش داخل جیبش» .بریم خونه.رفت

«...،استخر سر پوشیده،باشگاه بدنسازيسونا و جکوزي مومح«:به طرف در رفت» زیرزمین؟«:گفتم».مونده

در را که باز کردم،اول دوچرخه ثابتی دیدم .هفتاد و پنج پله شمردم تا از طبقه دوم به زیرزمین رسیدیم.رفتم دنبالش

جلو استخر که .کف زمین کاشی بود.و چند وسیله دیگر که می دانستم نال بدنسازي است؛اما اسم آنها را نمی دانستم

آب داشت و کف آن هم با کاشی هاي .شکل ماهی بود ربع،انگارنه دایره بود نه م.دانستم چه شکلی استرسیدم،نمی 

کنار استخر راه می رفتم که صدایی .کوچکی،شکل چند ماهی و زنی لخت را در کنار ساحل دریا،درست کرده بودند

دیدم .و دیوارها پخش می شود چند لحظه اي طول کشید تا فهمیدم صدایش از بلندگوهاي سقف.نصرت بود.شنیدم

رفت » نمی خواي سونا رو ببینی؟«:صدایش را شنیدم که گفت.با میکروفونی راه می رود و حرف می زند سالنکه در ته 

یادته می گفتی هربار تو «:گفت. فاصله ام زیاد بود و چیزي نمی دیدم» ...ایناهاش«:طرف دري،بازش کرد و گفت

حرفم را قطع کرد و .صدایم در اتاق پیچید» ...آره ولی«:داد زدم» کوه رو می دیدي؟ خونتون از خواب بیدار می شدي

خونه اي برات خریدم که هم اندازة آدماي تهران جا داره،هم هر وقت دلت خواست می تونی پیادده بري «:گفت
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ش هایم را گرفتم و گو.و خندید».صاحاباش رغتن مسافرت،ما سرایداریم«:گفت» ...پول این خونه«:داد زدم» ...کوه

شوهره «:میکروفون را خاموش کرد و گفت» صاحاباش کجا رفتن؟«:ازدستش گرفتم و پرسیدم امیکروفن ر.رفتم جلو

الان دراز به دراز توي قطعۀ پونصد و نود و هشت بهست زهرا خوابیده،زنه هم از ترس بدهی شوهرش فرار کرده 

«.رفته آمریکا،کالیفرنیا،پیش تنها پسرش

نصرت .کمی فکر کردم و به دور و برم چشم انداختم.اما یادم نبود از کجا به داخل آمدم.استم بیرون برومخو می

هنوز همه جا رو «:صداي نصرت را شنیدم که گفت.در را که دیدم به طرفش رفتم.دوباره میکروفون را روشن کرد

«...حموم جکوزي...هنوز همه چیزو ندیدي...صبر کن«:از پله ها بالا می آمدم شنیدم که می گفت» ...نشونت ندادم

صبر می کردي کولت «:چند دقیقه بعد آمد و گفت.روي سکوي کنار در نشستم.حیاط که رسیدم نفس نفس می زدم به

قدم » نمی خواي پارکینگ رو ببینی؟«:نصرت گفت.بلند شدم» .من کار دارم اگر تو نمی آي، خودم برم«:گفتم».کنم

صبر کن خیابون ها و کوچه ها رو «:گفت نصرت.خانه که بیرون آمدیم، رفتم طرف خیابان از.هایم را تندتر کردم

من پامو توي «:گفتم» .چندتا قواره زمین خالی هست که می خوام برات بخرم«:نصرت کفت.حرفی نزدم» !...نشونت بدم

بالاخره این «:گفت» .یم نیستچیز«:گفتم» تو چته ستاره؟« :پرسید.ایستادم.دستم را گرفت» !...این خونه نمی ذارم

دوستات نمی پرسن تو روزنامه نگار یه «:در زیر سایه درختی ایستادم و پرسیدم» .مرض تو اسمی باید داشته باشه

چرا «:حرفش را قطع کردم و داد زدم» ...می گم من سرایدار«:خندید و گفت» لاقبا،پول این خونه رو از کجا آوردي؟

آدم دوماد خونواده میرافشارها  وقتیخب .واسه اینکه حرف تو جواب نداره«:داد جواب» !..جواب منو نمی دي؟

ما خونواده هزار فامیل «:داد زدم» ...باشه،پشت سرش یکی از هزار فامیل ها باشه،می تونه صاحب کاخ نیاوران هم بشه

«.ولی از حالا به بعد هستیم«:نصرت گفت» .نیستیم؛ هیچوقت هم نبودیم

روزهاي بعد به خانه جدیدمان فکر می .تا خانه دربست آمدیم.پلیمان ترمز کرد و سوار شدیمجلوي  اتومبیلی

نصرت گفته بود می خواهد دکوراسیون خانه را عوض کند و وسایل جدید بخرد،اما براي من مهم نبود که چکار .کردم
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جاسوسی می زدم؛ اما همیشه بسته  فروشی لانه تابهربار که سرکار یا دانشگاه می رفتم، سري هم به ک.میخواهد بکند

شب ها هم که برمی .روي ویترین ها خاك نشسته و چندتا قبض آب و برق و تلفن هم جلوي در افتاده بود.بود

از جلو کتاب فروشی .آخر سر فروشنده ي مغازه را،روزي در خیابان انقلاب دیدم. گشتم،سري می زدم،اما بسته بود

» ....خرید،فروش...ممنوع...کتاب نایاب«:دیوار چند متاب گذلشته است و داد می زندها رد می شدم که دیدم در کنار 

منتظر ماندم تا حرف زدنش با چند .و چند کتاب دیگر» دایی جان ناپلئون«بود و » صد سال تنهایی«در میان کتاب ها 

اینجا چکار می «:پرسیدم» وره؟حالتون چط«:گفتقبل از اینکه حرفی بزنم .نفري که درکنارش ایستاده بودند تمام شود

آدم هایی که رد می شدند تنه می » .دیگه کتابی چاپ نمیشه«:جواب داد» کنید؟چرا کتاب فروشی تعطیله؟

.مشتري آمد و من هم رفتم.شانه هایش را بالا انداخت» ...پس اون تونل چی شد؟«:پرسیدم.زدند

همه چیز را قبلا فروخته .بخواهیم به خانه جدیدمان ببریم چیز زیادي نمانده بود که.هفته بعد اثاث کشی کردیم چند

به نصرت گفتم از جلو کتاب فروشی رد شویم،او هم به .بود و همه وسایلمان در پشت وانت کامیون خاوري جا شد

هاي آب و برق و تلفن جمع شده در پشت در بیشتر  بضتعداد ق.پیاده شدم.راننده گفت؛ اما کتاب فروشی بسته بود

.فکر کردم شاید این مغازه سال هاست که تعطیل شده است.و چند تا از شیشه ها هم ترك برداشته بودشده 

حوصله نداشتم کاري بکنم،گفتم همه .نصرت پرسید وسایلم را کجا بگذارد.خانه که رسیدیم،قادر هم آنجا بود به

دم اتفاق خوبی نیفتاده،و قرار است حس می کر.وسایل خودش را هم گذاشت داخل انباري.وسایلم را ببرد به اتاقم

نتوانسته بود بدبختی هاي قبلی ام را از بین  تینصرت خوشبختم نکرده و با این کارش،ح.اتفاق هاي بدي هم بیفتد

مبل هاي استیل،بوفه هاي چوبی پر از چینی و کریستال و کف .همه اسباب و اثاث ها داخل اتاق ها چیدا شده بود.ببرد

تختخواب،آباژورها و همه : در اتاق ها هم وسایل نو بود. ها ي بزرگ کرمان و کاشان فرش شده بودخانه که با قالی 

.اتاقی که بالکن داشت اتاق خواب ما شد... دیگر زهايچی

سوختن چوب هاي .صندلی مثل گهواره تکان می خورد.که غروب کرد،روي صندلی جلوي شومینه نشسته بودم آفتاب
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در .نصرت که گوشی اف اف را برداشت مردي با سینی غذا بالا آمد.ی کردم که زنگ زدندداخل بخاري را تماشا م

و قادر در حیاط راه می رفتند،حرف می زدند  رتبعد از شام،نص.حیاط منتظر ماند تا غذا خوردیم و بعد ظرف ها را برد

.من هم سریال سال هاي دور از خانه را تماشا می کردم.و می خندیدند

من .به دلیل غیبت هاي زیادش،دیگر نمی تونست سر کلاس ها برود.د نصرت از دانشگاه اخراج شدروز بع چند

حتی دلش نمی خواست راجع به این موضوع با هم حرف .ناراحت بودم؛اما انگار براي نصرت اهمیتی نداشت

من هم همین .وپا رفته بودو به ار دهراضیه مترجم وزارت امور خارجه ش.دوستان من ، هرکدام جایی رفته بودند.بزنیم

.ترم فوق لیسانسم را می گرفتم و قصد داشتم خودم را براي امتحان دکترا آماده کنم

شب ها از سروصداي کامیون هایی که تیرآهن و آجر خالی می .خانه مان چند قواره زمین خالی یود اطراف

باغی بود که نصرت می گفت صاحبش،آن را  خانه بغلی ما.همیشه سرکار خمیازه می کشیدیم.کردند،خوابمان نمی برد

هاي لس آنجلسی را، مثل خود لس  گدر همه جشن ها،گروه نوازنده اي بود که آهن.براي عروسی اجاره می دهد

روزهاي جمعه،کارگرهاي ساختمانی در کوچه با آجر تیر دروازه درست می . آنجلسی ها می زدند و می خواندند

نصرت دلش می خواست با کارگرها فوتبال بازي کند،اما هربار تا دم در می رفت .دندکردند و به فوتبال مشغول می ش

هرشب با دوبی و شیراز تماس می گرفت و .پول خرید خانه را از کجا آورده است ودمدیگر فهمیده ب.ولی برمی گشت

.اورندگاهی هم با قادر می رفتند دوبی تا دلار و ارز بی.نرخ دلار و ارزهاي دیگر را می پرسید

چند روزي بود که درهمه روزنامه ها درباره سلمان .اول آبان شصت و هفت،نصرت مسافرت دوبی بود روزهاي

نوشته بودند رشدي در کتابی به اسم آیات شیطانی، به پیغمبرها و مسلمان ها توهین .رشدي،خبري چاپ شده بود

روزهاي .زیادي نوشته نشده بود چیزمی آمد،در بولتن هاي محرمانه اي هم که براي شوراي سردبیري .کرده است

حالا .بعد خبرهاي بیشتري آمد و همیشه هم پشت درهاي اتاق شوراي سردبیري می ماند و جایی چاپ نمی شد

فهمیده بودیم کتاب آیات شیطانی رمانی است که نویسنده اش هندي است،اما سالها در انگلستان زندگی کرده و 
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... همان روزها، عطاءا.تخیلی نوشته که در آن به مسلمانان توهین کرده است نیالا رماهمان جا درس خوانده است و ح

مهاجرانی، شروع کرده بود به نوشتن نقد براي کتاب در روزنامه اطلاعات،و گاهی هم بعضی از قسمت هاي متاب را 

برف  لیناو.گشت نصرت دنبال اصل کتاب می.همه جا بر ضد کتاب و نویسنده اش سخنرانی بود.نقل می کرد

پسرشان انگار عقب .روزي زن و مردي با دو تا بچه آمدند به خانه.زمستانی که آمد،درخت و حیاط سفیدپوش شد

با نصرت رفتند خانه ته .بچه ها هردو ژاکت هاي پشمی پوشیده و لپ هایشان از سرما گل انداخته بود.افتاده بود

این به بعد کارهاي خانه را این دو نفر انجام می  زی گفت انصرت م.اسم مرد،یارمحمد بود و زن هم طوبی.باغ

روزهاي بعد هم؛او غذا درست می کرد و یارمحمد خرید خانه را انجام .همان شب،طوبی برایمان غذا درست کرد.دهند

بود و هنوز مدرسه نمی  "مورسته"دختر که اسمش .بچه هایشان هم،بیشتر روزها،در حیاط پرسه می زدند.می داد

.بود به درخت بسته بودند تا داخل استخر نیفتد "تقی"پاي پسر را هم که اسمش .درست می کرد فی،آدم بررفت

به اطلاع مسلمانان غیور «:امام گفت.بیست و پنجم بهمن ، امام خمینی در مورد سلمان رشدي فتوا صادر کرد روز

بر و قرآن تنظیم و چاپ و منتشر شده سراسر جهان می رسانم،مؤلف کتاب آیات شیطانی که علیه اسلام و پیام

در همه کشورها مسلمانان تظاهرات می  ».است،همچنین ناشرین مطلع از محتواي آن محکوم به اعدام می باشند

فرداي روزي که امام فتوا داد،بازار .کردند و کتاب فروشی هایی که کتاب آیات شیطانی را می فروختند،آتش می زدند

نصرت از صبح .قرار بود راهپیمایی بشود.قیۀ مسؤلان بیانیه دادند و عزاي عمومی اعلام شدتعطیل شد؛نخست وزیر و ب

پسش از .از ظهر حمیدرضا تلفن کرد و گفت امروز از دانشگاه تا سفارت انگلیس راهپیمایی است بود،قبلدر روزنامه ن

 ...مرگ بر اسرائیل...لمان اگر به پا نخیزيواي به تو مس: مردم شعار می دادند.همه خیابان ها بسته بود.ظهر راه افتادم

.

اما هرچه نگاه می کردم،نمی توانستم بین آن همه .پلاکاردهاي انجمن اسلامی می گشتم تا حمیدرضا را پیدا کنم دنبال

دسته هاي موتورسوارها که به صورتشان چپیه بسته بودند،در پیاده رو ها حرکت می کردند و .پلاکارد پیدایشان کنم
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پرچم باید «:با دست به پرچم اشاره می کردند و می گفتند هاجلو سفارت انگلیس که رسیدم، دانشجو.می دادند شعار

«. ...پایین بیاد

موتورسوارهاي بعدي به طرف شیشه هاي .کوکتل مولوتفی را به طرف سفارت پرت کرد و رفت موتورسواري،

چندنفري عکس می گرفتند و فیلم .دانشجوها سفارت سنگ پرت می کردند،شیشه ها خرد شد و ریخت روي سر

گوش هایم را تیز کردم تا شاید صداي حمیدرضا را .همه مثل هم بودند.رفتم به میان مردها .برداري می کردند

حمیدرضا را دیدم که .دور و برم را نگاه کردم.کسی صدایم زد.دانشجویی با بلندگوي دستی سخنرانی می کرد. بشنوم

چند دقیقه بعد که حالش بهتر .سرفه می کرد و نمی توانست حرفی بزند.جلو رفتم و سلام دادم.ه بودبه دیوار تکیه داد

سرم » .بنویس اوننایی که کوکتل مولوتف پرت کردن دانشجو نبودن«:کرد و گفت شارهشد، به سربرگ هاي روزنامه ا

آبان پنجاه و هشت «:در همان حال گفت دوباره سرفه اش گرفت و» از دیوار بالا نمی ري؟«:را تکان دادم و پرسیدم

می آد،زیر سر انگلیسی  سرمونهرچی ...باید اول از این دیوار می رفتیم بالا...هم،اشتباهی از اون دیوار بالا رفتیم

توي این «:خندید و گفت» تو چرا از این حرف ها می زنی،تو که دائی جان ناپلئون نبودي؟«:پرسیدم» ...هاست

«...ها اون قدر سرمون رو گرم کردن که از انگلیسی ها غافل شدیمچندسال، آمریکایی 

پیشم .روزاي فرد بیمارستانم.من باید برم سخنرانی کنم«:او گفت.جلو آمدند و به حمیدرضا چیزي گفتند چندنفري

«...بیا،کارت دارم

رفت .جوابی نداد » ا بودي؟از صبح تا حالا کج«:از او پرسیدم.که نصرت آمد خانه،لباس هایش بود بنزین می داد شب

.حمام و وقتی برگشت،شام خورد و خوابید

همه جا خبر تظاهرات .پیش از رفتن به دفترش روزنامه ها را ورق زدم.که رفتم روزنامه،سردبیر صدایم کرد روزبعد

خرداد هم  بنیاد پانزده.چندتا خبر بود درباره حمله موتورسوارها به سفارت خانه هاي خارجی.دیروز چاپ شده بود

دلار به خارجی هایی که سلمان رشدي را بگشند،جایزه  یلیوناعلام کرده بود بیست میلیون تومان به ایرانی ها و یک م
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بر روي صندلی که نشستم،عکس ها را .به اتاق سردبیر که رفتم،بر روي میزش چندتا عکس سیاه و سفید بود.می دهد

موتورسوارهایی که با چپیه سر و صورتشان را پوشانده عکس هاي تظاهرات دیروز بود و .جلویم گذاشت

اون عکس ها رو «:سرش پایین بود و چیزي می نوشت» کاري با من داشتین؟«:کردم،بعد پرسیدم نگاهچندبار .بودند

سر تکان » شوهرم؟«:پرسیدم» .شوهرت«:جواب داد» توي اونها دنبال چی باید بگردم؟«:پرسیدم» ...خوب نگاه نکردي

بین دستم داد و به عکسی  ذره» .آره،نصرت ترك اون موتورها نشسته بود«:خودنویسش را گذاشت و گفتداد،در 

کوکتل مولوتفی .چپیه از رو صورتش کنار رفته بود.انگار خود نصرت بود.ذره بین را نزدیک موتور بردم.اشاره کرد

اگر این عکس رو ...هاش صحبت کنبا...نمی دونم چی باید بگم؟«:سردبیر نفسی کشید و گفت.هم در دستش بود

«.منتها نگو عکسشو دیدي،بگو یکی اونو دیده...چاپ می کردم،براش دردسر درست می شد

که نصزت آمد خانه،سر میز شام به او گفتم که یکی از دوستانم او را موقع حمله به سفارت خانه ها ترك موتور  شب

وقتی اعتقاداتم .من کلم نیستم«:خواستم حرفی بزنم که گفت» !هآره درست«:منتظر بودم حاشا کند، اما گفت.دیده است

«...اینم حرفی ندارم بزنم زبه خطر بیفته،هرکاري لازم باشه انجام می دم،بیشتر ا

بنز آلبالویی رنگی خریده بود که می گفت آخرین .ماه که شروع شد،هر روز با نصرت می رفتیم خرید عید اسفند

و آلبالویی بهاره .ام.د بود و کله عروسکی هم از آینه اش آویزان بود؛ مثل اتومبیل بتودوزي آن سفی.مدل بنز است

مانده به فلسطین،نصرت بنزش را در پارکینگ  انهمیشه وقتی سرکار می رفتیم،چند خیاب.که خیلی دوستش داشتم

می گفت .اي خانه می خریدهربار خرید می رفتیم،چیز تازه اي بر.عمومی پارك می کرد تا همکارهایمان آن را نبینند

خانه مان شده بود .آنقدر پول دارد که اگر دماغش را هم با هزارتومانی پاك کند،چیزي از دارایی اش کم نمی شود

از تلویزیون هاي سونی گرفته تا مبل :فروشگاه هاي زنجیره اي کوروش که همه چیز در آن پیدا می شد ازشعبه اي 

ي اروپایی ساخته شده بود و خیلی چیزهاي دیگر که من دل خوشی نداشتم تا هایی که از روي جدیدترین مدل ها

بیشتر بعدازظهرهاي اسفند را در پاساژهاي جردن و خیابان گاندي و میرداماد پرسه می .داشتن آنها خوشحالم کند
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ایم می وقتی چیزي نمی خواستم خودش چیزي بر.زدیم و همیشه نصرت اصرار داشت چیزي بخواهم تا برایم بخرد

الانم اگر لاي موهاتو بگردي،بچه شپش ها .وجه تشابه مخ تو و پارك اینه که هردوتاشون تاب دارن«:می گفت.خرید

«.رو می بینی که روي تاب مخت نشستن و مادرشون داره تابشون می ده

کرد و  یم يباز سیتن کرده بود دایکه تازه پ ییبا قادر و دوست ها ایدر استخر مشغول شنا بود  ایهم  لیتعط يروزها

 نیاز ا يریبگ ادی دیبا یکن یمخف نشونینساختن که خودتو ب نیا يها رو برا وارید نیا:((گفت  یهم به من م شهیهم

 یندارم م یاجیخونه هست احت نیا يکه تو ییها زیچ نیا هی: مگفت ینصرت م بهیکه داره لذت ببر ییها زیخونه و چ

ها رو که  یخواستم سخت یم يدیکش یسخت یلیو بعدا هم خ يرو از دست داد ها زیچ یلیخ يزن من شد یگفت وقت

کنم  یاز خودم را گم م یخرد قسمت یم میکه برا يتازه ا زیکنم با هر چ یجبران کنم اما حس م يدیبه خاطر من کش

شود و از  یمحو م کم کم یشود که نقاش یم ادیافتد و لکه ها انقدر ز یم شیرو يکه هر روز لکه ا ینقاش يتابلو لمث

کردم نصرت به او گفته است تا  یزد که حس م یرا م ییکرد حرف ها یدرددل م یوقت ها که طوب یرود گاه یم نیب

کنن منتها شما عوض شکر نا  یتا مثل شما زندگ دن یانجام م يخانم جون مردم هر کار:گفت  یاو م دیبه من بگو

امدند که از  یم دیام نیشد هر کدام به ا داینصرت پ يها شیخاز قوم و  یلیخ يسرو کله  دیع دیکن یم يشکر

 دیع ییامد و نه جا دنمیبه د یتنها بودم نه کس شهیانجام دهد اما من مثل هم شانیبرا ياو کار ای رندیبگ ینصرت پول

 دیم به حمروز ها را در خانه ماندم و کتاب خواند ي هیکه رفتم سر خاك مسعود بق دیبه جز روز اول ع فتمر یدنید

که در  یینمایدر سالن س دیع يروز ها شتریاست نصرت ب تیمامئر نیرضا هم تلفن زدم که گففتند تا پانزدهم فرورد

حوصله  ونیزیکتاب خواندن و تماشا کردن تلو ازکه  یگاه دید یم ییکایامر يها لمیاول درست کرده بود ف يطبقه 

بودند  ییزن ها ریها و پ رهمردیخانه ها پ شتریزدم صاحبان ب یم مخانه مان قد اطرافیها ابانیرفت در خ یام سر م

هم سگ داشتند و  شترشانیزدند و ب یامدند قدم م یم یرفته بودند خارج از کشور و ان ها هم گاه شانیکه بچه ها

با هم به در من و نصرت  زدهیها بودندروز س وهیشده بود و انگار ان ها هم مثل من منتظر امدن م سبزدرخت ها 
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 نیگفت در شمال هم زم یبود نشانم بدهد م دهیرا که خر ییها نیتا زم میستادیا یم ییهر بار در جا رونیب میرفت

شود که در صورت درست شدن فاصله  دهیشتهران و شمال ک انیزد که قرار است م یحرف م یاست از اتوبان دهیخر

در شمال ده برابر  شیها نیزم متیق افتدیجاده راه ب ان یگفت وقت یشد م یم یساعت رانندگ 1تهران تا شمال  ي

بسازم و اسمش رو هم بزارم  یخواهم شهر بزرگ یم ؟گفتيدیچه خر يرا برا نیهمه زم نیا دمیشود پرس یم

 یتهران معلوم باشد ان هم با رستوران يان قدر بلند بسازد که از همه جا یبرج هدخوا ینصرت اباد همان روز گفت م

 واریمثل چرخ و فلک بچرخد و از پشت د نیخورند کف زم یها غذا م يمشتر یطبقه اش که وقت نیرگردان در اخ

برج ستاره  ذاردخواهد بگ یگفت اسم برجش را م یتهران را تماشا کنندم يرستوران بتوانند همه جا يا شهیش يها

دم خوشحال باشمچه ها من کر یم یخواهد خوشحالم کند اما هر اندازه سع یم شیکار ها نیکردم با ا یحس م

ندیببخش رانیخطا رو مد نیا دوارمیبزارم ام کهیت کهیمجبورم ت

گذاشت که  یگذشته اش در ذهنم بود نم يکه از کار ها يتوانستم خاطرات بد یو به نصرت اعتماد کنم نم بخندم

 يکه دواها یهم زمان رو شده بود میصداقت داشته باشد چند بار دستش برا شیقبول کنم ممکن است در کار ها

دانستمکه با  یم ردیکه شکنجه ام کرد تا بتواند سهمم را از کارخانه بگ یفروخت و هم وقت یکارخانه را در بازار ازاد م

گرفت که چرا گول نصرت را خوردم که از من  یاز حماقتم خنده ام م یمن ازدواج کرده نه با خودم گاه تیموقع

 شترینصرت ب دیتوانست سرم را کلاه بگذارد دوستان جد یفرستادم که جوانک یکوچک تر بود و به خودم لعنت م

و  شیبا ر ای شیر ینبودمشانهمه جور بودند چاق لاغر قد بلند ب دهیامدند که تا ان وقت د یم ییشده بودند ادم ها

مرا پر کند که  یالخ يخواست جا یم دیبود شا شهیکه سن و سال پدرش را داشتند قادن هم ییمرد ها رهیهم پ یگاه

 یعکس و دفترچه خاطرات مسعود را ورق م يالبوم ها ایو  دمیخواب یم ای شهیرفتم هم یها نم یکدام از مهمان چیبه ه

و اشپز از هتل  شخدمتیچند تا پ شهیکار ها را انجام بدهند هم يهمه  ییتوانستند به تنها یممد نم اریو  یزدم طوب

 یهم ظرف ها را م یکردند و تا روز بعد از مهمان یپختند و اماده م یبل غذاها را مامدند از دو روز ق یم تونیشرا
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 یترجمه کنم اما هر بار که کتاب یخواست کتاب یدلم م یلیکردنددرسم تمام شده بود و خ یشستند و خانه را مرتب م

و دماغ کار کردن در  شدم دل یرفت و خسته م یکتاب را تمام نکرده حوصله ام سر م يگرفتم مقدمه  یدستم م

داد تا ظهر  یم لیمطالبش را صبح تحو شهیهمکرد  یو منظم کار م قیروزنامه را هم نداشتم اما نصرت مثل ساعت دق

 يصفحه بند يرفت و عصر برا یم رونیوقت ناهار ب ینیداد حروغچ یکرد و م یم هیاش را ته يهنر يمطالب صفحه 

 يشب زنده دار شیو با مهمان ها دهیاگر شب قبلش تا صبخ رقص یگشت حت یبر م يریسردب يو جلسات شورا

است روز بعد همه جا مردم  يبستر مارستانیکه حال امام بد شده و در ب دمیشن ونیزیاز اخبار تلو یکرده بود شب

مام را با دفتر ا ي هیاعلام ونیزیکردند دوم خرداد بود که اخبار تلو یامام دعا م يشفا يمراسم دعا گرفته بودند و برا

امد  شیپ یمشکل یالعال ظلهدرمان حضرت امام مد  ریمضمون پخش کرد امروز در ساعت سه بعد از ظهر در س نیا

لازم سر گرم اند  يدرمان حضرت امام به مراقبت ها و درمان ها يخود برا رینا پذ یکوشش خستگ يپزشکان با همه 

 هیرود که ادع یو انتظار م دیخود را ادامه دهند ام يالصانه خ يدعا ها میکن یدر خواست م يامت خداجو يو از همه 

 مارستانیکرد و از ب دایهمان شب نذر کردم اگر حال امام بهبود پ ردیقرار گ حقشما مردم مورد اجابت حضرت 

تخت  يکه رو دمید یاما را م ونیزیبعد در اخبار تلو يشسب ها رمیمرخص شد از روز بعدش چهل روز روزه بگ

 شهیکه هم اشتبه تن د یاهیس ي قهیسر امام بود و جل يرو یاهیس يعمامه  شهیبود چون هم دهیدراز کش تانمارسیب

شد و  یم دهیسبز رنگ د يبه همان رنگ هم به سرش بود پشت سرش کره کره ا یرا انداخته و کلاه شیدکمه ها

 یم يبا نوه اش باز ایداد  یگوش م ویدکرد را یتماشا م ونیزیبود امام تلو زانیسرم از ان او يا لهیسمت چپش م

مدا رانیکه امام به ا يکردم از روز یحس م یکرد گاه

امد  یکه تنش بود کوچک اندام تر به نظر م ییشده است در لباس ها رهیطور لاغر و پ نیسال گذشته اش که ا هزار

نبود که نصت  یرا داشت شب قبل يسال ها يکردم و نگاهش جذبه  یم دایاما هنوز از دسدن چهره اش ارامش پ

تا صبح ورق  گریماند با قادر و چند نفر د یرفتند و خودش م یکه مهمان ها م یهم وقت شهینداشته باشد هم یمهمان
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درست کرده بود که مشروب  یپنهان ییها جا واریاز د یکیداخل  نیزم ریخوردند در ز یکردند و عرق م یم يباز

 ونیزیتلو یداد تا مشروب ها معلوم نباشد شب یرا جلو ان قرار م يهم کمد شهیگذاشت و هم یرا در ان جا م شیها

به دستش بود که هر بار به رکوع  یداد سرم ینماز جماعت خواندن امام را نشان م ونیزیامد بالا تلو هکردم ک ینگاه م

را  خچالیه و در که نصرت رفت به اشپزخان دمیشد د یسرم دستش بود خم م يهم که بطر یرفت کس یو سجده م

خواستم  یبشه نم ریمدرسه ات د دابازم فر يخوا یگذشته م یلیکه گفت از وقت خوابت خ دمیرا شن شیباز کرد صدا

عرق  يرفتم جلو و کنترل را از دستش گرفتم دهنش بو دیجوابش را بدهم اما امد جلو و با کنترل زد کانال دوها خند

به درت : گفت  فتدیاز دستش ب خی يبود کاسه  کیخورد نزد یتلو م ؟تلوياعتقاد دار یتو به چ:  دمیداد پرس یم

که نشه باهلش قدرت و پول  يزیچ: را بالا انداخت و گفت  شیشه ؟شانه ها یم یها چ زیچ هیپس بق دمیپرس...ثروت

شب  شبیخواند ام یکه م دمیرا شن شیرفت صدا رونیکه نشستم از اتاق ب میخوره سرجا یاورد به درد من نم ریگ

 داریزنگ تلفن از خواب ب يخوابم برد با صدا ونیزیشب بعد جلو تلو..اگر خوابه  بمیحب/خوان یرو م بمیحب/مهتابه

تلفن را که برداشتم به ساعت نگاه کردم  یخش خش مس امد گوش يبود و صدا یبرفک ونیزیتلو يشدم صفحه 

کنار تلفن نشستم همان صدا  یصندل يشما؟و رو: دمیپرسستار؟ یخودت:  دیپرس یکس دییبفرما:و ربع بود گفتم  ازدهی

 يخبر بد هیخوام  یشد گفت م یقطع و وصل م ن؟صداشیدار ارشک: دمینصرت کجاست؟پرس ریمنم سردب: گفت

زود خودتو و  دیبعد با يکار و بزار برا نیا ینکن يزار هیگر یرو که گذاشت یباشه گوش ادتیبد فقط  یلیبهت بدم خ

روزنامه باش نصرت  گهیساعت د میامام فوت کرد تا ن:شده؟جواب داد یخودم و کجا برسونم ؟ چ دمیپرس یبرسون

شد و بعد حس کردم که  خیتنم س يکردم بدنم از سرما مور مور و موها خی يرا گذاشت لحظه ا یارگوشیهم ب ور

الو...الو:دارم چند بار گفتم  یحالت نیشده ام که چن یدچار برق گرفتگ ایگو

 ختیر میام چند بار سرم را تکان دادم موها دهیزد گمان کردم خواب د یامد و تلفن تند تند بوق م ینم ییصدا اما

 قهیکه چند دق دمیبودم نفهم داریاز لپم گرفتم اما انگار ب یشگونیکنارشان زدم ن میاز جلئ چشم ها یصورتم وقت يرو
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 یخشک شده بود نم میرا برداشتم گلو یدن زنگ اول گوشش اماز تم شیدر کنار تلفن نشستم که دوباره زنگ زد و پ

تو  يدست ما رو بزار يخوا یم ؟يافتادیپپس چرا راه ن: دیکه پرس دمیرا شن ریسردب يبزنم صدا یتوانستم حرف

 ينصرت در کنار تخت افتاده و ملافه ا راهنیرا گذاشت بلند شدم و رفتم به اتاق پ یو دوباره گوش...پوست گردو؟

داد  یالکل م يدهانش بردم بو کینشد صورتم را نزد داریشده بود چند بار تکانش دادم اما ب دهیچیش پدور بدن

 ادهیترمز کرد راننده از ان پ میپا يجلو یاهیس کانیپ دمیکوچه رس هیو به ازانس تبقن کزدم  دمیرا پوش میلباس ها

 يزیاز ان که چ شینده هم سوار شد و پنشستم ران کانیعقب پ یاست؟در صندل نیهم ازدهیپلاك  دیشد و پرس

 يفرو رفتم باد یو در صندل دمیکش نییرا پا شهیش نیسرزم يروزنامه  ایتالیا ابونیخ نیفلسط دونیبپرسد گفتم م

که انگار چند بار موج عوض کردهمه اش  دمیرا شن ویراد يرا بستم صدا میخورد چشم ها یم میسرد به صورتم 

ام را مرور کردم که هربار اتفاق  یافتد خاطرات زندگ یم یکردم که حالا چه اتفاق یم فکرکرد با خودم  یخرخر م

را که از  ییکرده بودم شهادت مسعود را با شهادت پدر کتک ها سهیمقا یبد قبل يافتاده بود ان را با اتفاق ها يبد

 یکدام از بدبخت چیشد با ه یرا نم مامبودم اما فوت ا دهیپدرش کش يکه در خانه  ییها ینصرت خورده بودم با بدبخت

کوچک و  یلیحالا به نظرم خ یقبل يها یتازه شروع شده بود و سخت یاصل یکرد انگار درد و بدبخت سهیمقا یقبل يها

راننده انگار نوار گذاشته بود  دمیشن یراننده انگار نوار گذاشته بود م دمیاز پشت سرم شن ییامد صدا یم تیکم اهم

 یم نیاز ا شیتو ب/ يو سبز رینون و پن/نا تموم  يقصه  هی/و بادوم ریخواند نون و پن یم يکه مرد دمیشن یم

 یلب شعر را زمزمه م ریز دمیفرمان ضرب گرفته بود و شن يکه راننده با انگشت رو دمیبغضم گرفته بود د...))يارز

را  رونیشود ب یکم م لیعت اتومبسر مداد حس کرد یرا فشار م میگلو یبزنم اما انگار کس یخواستم حرف یکرد م

نشسته بودند و  ییرو زن ها و مرد ها ادهیراننده ضبط صورت را خاموش کرد در پ میجماران بود کینگاه کردم نزد

 يبودند و مرد دهیسرشان کش يرا رو شانیچرخدار چپه ها یصندل يکردندچند نفر رو یلب زمزمه م ریرا ز يزیچ

به راننده کرد و  یحال امام چطور است ؟مرد نگاه: دیو پرس ستادیرفت راننده ا یم راه ابانیهم با عصا در کنار خ
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 يبنز ها ابانیخ يبودند از بالا ستادهیسبز ا يجماران چند نفر با لباس ها ابانیخداا بخواهد سر خ یهر چ: گفت 

رفتند به  یو م دندیکش یم ریاژ ها نهم دنبال ا تهیو کم سیپل لیشدند چند اتومب یم ابانیامدند ووارد خ یم يسرمه ا

 یغربت نیتو ا:خواند یکه م یمهست ایبود  دهیها دمیگذاشته بود نفهم يگریراننده نوار د میدیکه رس شیتجرب دانیم

را فرو دادم و  میبغض گلو...))ستین تیحال رمیبازم دست تو دستم خوام بگ/ستین تیحال رمیم یکه هستم دارم م

خوام  یم(خواند  یکه م دمیشن یم!... میش یدق مرگ م میگوش نکن نمیا:داد د؟جوابیشه خاموشش کن یم: گفتم 

((...یمهمونم احوالم رو بپرس یبش/ یچشمو چراغ حالم و بپرس

ضبط  يکرد راننده صدا یرا قطع م میصدا میبزنم بغض گلو یخواستم حرف یرا بسته بود هر بار م میراه گلو بغض

گذاشت  ینم هینزدم گر یحرف میشو هم دار گهیجور د ادی ینوارا خوشتون نم نیا اگر از: صوت را کم کرد و گفت

 میدیعصر که رس یول دانیاومده؟به م شیپ یلبراتون افتاده مشک يزیچ ینباشه اتفاق یفضول:دیپرس میبگو يزیچ

 نیمسعود مع دیشه يبوق زد و از کنارمان رد شد سر کوچه  یلیاتومب نیفلسط ابانیرا پاك کردم سر خ میاشک ها

تا صبح  دیبا نیکه بهم داد یبا پول:در اوردم و به طرف راننده گرفتم گفت  فمیاز ک یدوتا صد تومان میدیالملک که رس

که رفتم برگشتم عقب  یشدم چند قدم ادهیپ لیاش مال خودتون و از اتومب هیبق:دور تهرون بچرخونمتون گفتم 

چرا  نیبدون نیخوا یم:دمیاورد پرس رونیب شهیم راننده سرش را از شهنوز همان جا بود چراغ زد برگشت لیاتومب

دور نشده بودم که  یچند قدم هامام امشب فوت کرد:زد گفتم گارشیکه به س ینگفت اما پک يزیناراحت بودم؟چ

موتور  نگیروشن بود پارک یچراغ نگهبان دمیشن یچاپ را نم يها نیماش يدر کوچه صدا دمیاش را شن هیگر يصدا

بودم که رفتم به اتاق  ينفر نیشد اخر یساختمان چاپ نم نیدر ا نیسرزم يانگار سال ها بود که روزنامه  یها خال

نشست که حالا هم  یدر کنار من م شهیامده بودند به جز نصرت که هم يریردبس يشورا ياعضا يهمه  يا شهیش

نگاه کردم  ریبه سردب دندیکش یم ازهیها خم یزد چشم ها همه پف کرده بود بعض ینم یحرف یبود کس یخال شیجا

ده دوازده سال هر  نیا يتو:بود گفت  نییرا به هم قلاب کرده و سرش پا شیانگشت ها دیبگو يزیمنتظر بودم چ
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 امتیهم تا ق ایدن يبولدوزر ها يسرم اوار شد که اگکر همه  يرو ایدن يافتاد حس کردم جور يبار که اتفاق بد

با  یاز هر اتفاق يکه زود تر از مردم عاد نهیکار ما ا يبد.... اوار رو از سر من جمع کنن  نیتونن ا یکار کنن نم امتیق

 شهیناراحت مسعود هم ای میخوشحال باش يمثل مردم عاد میتون ینم ومدهینروزناممون در  یاما تا وقت میش یخبر م

 يشم بر هم بگذارد و استراحت کند دزد هاچ ياست نا خدا لحظه ا یانقلاب است کاف یکشت يگفت امام ناخدا یم

 خواهند یهستن که م یشورش يملوان ها ییایدر يرا بدزدند اما بدتر از دزد ها یکنند تا کشت یحمله م ییایدر

بکشم بلند  گاریخواست س یکردم دلم م یم یشوند احساس خفگ يرا تکه تکه کنند تا هر کدام صاحب تکه ا یکشت

از ان ها الان در خانه  یکیامد  ادمیکنند  یحالا چه کار م یشورش يملوان ها دمیپرس یدم ماز خو رونیشدم و امدم ب

فکر  نیاز ا شتریخواست ب یافتاده ان موقع دلم نم یچه اتفاق دیفهم یشد و م یبلند م یوقت دیشا دهیخودم خواب ي

 يگاریس نییپا دمیبود و پرچم را کشپرچم ان جا  ي لهیکه م اطیوسط ح يرفتم به کنار سکو دمیکه رس اطیکنم به ح

 وناومده که همش يادیز يها انهیتا الان خبر ها و ب:که گفت دمیرا شن ریسردب يبعد صدا قهیروشن کردم چند دق

را از  گاریامد س لهیبالا پرجم تا وسط م دیبود پرچم را کش ستادهیسکو ا يبوسه سرم را بالا اوردم رو یدست تو رو م

بلند شدم و دنبال  میدار اجیشه بلند شو به کمک تو احت یسه برابر م راژیت:و گفت  دیکش رونیب میانگشت ها هیلا

امام  يمسئول انتخاب عکس ها یکیفرستاد  يکار يرا برا يریها را سردب هیها و اطلاع انهیب يرفم بالا همه  ریسردب

 یکار کردن دستگاه تلکس را م ياب کند صداامام را انتخ يها یتا چند تا از سخنران ویهم رفت سراغ ارش یکیشد و 

اعلام کرده بودند  لیشد سران سه قوه تا اخر هفته را تعط یاضافه م زیم يرو يبه کاغذ ها يو هر بار کاغذ دمیشن

نوشت چند بار کاغذ را مچاله کرد و انداخت  یم يزیچ دمیرا د ریاعلام شده بود سردب یعموم يچهل روز هم عزا

بود که کاغذ ها بر  لیدل نیبه ا ایکرد  ینم دایپ یمناسب يجمله  دمینفهم شیپا ریز يباطله ها ياداخل سطل کاغذ ه

 نیها و صفحه بند ها امده بودند اخر نیشد حروفچ یم سیان ها خ يچشمانش بر رو ياشک از گوشه  دنیاثر چک

حاج  ي هیانیب ينار پنجره جمله هاو نشستم ک ختمیر يحاج احمد بود بعد چا ي هیانیدادم ب نیکه به حروفچ یمطلب
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 درروح خدا بود  ینیخم:((شد  یدر ذهنم تکرار م انهیب يو نشستم کنار پنجره جمله ها ختمیر ياحمد بود بعد چا

گرچه غافل از  دند،ید یامام م اتیدل که مرگ خود را درح اهیدشمنان س.... کالبد زمان و روح خدا جاودانه است

که پرورده دست  داریب یاما مطمئن باشند باوجود امت د،یو توطئه دست نخواهد کش دیهدامام از ت ۀجاودان اتیح

«.امت خواهند آزموند ةزند شهیامام هم يرهبر اتیح ۀخود را در ادام یبخت هیاست ، س ینیسخاوتمند امام خم

روزنامه  يگرفتم وگوشه ا ، وضو دمیاذان صبح را که شن. برسم  يا جهیکنم و به نت لیتوانستم جمله ها را تحل ینم

.پهن کردم و نماز خواندم

صفحه او ل انتخاب  يبرا يتریت دیبا. مطالب آماده شده بود. شد لیتشک يریسردب يشورا ۀشش بامداد جلس ساعت

 یم شیپ ریتعب نیقبول نکرد و گفت آن وقت ا ریاما سردب. بود)) امام رفت((شد  شنهادیکه پ يتریت نیاول. میکرد یم

مرا همه قبول  شنهادیپ. شد یانتخاب م تریت دیبا میتا ساعت شش ون. رفته است ش،یکه امام، با همه آرمانها دیآ

 یگفت م ریسردب م،یآمد رونیاز جلسه که ب.)) وستیپ یاز گذرگاه عالم گذشت وبه ملکوت اعل ینیامام خم: ((کردند

.میباش نجایدوباره ا دیبا ازدهیخانه؛ اما ساعت  میبرو میتوان

 یم رونیمردم از خانه ب گرکهیبا خودم گفتم تا چند ساعت د. آمدم، آفتاب هنوز طلوع نکرده بود رونیروزنامه ب از

وقت  چیه... افتد؟ یم یاست؟ چه اتفاق یچه کس يافتد؟ رهبر بعد یم یشنوند، چه اتفاق یو خبر فوت امام را م ندیآ

رفته است که  نیمغزم از ب يخاکستر يسلول ها ۀو هم شدهپوك  کردم کله ام یحس م. درمانده نشده بودم نقدریا

 کانیبود با پ ریسردب.و به عقب برگشتم. دمیرا شن یلیبوق اتومب يصدا دمیکه رس ابانیبه سر خ. توانم فکر کنم ینم

((.رسونمت یم: (( که شدم، گفت  نیسوار ماش. اشاره کرد که سوار شوم. سبزش

با اناالله . بغض داشت  شیصدا. گفت)) یاتیح((  ياخبار ساعت هفت را آقا. کرد یمقرآن پخش . روشن بود ویراد

به  ،ینیمسلمانان ورهبر آزادگان جهان، حضرت امام خم يشوایروح بلند پ: (( راجعون شروع کرد و گفت هیواناال

هر  دیبا یاتیچرا ح مدیپرس یاز خودم م. بود ندهخوا یاتیح يخبر قبول قطعنامه را هم آقا.)) وستیپ یملکوت اعل
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که اسمش به  یآدم. خبر مرگ را بدهد دیاست، با یزندگ یکه اسمش به معن یخبرها را بخواند؟ وچرا آدم نیا يدو

.اتیبود، نه ح یستیدرباره مرگ ون سیبود؛ اما خبرها اتیح يمعنا

بار در  نیرا که آخر اهمیس راهنیآمدم پ رونیحمام رفتم و از حمام که ب. نصرت خواب بود دم،یخانه که رس به

 یقرآن پخش م. را ویطور راد نیسماور را روشن کردم؛ هم. بودم، شستم واتو کردم دهیمراسم سال مسعود پوش

. دمیسلام دادن نصرت را شن يکه صدا وردمخ ینشسته بودم و صبحانه م زیسر م. ساعت در حدود نه صبح بود. کرد

قرآن،  ویراد: (( و گفت  ویآمد طرف راد.دیکش یم ازهیده بود و خمپف کر شیچشما. سرم را به طرف در چرخاندم

((.کنه یپخش نم یخواد روزشو با خنده شروع کنه، اصلا آهنگ خوب یکه م یآدم يبرا

: (( دیو پرس دیبعد خند... )) خط افتاده  يخط رو: (( گفت .کرد یهمه جا قرآن پخش م. بار موج را چرخاند چند

((شده؟ يخبر

(( ...شه یکه از فوت امام با خبر م یهست ينفر نیتو آخر: (( دم دا جواب

و  دیکش شیبه موها یدست. به خوردن صبحانه نداشتم  یلیاما م. و به هم زدم  ختمیچند قاشق شکر ر ياستکان چا در

((.بود يمزه ا یب یشوخ: (( گفت 

 ی، باورت م ینیکه صفحه اول روزنامه رو بب گهی، چند ساعت د دهیهنوز از سرت نپر یاگر مست: (( شدم و گفتم بلند

((.شه

: کردم نصرت گفت  یرا که شانه م میموها.  دمیو لباس پوش ستادمیاتاقم ا شیآرا زیجلوم. آمدم رونیآشپزخانه ب از

((من اتو داره؟ یلباس مشک(( 

تخت را  يرو. عوض شود  یماتاق را باز کردم تا هوا ک يپنجره ها. را در آوردم اهشیطرف کمد وپراهن س رفتم

نشسته بود و به سرش  نیزم يبر رو. ییرایرفتم داخل پذ. کرد یم هیگر. دمیرا شن یطوب يکردم که صدا یمرتب م

((...شدن میتیبچه هام ... پدر شدم خانوم یب: (( گفت  یزد و م یم
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ممد وبچه هام برم  اریخوام با  یم ن،یاگر اجازه بد. ستیدل تو دلم ن: (( بلند شد گفت  یرا گرفتم و وقت دستش

(( .جماران

کت وشلوار . رونینصرت از اتاق آمد ب. رونیچادرش را سرش کرد و رفت ب. تکان دادم دییرا به علامت تأ سرم

((م؟یبگ تیتسل یبه ک دیحالا با: (( دیپرس. بود دهیاش را پوش يسرمه ا

جلو . کردند یم هیرفتند و گر یراه م ابانیدر خ ،یمشک يامردم با لباسه م،یآمد رونیاز خانه که ب. نزدم یحرف

دادند  یم ییرفتند، شعارها یراه م ابانیکه در خ ییبودند و آنها دهیها مردم صف کش یجلو نانوائ. جماران شلوغ بود

کن بت ش ینیعزا عزاست امروز، روز عزاست امروز، خم: (( گفتند یم. ساخته شده بود يو چطور یکه معلوم نبود ک

 یم زانیآو اهیپرچم س شانیها جلو مغازه ها یعضی. زدندیو صورتشان م نهیو به سرو س...)) خداست امروز شیپ

 یکرد و راه م یم هیمادر گر. مادرش چسبده بود نهیاش را بغل گرفته و سر بچه به س رخوارهیبچۀ ش یزن. کردند

.رفت

((شد؟ یمن چ يمدناب مح استسی – ییکایامر استیمقاله س: (( دیپرس نصرت

((.قرار بود امروز چاپ بشه: (( گفتم

((چاپ شد؟: (( دیپرس. صورتش قرمز شده بود. ترمز کرد ناگهان

(( .شد ریامروز خم يشماره ها: (( گفتم

((خبر فوت امام... نیسرزم... فوق العاده : (( زد یداد م ابانیدر کنار خ يرمردیپ م،یدیعصر که رس یول دانیم به

بعد که سوار شد،  قهیچند دق. صفحاتش را باز کرد. دیخر رمردیپارك کرد و روزنامه را از پ ابانیدر کنار خ نصرت

(( .فروشه یتومن م ستیرو ب یروزنامه مجان... دوختن سهیحالا ک نیاز هم: (( روزنامه را داد دستم و گفت 

آرم روزنامه . کرده بودم شنهادیبود که من پ يتری، ت یصفحه بالائ میدر ن))  گانیرا: (( نوشته شده  مت،یق يجا دمید

. بود رانیکرد، روز آمدن امام به ا رییآرم تغ يکه جا یدفعه قبل. آن يرفته بود بالا تریآمده بود وسط صفحه و ت
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 م،یدیاما به روزنامۀ که رس. درست کند شیبرا یکه مشکل بزند یحرف ایکند  يکار دمیترس یم. نگران نصرت بودم

رفت پشت باجه ونگهبان را بغل کرد و هر دو شروع کردند به اشک . من هم بغضم گرفته بود. اش گرفت هیگر

((...شدن میتیپدر شدن،  یها ب یجیبس: (( نصرت گفت. ختنیر

 هیریبه تحر. کند يطور خوب نقش باز نیتواند ا یمست بود، چطور م شیکه تاچند ساعت پ یکردم آدم یم تعجب

به جلسه . کرد یم هیگر يگفت و مثل ابر بهار یم تیکرد، تسل یآمد بغل م یرا که م یهر کس م،یدیهم که رس

کار  میتقس. میکن ینامه چاپ م ژهیگفت تا هفت امام، هر روز صبح وعصر، و ریسردب. میدیرس يریسردب يشورا

من هم ماندم . جماران نصرت ودو نفر از بچه ها رفتند. ردیبرود و خبرها را بگ ییجا یقرار شد هر کس. میکرد

هم  یونیزیتلو. میو ما خورد هیریتحر يساعت سه بعدازظهر ناهار را آوردند تو. روزنامه تا کارها را هماهنگ کنم

.کرد یدر باره فوت امام پخش م ییخبرها هک هیریگذاشتند گوشه تحر

 یاز خبرها را هم با تلفن م یبعض. ینیفرستادم حرفچ یکردم و م یم میآمد، تنظ یرا که با تلکس م ییها هیاطلاع

.گرفتم

: (( هم زده بودند یفرع تریت. )) وستیروح خدا به خدا پ: (( صفحۀ اولش شده بود تریت. آمد هانیروزنامه ک عصر

(( .رهبر قرن نیجهان اسلام در ماتم بزرگتر

. را انتخاب کند دیرهبر جد شده است تا لیگفتند مجلس خبرگان تشک یم. که امدند، همه دست پر بودند خبرنگارها

از  يادیز يعکاس ها، عکس ها. کنند ارتیبرند تا مردم بتوانند او را راحت تر ز ینصرت گفت فردا امام را به مصلا م

شه و  یاش الان ظاهر م هیبق: (( گفتند یآوردند و م یم یسشد، از بخش عکا یمردم گرفته بودند که هر بار ظاهر م

(( ...میآر یم

نصرت گفت چهار . دیچرخ یشورا دست به دست م ياعضا انیداد، در م یظهور را م يدارو يکه هنوز بو ها عکس

همه . به خانه اش نرفت یشب کس. همه قبول کردند. میسیبنو يهر عکس، شعر ریو ز میصفحه عکس چاپ کن
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آمد، در  يدیتا اگر خبر جد دگذاشتنهم که صفحات روزنامه روز بعد بسته شد، قرار  یوقت. دیایب يخبر میمنتظر بود

.میچاپ دوم روزنامه چاپ کن

وقت : (( گفت. سرم بود يها بالا نیاز حروفچ یکیرا که باز کردم،  میچشم ها. داد یرا تکان م میانگار شانه ها یکس

((نمازه ستاره

نمازم که . رفتم نمازخانهوضو گرفتم و . کرد یبدنم درد م يهمه جا. خوابم برده بود زمیپشت م. دمیرا مال میها چشم

از آن که برم  شیپ. ده صبح بود. چشم که بازکردم، ساعتم را نگاه کردم. بود نیسنگ میتمام شد خوابم برد پلکها

 رکاغذیز. قرار داشت، چند برگ کاغذ بود زمیم يکه رو يوصورتم را شستم داخل پوشه ا ییرفتم دستشو ه،یریتحر

من گفته بود اما حالا  يشعر را قبلا برا نیآمد ا ادمیاول شروع کردم به خواندن،  از خط یوقت. نصرت بود يامضا یاول

تا قطعه  چند. بود دی، به عنوان رهبر جد يخامنه ا يخبر انتخاب آقا ،يکاغذ بعد. اسم مرا با اسم امام عوض کرده بود

.ینیهم بود که همه را امضاء کردم و فرستادم حروفچ یادب

مصلاّ  ونیزیتلو. ریو پن يبا چا يبرام صبحانه آورد؛ نان بربر ه،یریتحر یآبدارچ ،یعمو عل. کردم را روشن ونیزیتلو

جا  کیهمه آدم را  نیوقت ا چیبعد از انقلاب، ه. به دور آن جمع شده بودند اهیس يمردم با لباسها. داد یرا نشان م

محشر باشد و حالا همه  يند به مصلاّ که قرار بود صحراآمده بود ایدن مهشده بود و مردم از ه امتیانگار ق. بودم دهیند

.شود یدگیمنتظر بودند تا به حساب و کتاب اعمالشان رس

 یرا نم ییجا میرفت و چشمها یم جیسرم گ. درون بدنم منفجر شده يزیچ کردمیاحساس م. کرد یدرد م میپهلوها

 يبود و پا هیریقسمت تحر میپا کی. حالم بهتر نشدرا که همراهم بود خوردم، اما باز هم  یآهن يهمۀ قرص ها. دید

گشتم که  یم یتمام روز، دنبال کس. برد خوابم زیتا شب ماندم در روزنامه و همان جا پشت م. ییدستشو گرمید

را انتخاب کنم ؛ اما  يگرید دیمرجع تقل دیبا ایبمانم  یتوانم به امام باق یم ایبپرسم حالا که امام فوت کرده است، آ

.نبود که جوابم را بدهد یهمه شلوغ بود و کس سر
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نکرده  مینماز صبح صدا يبرا یدانستم چرا کس ینم. شدم داریاز خواب ب ونیزیتلو يبا صدا. بعد سه شنبه بود روز

 یآن بود، صندل يبر رو ونیزیکه تلو يزیدر کنار م یعموعل. نشده بودم داریکرده بود، اما من ب میهم صدا دیبود، شا

 يصف ها. جلوتر رفت نیدورب. امام نماز بخوانند يتا برا ودندمردم جمع شده ب. کرد یم هیه و نشسته بود و گرگذاشت

کت . دمیداداش کاوه را هم د...  ی، کروب یرفسنجان یهاشم ،يخامنه ا يآقا. پر کرده بودند یمملکت ياول را مقام ها

 يآقاامام جماعت . هادت پدر ومسعود به تن کرده بودکه موقع ش یبود؛ همان دهیاش را پوش يو شلوار قهوه ا

را جلو صورتش  شیموقع قنوت کاوه دست ها. بود ستادهیعقب تر ا يکه صف ها دمینصرت را هم د. بود یگانیگلپا

صورتش را اصلاح . دیکش ازهینصرت چند بار خم. دیلرز یم شیاما شانه ها دم،ید یرا نم شیچشم ها. گرفته بود

آن روز خانه بودم، . افتادم که امام آمد يروز ادی. ودتنش ب یمشک راهنیو پ يهمان کت و شلوار سرمه انکرده بود و 

.طناز میآمد، اسمش را گذاشت ایکه در شکمش داشت و چند ماه بعد که به دن يفاطمه هم بود؛ با بچه ا. اما تنها نبودم

خواست من هم آنجا باشم ؛ در صف اول که  یدلم م. ودب دهیدراز کش تیتنها، جلو آن همه جمع يحالا امام، تنها و

 میچشم ها. هر چه دعا بلد بودم، خواندم. کنم هیامام بگذارم وگر يشانه ها ينمازم تمام شد، بتوانم سرم را رو یوقت

شدم ومثل  یم تیجمع یخواست آنجا بودم، قاط یدلم م شد،نماز که تمام . سوخت یم هیکرد واز شدت گر یدرد م

اجازه  ریبچه ها که آمدند، کارها را سپردم به آن ها، از سردب. کردم یزن ها و مردها، پشت سر امام حرکت م ۀیبق

.گرفتم و رفتم

 یدرد م میپاها. خسته شده بودم دم،یانقلاب که رس دانیبه م. رفتند طرف بهشت زهرا یمردم م. ها شلوغ بود ابانیخ

 ...، سوار شو دخترم ير یبهشت زهرا م: (( آورد و گفت  رونیننده سرش را برا. ستادیبوق زد و ا يدیسف کانیپ. کرد

))

را که در دست داشت، به طرفم  وهیم يسوار که شدم، زن رو کرد به عقب و سبد. جلو نشسته بود یدر صندل یزن

بمیج يشتم تومزه اش چندشم شد؛ گذا یاز ترش. برداشتم و گاز زدم  يگوجه سبز. گوجه سبز و زردآلو بود. گرفت
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.

شدم، از زن ومرد تشکر  ادهیپ کانیاز پ. میگذاشتند جلوتر برو یمأمورها نم م،یدیاول جادة بهشت زهرا که رس به

که هنوز با نصرت  یآمد سال ادمی. يکار يو سبز وهیوباغ م يکرد، گندم کار یتا چشم کار م. کردم و راه افتادم

پدرش را  يها نیو نصرت هم، زم میشد یجا رد م نیا از،  میآمد یهرا منکرده بودم، هر بار که از بهشت ز یعروس

 ي، باز هم گندم کار میجلوتر که رفت. گریمال افراد د ایپدر نصرت بود  ينهایهمان زم نیدانستم ا ینم. داد ینشانم م

 یم ترهر چه جلو. بود شده ختهیهم ر يگندم کپه کپه رو يبود؛ اما انگار گندم ها را درو کرده بودند، چون خوشه ها

بهشت زهرا که انگار تازه کنده  يبه قبرها دمیرس. شده بود یخاک میکفش ها و مانتو. شد یم شتریب تیرفتم، جمع

 نیهم دم،یدوران مدرسه ام را د يها یدر بهشت زهرا چند تا از همکلاس. خاك بود يدر کنار هر کدام کپه ا. شده بود

امام گفته بود که به من  يبرا يشعر. که دوست مسعود بودو ختمش آمده بود یخارج ياز خبرنگارها یکیطور هم 

بر . شود یتر م کینزد ایکردم که هر لحظه به در یحرکت م يانگار در رودخانه ا. داد تا در روزنامه چاپ شود

 یپرواز م کوپتر یسرمان ، چند تا هل يبالا. خوردم یتنه م یشد و گاه یهر لحظه افزوده تر م تیجمع یفشردگ

.جلو بروم، برگشتم روزنامه توانمینم گرید دمید یوقت. سوزاند یعرق کرده بودم و آفتاب پوست صورتم را م. کردند

نامۀ  تیوص يخامنه ا يآقا. داد یمجلس را نشان م ونیزیشب که آمدم خانه، تلو. همان روز امام را دفن کردند  عصر

خبرنگارهاو  گاهیکه در جا دمینصرت را هم د. کردند یم هیگر گرید يها یلیخها، وزرا و  ندهیخواند و نما یامام را م

خاموش بود؛ حتماً  نهایا ارممدیخانۀ  يچراغ ها. نوشت یم يزیچروزنامه نشسته بود و  یدر کنار خبرنگار پارلمان

از بهشت زهرا  میبرا. دمیشام را چ زیم. کردم که نصرت آمد یشام کشک بادمجان درست م يبرا. بهشت زهرا بودند

غذا،  زیمسر . نامۀ امام را هم آورده بود تیوص. کردم یگفت از سر قبر امام آورده، اما باور نم یم. خاك آورده بود

تو که کشک بادمجون : (( گفتم . دوست داشت لب نزد یلیکه خ ییبه غذا لیدل نیخواند، به هم ینامۀ را م تیوص

((...!یدوست داشت
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(( .دارم تا غذا خوردن اجیاحت شتریاما الان به فکر کردن ب. نوزم دوست دارمه: (( وگفت  دیخند

من هم ظرف ها را جمع کردم و . زد یرفت و با خودش حرف م یراه م. بلند شد و رفت به بالکن. آب خوردم یوانیل

آخر سر هم، پارچه . منکرد دایگشتم که به گوشۀ قاب عکس امام بزنم؛ اما پ یم یاهیدنبال پارچه س. بردم آشپزخانه

را به گوشۀ قاب عکس  یاز وسط نصف کردم، نصف یچیقرا که به گوشۀ قاب عکس مسعود زده بودم ، کندم و با  يا

.را چسباندم به قاب عکس مسعود گرید یامام چسباندم و نصف

 یکه م يه ابپرسد؛ مثل بچ يزیخواهد چ یحس کردم م. چند بار نگاهم کرد. زد یهنوز در بالکن قدم م نصرت

 یحالا راه م. بعد خاموش کرد قهیرا هم که روشن کرد، چند دق دئویو. نزد  یاما حرف رد،یخواهد از مادرش اجازه بگ

((؟يریگ یچته، چرا لباتو گاز م: ((  دمیپرس. اوردیدلم طاقت ن. گرفت یرا گاز م شیرفت و لبها

(( ...دارم یتو هم نگه م ينترس، برا: (( داد جواب

را که به انگشت داشت، با کمک انگشت شست ،  يبود و انگشتر دهیتخت دراز کش يرو. رفتم به اتاق خواب  بالشدن

(( ...من نگرانتم: (( گفتم . چرخاند یم

((؟ ياحساسات مادرانه تو نسبت به من کنار بذار يخوا یم یک: ((  گفت

.رونیاز اتاق آمدم ب. خواب را خاموش کرد چراغ

نوبت صبح چاپ  کیشد؛ صبح و عصر از روز هشتم همان  یهر روز دو نوبت چاپ م نیام ، روزنامۀ سرزمهفتم ام تا

از هر وقت  شتریحالا، ب. رفتم  یتا روز چهلم امام، چند بار رفتم بهشت زهرا و هر بار سر قبر مسعود هم م. شد یم

قانون  رییتغ يبرگزار شد و بعد برا يورجمه استیمردادماه انتخابات ر. کردم یاش را حس م یخال ي، جا يگرید

(( گفت  یخواستم کارت بزنم که کس یبودم و م ستادهیا یدر نگهبان يچند روز بعد ، جلو. کردند يریگ يرأ یاساس

(( !کیافشار، تبر ریخانم م

اپخانه که کارگر چ دمیرنگش فهم يدانستم، از لباس سرمه ا یاسمش را نم. چاپخانه بود ياز کارگرها.  برگشتم
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.است

((افتاده؟ یاتفاق: ((  دمیپرس

((.دیافتاد که شما زن آقا نصرت شد یاتفاق اون وقت: (( وگفت  دیرا به هم مال شیها دست

باز هم از خودش  دیشا.  دمیشن یحرف ها را م نیا دیزده بود که حالا من با یبار نصرت چه حرف نیدانستم ا ینم

((دونم؟ یشده که من نم يزیچ: ((  دمیپرس .گفته بود یدروغ ایکرده و  فیتعر

((شوهر با کمالاتتون چند تا کتاب نوشته ؟ دیدون یشما نم یعنی: (( وگفت  دیخند

((؟!دیکن یم یشوخ: (( دمیکه تعجب کرده بودم ، پرس من

(( .کردم یکجا بود، خودم کتاباشو صحاف میشوخ: ((  گفت

(( ...!شته ؟خود نصرت نو دیشما مطمئن: ((  دمیپرس

 ...شما ؟ يآقا هیهست که هم اسمش، اسم شوهر شما باشه ، هم عکسش شب یمگه چند تا نصرت ادهم: (( داد  جواب

))

((باور کنم؟ دیبا: (( گفتم . سست شده بود  میپاها

«.اسنیشه، دنبال من ب یاگر باورتون نم«:داد جواب

تا  میشده بود، رد شد دهیچ یچوب يتخته ها يکه رو ییکتاب ها نایاز م. به انبار کتاب میرفت.راه افتادم دنبالش

ما که دروغ  د،ییملاحظه بفرما«:گفت. برداشت و داد دستم یکتاب ها، کتاب فیرد ياز رو ستادیا. به ته انبار میدیرس

«.میگ ینم

نصرت  ۀنوشت »یربمـطبوعات غ تیبه روا یانقلاب اسلام«:نوشته شده بود دیجلد سبز رنگ کتاب با حروف سف يرو

.یادهم

کرده  ییآمده، چه کارها ایبه دن ینوشته بود که او در چه سال رشیشد و ز یم دهیاز نصرت د یجلد کتاب عکس پشت
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 یانقلاب اسلام یاسیس یمبان لیتحل«یکیاسم . هو داد دستم گریاو دو تا کتاب د. کتاب را نوشته است نیو چرا ا

... . و وانینقد خاطرات شاه، سول: نوشته شده بود رشیکه در ز» کتاب ها یبعض ةدربار«هم  یکیبود و آن  »رانیا

از کتاب ها را ورق زدم، در  یکی. کتاب ها هم تکرار شده بود یۀکه پشت جلد کتاب اوِّل بود، پشت جلد بق یحیتوض

کردم نصرت آن قدر آدم  یباور نم. اشاره شده بود یو آلمان یسیکتاب انگل يچند تا از صفحه ها، به تعداد سیپانو

گونه  يجمع شده بود، از رو میکه در چشم ها یاشک. مسعود را به اسم خودش چاپ کند يباشد که کتاب ها یتپس

«کتاب پخش شده؟ نیا«:دمیپرس. افتاد یکتاب م يخورد و بر رو یسر م میها

«.نه هنوز، مجوززش صادر نشده«:داد جواب

اشک شوقه، نه؟حتما «:دیو پرس دیخند. را پاك کردم میا نوك انگشت، اشک هاها را به طرفش دراز کردم و، ب کتاب

«.کنه رتونیخواسته غافلگ

«.شه یرسه خوشحال م یجاها م نیشوهرش به ا نهیبب یوقت یهر زن«:گفت. نزدم یحرف

 شیعت پگفت نصرت دو سا. يریسردب يشورا یرفتم سراغ منش. رمیرا بگ شیبار جلو نیخواستم ا یم. رونیب آمدم

.امدیتا ساعت هشت منتظر شدم؛ اما ن. آمد، مطلبش را داد و رفت

سوت زدنش را از راه پله  يصدا. نشسته بودم ییرایدر اتاق پذ. گذشته بود که آمد ازدهیساعت از . خانه آمدم به

«؟يداریهنوز ب«:دیپرس. چرخاند یانگشتش م يرا تو دشیدسته کل دمیوارد خانه که شد، د. دمیشن

«.ذاره بخوابم یتو نم يکارا«:تمگف

 یم یکار خودتو چ نیتو اسم ا«:دمیبلند شدم و پرس. گذاشت و فشار داد میشانه ها يرا رو شیآمد، دست ها جلو

«؟يذار

«...!به حال آدم یزن یحرفات گند م نیبا ا«:گفت. مبل يرا در آورد و نشست رو کتش

«...!؟یکورا طرف ۀبا دست يکرد الیختو «:کرد که گفتم یرا باز م راهنشیپ يها دکمه
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«...کردم مامان جون؟ يدوباره چه کار بد«:داد جواب

«.حرف بزنه شیرو بهتر از زبون مادر یسیو انگل یکه بلد باشه آلمان سهیتونه بنو یم یاون کتابا رو فقط کس«:گفتم

 الیمنو بگو خ. یبزن یتا حرف یکن یآدمو جون به لب م شهیهم«:گفت. نگاه کرد میبه چشم ها. را بالا آورد سرش

«...!شده یکردم چ

مسعود رو به اسم  يکتابا يمهم تره که تو نیاز ا یچه موظوع«:داد زدم. و کتش را برداشت و رفت طرف اتاق راهنیپ

«!!يخودت چاپ کرد

«!هستس؟ يچه جور خر گهیتو د«:را بالا انداخت و گفت شیها شانه

«.ستمیاز مدل شماها ن«:زدم داد

 ياگه اون کتابا تو... ره یتو بدنمفرو م يزیکنم چ یزنم، حس م یبا تو حرف م یوقت«:بلند شدم و او گفت. برگشت

«شد خوب بود؟ یها م انهیخوراك مور. موند  یکارتون م

«...خوره یکارت حالم به هم م نیاز ا«:رفتم و گفتم جلو

برو به آقا داداش . اشکال نداره،راه بازه، جاده دراز«:گفت که دمیرا شن شیصدا. داخل اتاق و در را محکم بستم رفتم

«!کنن تیتاجدارت شکا

«.ذارم یآبرو برات نم اد،یب رونیاگر اون کتابا از اون چاپخونه ب«:اتاق را باز کردم و داد زدم در

«چه کار کنم که آبروم نره؟ دیبا«:و گفت دیکش شیبه موها یدست

«.بشن ریخم دیاون کتابا با«:گفتم

«.شه یم ریخم زیبعد همه چ ۀتا هفت. بهم فرصت بده«:گفت

سه تا از کتاب  گر،یاو گفته بود که تا چند روز د. عصر با نصرت مصاحبه کرده بود ياز روزنامه ها یکیروز بعد،  دو

شدن از آن که از چاپ  شتریب »سمیاسلام، سنت و مدرن«:به اسم سدینو یهم دارد م یشود و کتاب یمنتشر م شیها
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که  یپرداز انقلاب هیشده بود نظر کشبهیمثل نصرت،  یدمبودم که آ یعصبان نیمسعود ناراحت بشوم، از ا يکتاب ها

.به آن نداشت ياعتقاد چیه

هر کس مرا . صبح، مصاحبه با نصرت را چاپ کرده بود ياز روزنامه ها یکیروز بعد، . امدیشب نصرت به خانه ن آن

هم که دوست  ریسردب یحت. کتاب ها را نوشته است نیدانستم مسعود ا یط من مفق. گفت یم کیتبر د،ید یم

.داند یرا نم تیاو هم واقع دمیگفت، فهم کیتبر یوقت. موضوع خبر نداشت نیمسعود بود، از ا یمیصم

 :نوشته شده بود شیکه رو دمید يپاکت نامه ا شمیآرا زیم يرو. حمام بود. که آمدم خانه، نصرت آمده بود شب

.یبه ستاره خانوم عصبان میتقد

از حمام که . داخل سطل زباله ختمیپاره اش کردم و ر. بود یهزار تومن ستیدو یرا باز کردم، داخل آن، چک پاکت

 یکنن و هر بار دلت خواست م یهستن که با کنترل از راه دور کار م ینیآدم ها ماش يکرد الیتو خ«:آمد، گفتم رونیب

«؟یعقب و جلوشون کن یتون

«کنه؟ یم ادیبازم آمپرت کم و ز«:طرف آشپزخانه و گفت رفت

خورد، در دهانش  یم شیدرد ترکش ها يکه برا یباز کرد، قرص مسکن. برداشت ينوشابه ا یقوط خچالی از

هر قدر هم که با دست نگهش دارن، . مونه یآب نم ریوقت ز چیسبک ه زیچ«:گفتم. دیگذاشت و نوشابه را سر کش

«.آب يآد رو یروز م هی

«...منتظر؟«:و گفت و گفت نتیکاب يرا گذاشت رو یقوط

«.آبروتو ببرم رم،یتو رو بگ يخوام جلو بلند پرواز یم«:دادم جواب

«ه؟یچقدر جد یزن یکه م یحرف«:و گفت دیخند

«.ریبگ يتو جد«:دادم جواب

«.زنه یحرف نم يجور نیآدم با شوهرش ا«:من باز کرد و گفت يهم برا یکی. باز کرد يگرید ۀنوشاب
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«.کنم یطلاق م يبرم، بعد تقاضا یاول آبروتو م ستم،یزن تو ن گهیمن د«:دادم جواب

«رم؟یبگ يحرفاتو جد دیبا«:نگاه کرد و گفت میچشم ها به

«.ینیب یم یاگر صبر کن ،يریبگ يجد ستیالان لارم ن«:گفتم

دانم ساعت چند بود که از  ینم. دمینصرت کردم و خوابپشتم را به  دن،یشب، موقع خواب. رونیآشپزخانه آمدم ب از

را که  میپلک ها. و خوردم ختمیآب ر وانیگذاستم، داخل ل یسرم م يکه هر شب بالا یاز پارچ. شدم داریخواب ب

آمد شام نخورده بودم و شکمم  ادمیاما . خورد یماست و حالم دارد به هم  نیهم گذاشتم، حس کردم سرم سنگ يرو

تخت  يکه از رو دمینصرت را د. را باز کردم و غلت زدم میچشم ها. توانستم یخواستم داد بزنم؛ اما نم یم. بود یخال

بعد،  ۀقیچند دق. دیگو یچه م دمیفهم یزد، اما نم ینصرت داد م. را زد میبلند شد و چراغ را روشن کردو نور چشم ها

چند  م،یرفت یم نییاز پله ها که پا. سرم انداختند يرو يرتخت بلندم کردند و چاد ياز رو. دمیسرم د يرا بالا یطوب

که مرا  دمید. دید یهنوز م میچشم ها. انداخت وارید يرا، از رو ییتابلو م،یپاها دم،یخورد و د وارهایبه د میبار پاها

«!نبه کاوه تلفن ک ،یزود باش طوب«:زد یکه نصرت دا م دمینصرت و شن لیعقب اتومب یصندل يگذاشتند بر رو

را در  یترش ةکرده بودم، بالا آوردم و مز یکه خودکش شیمثل چند سال پ. داشتم یبیحال عج. دمید یخواب م انگار

هم اول تکان خوردم و بعد  دیو تکان خوردم؛ شا دمیرا شن لیترمز کردن اتومب يپس از آن، صدا. دهانم حس کردم

گذاشتند و  یتخت يرا گرفتند و رو میدست و پا ود،ان بتنش يدیسف يکه لباس ها ییآدمها. دمیترمز را شن يصدا

دهند،  ینجاتم م یدانستم فرشته ها هستند که از زندگ ینم. در حلقم فرو کردند يزیکه چ دمیرا د ییآدمها. بردند

.از حال رفتم. پرستار ها که از مرگ ای

 يبالا. بود يسمت راستم پنجره ا. ستچند روز گذشته ا ایاست  يدانستم چه روز یرا کع باز کردم، نم میها چشم

 هینصرت چقدر شب. کرد یم هیبلند شده بود و گر شیها شیبعد فاطمه و بعد نصرت را که ر دم،یسرم اول کاوه را د

. نصرت بود نیمن نبود و از اول هم یدر زندگ يدوقت مسعو چیه دیشا.خود مسعود بود دیشا ایمسعود شده بود؛ 
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 دیبا. زنده ام، نمرده ام و داستان ام هنوز تمام نشده دمیفهم. د، دستم را گرفت و فشار دادفاطمه دستش را دراز کر

.قرار است تمام بشود یداستان چه زمان نیدانستم ا یو نم. دانستم ینم ؟یکردم، اما تا کجا؟ تا ک یم یباز هم زندگ

«...تموم شدهوقت ملاقات ! رونیهمه ب! رونیب دییبفرما«:که گفت دمیرا شن یزن يصدا

ام  یپزشک ةکه پروند دمیسرم د يرا بالا يبعد پرستار. دور شدند میفاطمه و بعد هم نصرت، از جلو چشم ها کاوه،

«شده؟ يزیچ«:دمیپرس. زد یآن برق م يبود ورنگ نقره ا یام، آهن یقبل ةمثل پروند. دستش بود

«.ستین تیزیچ ،یش یخوب م«:نوست و گفت يزیپرونده ام چ در

زدم،  یدست به خودکش یوقت ش،یآمد سال ها پ ادمینگاه کردم،  واریبه در و د. رفت و در را بست رونیاتاق ب از

 ۀشعب ن،یسرزم ۀروزنام یندگیتابلو نما. نمیرا مب توانستم بب ابانیاز پنجره، آن طرف خ. قد راست کردم. آمدم نجایا

با خودم . نکرده بودم یمن که خودکش. نجایآمده بودم ا هاردانستم چطور شده بود که دوب ینم. معلوم بود ش،یتجر

...داشتم يزیخونر دیشا...حتماً سکته کردم: گفتم

و خوابم  دمیدو باره دراز کش. دیرا ند ییجا میرفت و چشم ها جیدراز کردم تا پرونده ام را بردارم، اما سرم گ دست

چه  یدون یتو م«:دمیپرس. آورد میلب ها کیرا تا نزد یشققا. سرم بود يبالا یکه چشم باز کردم، زن گریبار د. برد

«برام افتاده؟ یاتفاق

«.سفر آخرت یکارشونو خوب بلد بودن که نرفت نجایا يدکترا يشانس آورد«:چسباند و گفت میرا به لب ها قاشق

«؟یچ یعنی«:دمیپرس. خوردم یانگار سوپ جو بود که م. را باز کردم دهانم

«.يودکرده ب یخودکش«:گفت

«ه؟یالان چه سال«:دمیپرس

«.مهر سال شصت و هشت يآخرا«:را در بشقاب گذاشت و گفت قاشق

تازه، اون وقت تابستون بود، نه ...کردم یمن سال شصت و پنج خودکش«:گفتم. نکرده بودم دایجواب سؤالم را پ هنوز
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«.زییپا

تو بدنش، قرص  يمگه شوهر تو به خاطر ترکش ها«:دیو پرس ستادیبلند شد و کنار تخت ا. انگار کلافه شده بود زن

«خورد؟ یآرام بخش نم

«؟يو فوت امام ناراحت نبود تیشدن شوهر قبل دیمگه تو به خاطر شه«:گفت. کرد ینگاهم م. را تکان دادم سرم

شب با  هیآد  ینم ادتی«:دیپرس. سرم را تکان دادم. کنم دییمنتظر بود تا حرفش را تأ. کرد ینگاه م میچشم ها به

 یسرت م يکه هر شب بالا یپارچ آب يتو يکرد یاونو خال يقرصا ۀهم دن،یبعد موقع خواب ،يشوهرت دعوا کرد

«؟...ياز آب اونو خورد وانیبعدم چند تا ل ،یذاشت

نقسه را اجرا کند که همه باور  نیا يتوانست جور یفقط او م. توانست بکشد یدقت را فقط نصرت م نیبا ا يا نقشه

«.نکردم یمن خودکش«:گفتم .کنند

را باخته  يباز هم رودست خورده و باز» .يریم یم یبار از گرسنگ نیحالا غذاتو بخور، والا ا. يباشه، نکرد«:گفت زن

. کنم یرا تلاف شیکارها ۀبتوانم هم يگرفتم تا روز یخوردم، جان م یغذا م دیبا. بشوم میخواستم تسل یبودم؛ اما نم

رنگ  يها يها و بطر یقوط. را باز کرد خچالیرفت، در  یم رونیب کهاز اتاق . نمک؛ اما خوردم غذا نه فلفل داشت نه

«...ارمیسرتو بزن برات ب يزنگ بالا. هست نجایا يبخوا یهر چ«:گفت. موز و آناناس هم بود. دمیبه رنگ را د

«.خوام با دکتر حرف بزنم یم«:گفتم

«؟يخوا یم يزیچ«:دیپرس

 ۀهم«:جواب دادم. گرفت یخواستم بزنم، سرفه ام م یحرف که م. نشستم ادیرفتم و با زحمت زتخت را گ يها لبه

«...نقشه س ننایا

را  میکف پاها. کردم ینم دایگشتم؛ اما آن ها را پ یم میدنبال کفش ها. کنار تخت گذاشتم ییپا ریز يرا رو میپاها

«...با دکتر حرف دیبا«:کنارش زدم و گفتم. زن جلو آمد. رفتم طرف در. کردم خیگذاشتم،  نیزم يکه رو
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 يخورده بودم، رو شیپ قهیرا که چند دق یبه لباس زن چنگ زدم، حالم به هم خورد و سوپ. سرفه امانم نداد اما

را را گرفتند و  میدست و پا. برگشت گریرفت و با دو نفر د رونیزا از اتاق ب. نیلباسش بالا آوردم و افتادم زم

.خوابم برد. به دستم زدند یتخت و آمپول يگذاشتندم رو

.که به من غذا داده بود دمیرا د یرا باز کردم، زن میبار که چشم ها نیا

«.چند روزه، شوهرت اومد، داداشت اومد، نصف جون شدن نیا يچته دختر؟ تو«:گفت

«ه؟یاسم مرض من چ«:دمیپرس

. که ببه صورتم خورد، حس کردم حالم بهتر شد يزییز پاسو. طرف پنجره، پرده را کنار زد وپنجره را باز کرد رفت

«...گهیمرضا د نیاز هم...یشیروان پر ،یافسردگ«:گفت

«من که حالم خوبه«:گفتم

«.افته یاتفاقا م نیاز ا شهیمثل تو، هم ییزنا يگن برا یدکترا م«:داد جواب

 یحت. کرد یحرفم را باور نم یاما کس دکنم؛فیدکترها و پرستارها تعر يرا که نصرت کرده بود، برا يکردم کار یسع

را  رونیو ب ستمیتوانستم جلو پنجره با یم. بعد حالم بهتر شده بود يروزها. شده ام وانهیکرد د یفاطمه هم تصور م

همان روزها عکس نصرت را که در . پولم را فیو ک ادداشتی ۀرا آورده بودند، کتاب ها، دفترچ لمیوسا. تماشا کنم

ها و پرستارها دوست شده  ضیبا مر. زدم به خواب یآمد، خودم را م یهر بار که به ملاقاتم م. پاره کردم بود، فمیک

. ودندکند اما خانواده اش اجازه ندادخ ب یعروس يخوواست با پسر یبود که م يام، دختر ییدر اتاق روبه رو. بودم

دختر را صدا  دمش،یوقت آمد و از پنجره د عکس پسرك را داده بود به من تا هر. کرده بود یدختر هم خودکش

گفتند پسرك فرار کرده، آخر سر هم، دخترك بر اثر شدت  یم شیها یهم اتاق. امدیوقت ن چیاما پسرك ه. کننم

.مرد يزیخونر

 نیدر ا. کند یرا باور نم میحرف ها یدانستم کس یم. زد یاز نصرت نم یآمد ملاقاتم، حرف یهر کس که م گرید حالا
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دانستم روز بعدکه از خواب  ینم. دیایسرم ب يگرید يماندم تا بلاها یمنتظر م دیبا. بلاها سرم آمده بود یلیخ مدت

بود و  دهیبرنامه چ مینصرت تا آخر عمرم، برا. خودم نبود دست زیچ چیانگار ه. افتاد یم یشوم، چه اتفاق یم داریب

که از قبل  يا شنامهیمن شده بود مثل نما یزندگ. ددا یخواست، نشان م یکه خودش دلش م يرا، طور زیهمه چ

خواستند با  یبود که م یقرصت طلب ياز همان آدم ها یکینصرت هم . آن را اجرا کنم دینوشته شده بود و من فقط با

 نیداشت، ا هیکه نصرت با بق یفرق. شان يبعد يبه هدف ها دنیرس يباشم برا ینردبان شانیازدواج کنند تا برا من

او،  يبدهد و حالا من برا بمیعاشقانه و ترانه فر يکرده و توانسته بود با خواندن شعرها يکه نقشش را خوب بازبود 

 یوقت ،يتازه ا زیهر چ:آمد کجا خوانده بودم ینم ادمیکه  ادمافت یم يجمله ا ادی. هم شده بودم ینردبان آتش نشان

.کهنه مس شود رد،یگ یمورد استفاده قرار م

 دیبا. کنم هیخواست گر یگرفت و هم دلم م یهم خنده ام م دنش،یزده بود که از شن ییکترها حرف هابه د نصرت

 یکردم که او به دکترها گفته بود زمان یباور م دیبا. کردم یو باور م دمیشن ینصرت را از زبان دکترها م يدروغ ها

ازدواج را  نیهم ا یکند و وقت یا من عروسبود ب بورنامزد داشت و من، بعد از مرگ مسعود، عاشقش شدم و او مج

کردم که ازدواج او با من، به خاطر لطف و  یباور م دیبا. نداشته باشد يکردم تا راه فرار یقبول نکرد،خودکش

بوده و چند بار هم، زنش را نجات داده و  یو روان وانهیرا تحمل کرده که د یسالها، زن نیا ۀاش بوده و هم يبزرگوار

و حتما باز . ناراحت نشوم دنشیرا مثل مسعود کرده است تا من از د شیو مدل موها دنین، لباس پوشحرف زد یتح

.و دعوا یچاقوکش لیبوده که در جبهه خورده، نه به دل یاش بر اثر ترکش یشانیپ يکردم زخم رو یباور م دیهم با

. که مرخص شدم، هوا سرد بود ياما روز بودم مارستانیچند ماه در ب دمینفهم. روزها از دستم در رفته بود حساب

به خانه، پسر بچه  دنیدر راه رس. تنم کرده بودم یاهیس یبودند و من هم بافتن دهیگرم پوش يهمه مردم لباس ها

که  دمیرا د ییو دخترها. شده بود نیماش شانیها هتنشان بود و کل يو سرمه ا يکه روپوش خاکستر دمیرا د ییها

آب را از  يمنبع ها. پوشاند یمعلوم بود،م شانیمانتو ها يکوچکشان را که از رو يها نهیس يرو شان،یمقنعه ها
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.بود لیهم تعط شیتجر دانیم يها یفروش یجمع کرده بودند، بستن ابانیخ

که  یرا که داشتم، بردم به اتاق يزیلباس ها و کتاب ها و هر چ. اتاقم را از اتاق نصرت جدا کردم دم،یخانه که رس به

 نیکرده ودر ا رییاش تغ افهیق. هم با نصرت نزدم یحرف. دیخواب یماند، در آن م یما م ۀوقت قادر شب ها در خان هر

هم،  شهیهم. شده بود دیدور گوشش سف يو موها ختهیسرش ر لوج يموها. شده بود ریچند ماه، انگار چند سال پ

.زد یشمش مبه چ ینکیخواندن کتاب و روزنامه ع ای ونیزیتلو يموقع تماشا

گشت خودم را با مجله ها و کتاب ها  یآمدم و تا شب که به خانه برم یم رونیرفت، از اتاقم ب یها که نصرت م صبح

.کردم یسرگرم م

چاپ سوم و  یآگه, کردم یروزنامه را تماشا م يها یو آگه خواندمیم, را که با نصرت کرده بودند ییها مصاحبه

مثل تابستان در  گرید,آمدند یو عصرها هم که م رفتندیسته هر روز صبح مدرسه مو مور یتق. را شیچهارم کتابها

هر شب هم . قبرستان هیخانه شده بود شب. بود دهکف خانه را پوشان, زرد درخت ها يبرگ ها. کردندینم يباز اطیح

آن روز را پشت در اتاقم يروزنامه ها,آمد یکه نصرت م

.گذاشت یم

, ییطباطبا يخبر استعفا, در صفحه دوم. برداشتم و ورق زدم, را که پشت در اتاقم بود يروزنامه ا. ماه بود يد

. شهردار تهران شده است, یکرباسچ نیچاپ شده و در دنباله همان خبر نوشته بود که غلامحس, شهردار تهران

 ختهیاش ر یشانیپ يکه رو یلخت يموها با, داشت یبلند مشک لیو سب شیر. چاپ شده بود یهم از کرباسچ یعکس

او در عکس . قبلا شهردار اصفهان بوده است یهمان جا نوشته شده بود که کرباسچ. پوشاندیرا م شیبود وگوش ها

حتما , آمده است و با خودم گفتم اگر بخندد ایطور اخمو به دن نیهم دیکردم شا الیکه خ يبه طور, اخم کرده بود

 نیبه هم دیمنتظرش است و شا, یو بدبخت يه در تهران چقدر گرفتارک دانستیم دیشا یول, شود یاش بامزه م افهیق

.بخندد توانستیکرد که نم یفکر م زهایچ
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که  دمیدیم"عبرت نهیآ"و"دلار يآقا" الیهر هفته سر. ونیزیبا مجله و رزونامه سرگرم بودم و شب ها با تلو روزها

دلم . ها بود یهم درباره قاچاقچ یلال دلار و دومکرده و شده بود د دیبود که خودش را بازخر يدرباره مرد یاول

را هم  شانیاسم ها. امدندیبه ملاقاتم ن چکدامشانیه, بودم که مارستانیب. آنجا تنگ شده بود يروزنامه و بچه ها يبرا

.نبود یقبل "نیسرزم"گرید,"نیسرزم" نیانگار ا, دمید یدر صفخات روزنامه نم

 نیشماره روزنامه سرزم کی یاز دکه روزنامه فروش. رونیشتم و از خانه آمدم برا بردا لمیوسا, دمیلباس پوش يروز

"ن؟یخریروزنامس که شما م نیا":روزنامه فروش گفت. دمیخر

, بود دهینخر یرا کس نیروزنامه سرزم, اما انگار آن روز, فقط چند نسخه مانده بود گرید ياز روزنامه ها, نزدم یحرف

مونده؟ یقدر باق نیا روزنامه نیپرسسدم چرا از ا

..."از صاحبش بپرس! دونمیچه م":داد جواب

. بخار نشسته بود نکمیع يها شهیش يرو. نمیرا بب ییجا توانستمینم قهیتا چند دق, وارد روزنامه که شدم. سرد بود هوا

ها نشسته  زیور مکه د دمید يتازه ا يآدم ها, دمیکه رس هیریبه تحر. کارت زدم. نمیرا برداشتم تا بهتر بب نکمیع

من نشستهو با تلفن  يجا يمرد دمید, دمیکه رس دمیرس یاسیبخش س زیبه م. شناختم یکدام را نم چیه. بودند

"د؟یدار يکار":دیپرس.منتظر ماندم تا حرف زدنش تمام شد. زدیحرف م, من بود میکه خط مستق یاهیس منسیز

"د؟یهست یشما ک": دمیپرس

"کنم؟ یعرفخودمو م دیبا":و گفت دیخند

. نداشتم ییحالا در آنجا جا, که سال ها در آن اتاق مار کرده بودم یاند و من بهیهمه غر کردمینگفتم حس م يزیچ

..."نصرت کودتا کرده":گفت"شده؟ یچ":دمیاز او پرس. بود يریسردب يشورا یمنش. برگشتم . زد میصدا یکس

"بچه ها کجا رفتن؟...از کجا اومدن؟ انیا"دمکیپرس. کودتا چندبار در مغزم پژواك کرد کلمه

..."رو هم نصرت آورده نایا,همه استعفا کردن و رفتن":داد جواب
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اونا کجا رفتن؟, يدیس يآقا,ریسردب: دمیپرس

.همه استعفا کردن: داد جواب

سم؟یبنو یک يابر دینامه استعفا رو با: دمیدرآوردم و از او پرس یکاغذ و قلم فمینشستم و از ک. گذاشت میبرا یصندل

...یسیبنو دیبا یادهم يآقا يبرا: داد جواب

.سمیبنو دیدانستم چطور با ینم, آن لحظه نامه استعفا ننوشته بودم تا

استعفا نوشت؟ شهیچطور م نیدویتو م: دمیپرس یهم از منش باز

. طرفم دراز کرد کاغذ را به,تق تق آن که تمام شد يگذاشت و صدا پیتا نیدر ماش يکاغذ. را تکان داد سرش

. زمیسر م میباهم رفت. او هم کاغذ را تا کرد و گذاشت داخل پاکت. زیم يکردم وگذاشتم رو شینخوانده امضا

ضبط صوت  يرو. را برنداشتم دیسف يسربرگ ها. بدهم لیرا تحو لمیکنم و وسا یرا خال میکشوها خواستمیم

که  0188-710کردم ضبط صوت شماره  یم یآن خداحافظ دادم و از یم لشیتحو دیبا. ام خا نشسته بود يخبرنگار

پست  یبعض, شده بودند نیحالا خانه نش شانیها یکه بعض ییادم ها, را ضبط کرده بود استمدارهایاز س یلیخ يصدا

مطالب داخل کشو را انداختم داخل سطل . بودند زشانیهنوز پشت م, هم یبعض وشده بود  بشانینص يبالاتر يها

. از آن جا بروم, منتظر جوابش بشوم نکهیرا به نصرت بدهم و بدون ا میخواستم نامه استعفا یم. طلهبا يکاغذ ها

را با آن ها  يکه عمر ییها و پنجره ها وارید, زهایاز همه م, نمیرا دوباره بب زیتا همه چ دمیدور خودم چرخ يلحظه ا

است؟نصرت کج: دمیشورا پرس یاز منش. کردم یخداحافظ, گذرانده بودم

از جلو اتاق ها . رفتمیبالا م یکیخودش دفتر درست کردهپله ها را دو تا  يطبقه آخر برا... دفترش يتو: داد جواب

 يبالا واریبه د یرنگ ییصلا يکه تابلو ستادمیا يجلو در. کردم یدر هرکدام را نگاه م يبالا يشدم و تابلو ها یرد م

.مسئول ریومد ریسردب: نوشته شده بود شیآن نصب شده و رو

 يزیم. رفت یفرو م میپا, داشتم یآن قدم بر م يبر رو یبود که وقت یموکت قرمز رنگ نیکف زم. را باز کردم در
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و  خوردیبه چشم م یآن گذاشته بودند کلمه منش يکه رو یرنگ ییطلا يتابلو يسمت راست اتاق قرار داشت که رو

.دیشو وارد گیا با هماهننوشتهک لطف نیبود با ا يدر يرو, مثل همان تابلو

به . نصرت هم پنجره اتاق را باز کرد. را جمع کردند و رفتند لشانیآن ها وسا. ستادمیا واریرا باز کردم و در کنار د در

سبز رنگ  يآن پارچه ا شهیش ریقرار داشت که ز يزیوسط آن م. بودم دهیاتق را ند نیتا آن لهظه ا. اتاق نگاه کردم

 ياستخوان ها, جلو که رفتم. يو نمک دان بود و چند تکه نان بربر مویآب ل شهیو ش ینیچ يها کاسه زیم يرو. بود

چندتا کتاب و  شیگذاشته بودند و رو يکار زیم, آخر اتاق بود که جلوتر از آن یکتابخانه بزرگ.دمیکله پاچه را هم د

 نجایا دمیسپر. برداشت يبربر يتکه ا و نمیبه من اشاره کرد که بنش. نشست شینصرت سرجا. شد یم دهیروزنامه د

چه خبره؟

...خره یچه خبر باشه؟ عروس یخواستیم: و گفت  دیکه در دهانش بود جو يا لقمه

آدما از کجا اومدن؟ يشدن؟ ا یشورا چ يکجا رفت؟ اعضا ریسر دب: دمیو پرس نشستم

...مسئول ریو مد ریمن هم شدم سردب, داد استعفا کردن جواب

بزرگ تر و با سواد تر از تو نبود؟ یکس ؟یسادگ نیهمبه : دمیپرس

...کار کردم, کتاب نوشتم. الانم هستم, بودم یمن آدم بزرگ: پاك کرد و گفت يرا با دستمال کاغذ شیها دست

.یزنیبزرگ م يگندها شهیهم نیواسه هم: گفتم

را به  نکشیع, نشست زشیم گفت دوتا نوشابه دوباره پشت دمیتلفن را برداشت و شن یگوش. زشیطرف م رفت

 ینداده بودند وقت ادمی, رینه مسعود نه سر دب. چه کار کنم دیبا دانستمینم. دستش گرفت يچشم زد و روزنامه ا

را  نجایمثل ا ییآن است که بتواند جا ازمطمئن بودم نصرت جوان تر . چه کار کنم دیبا, دیآ یم شیپ یوضع نیچن

؟یبرس يخوایبه کجا م ؟يریبگ يواخیرو م یک يجا دمیپرس,اداره کند

...خوام یسهم خودمو م, رمیخوام بگ یخودمو م يجا: داد جواب
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...کارا رو کردن نیها ا یلیخ, راه رو رفتن نیها ا یلیقبل از تو خ: گفتم

 گید نیحالا که که ا. نرفتن هیکه بق يجور, رمیم يا گهیراه رو جور د نیمن ا: انداخت و گفت زیم يرا رو روزنامه

...خوام تا ابد نجوشه یوالا م, واسه مننم بجوشه دیبا, جوشه یم

...رسهیبه تو نم نیاز شتریب, رو قسمت کنن ایاگر دن: گفتم

جلو من گذاشت و نوشابه  یوانینوشابه و ل, که دستش بود يا ینیآمد داخل اتاق و از س يبعد مرد يلحظه ا. زدند در

.دیرا دستمال کش زیم يهم گذاشت و رو يرا تو بعد کاسه ها, هم جلو نصرت یوانیو ل

, شم یمهم م ياز همون آدما یکیمنم  ای. خسته شدم, بزرگ مطلب نوشتم ياز بس راجع به آدما: گفت, رفت رونیب

...رم یم نیاز ب ای

رو گوش تو  یتا سختران نجایا ومدمیمن ن: و گفتم زیبلند شدم و رفتم طرف م. دیسرکش ينوشابه اش را با بطر بعد

...کنم

منتظر . زدیم زیم شهیش يانگشترش رو گنیبا ن. ستادمیا زیگذاشتم و جلو م زیم يصوت و پاکت نامه را بر رو ضبط

.بودم نامه را بخواند

ش؟یخون ینم, تو نوشتم يبرا: دمیپرس

...بکنم يعادت ندارم تا غذام هضم نشده کار گفت

.هبخون جوابمو بد, ستینامه عاشقانه که ن گفتم

آمدم و در را  رونیاز اتاق ب. دینامه و ضبط صوت را کنار زد ودوباره نوشابه اش را سر کش, اش را بالا انداخت شانه

...!خانوم واشی: گفت, نشسته بود یمنش زیکه پشت م یزن. محکم بستم

 رونیزنامه که باز رو. دیچیصدا در راهرو پ. را محکم به هم زدم یدر اتاق منش. بود دهیکردم رنگش پر نگاهش

عصر  یول دانیاز دکه م خواستمیم. کاپشنم را در آوردم و دستم گرفتم. گرفتم یانگار داشتم گر م. گرمم بود, آمدم
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 يرو, شهیاند نیمن و سرزم نیزن سرزم, من نیمجله کودك سرزم, ستادمیدر منار دکه ا. بخرم نیمجله سرزم

 هیدر صفحه اول هر سه نشر. گذاشتم شخانیپ ياشتم و پولش را روبرد ياز هرکدام نسخه ا. دکه مانده بود شخانیپ

که قبلا  دمیرا د یاسم کسان. نبودند یقبل يرهایسردب رهایسردب. مسئول نوشته شده بودند ریاسم نصرت به عنوان مد

ست که نمانده ا يزیچ گریکردم د یحس م. از آن ها خوانده باشم یمطلب ییآمد که در جا ینم ادمیو مبود دهینشن

به  ياز بچه ها و آدم برا یلیو خ ریسردب, مسعود, را مه من ییها زیهمه چ. بخواهم به خاطرش حرص و جوش بخورم

صاحب شده بود و من هرچه  نصرت, یدر چشم به هم زدن, میدست آوردن و حفظ آن ها سال ها تلاش کرده بود

.داشتم باخته بودم

شرق شرق سوختن چوب ها گوش  يوبه صدا يگهواره ا یصندل يرونشسته بودم  نهیجلو شوم, که نصرت آمد شب

که دستش بود  ينوشابه ا یو با قوط خچالیاول رفت سر  شهیمثل هم. داد یکه به من آرامش م ییصدا, کردم یم

, نبود يبامزه ا یشوخ: نصرت گفت. بودافتاده  نیزم يبر رو یدر کنار صندل, نیسرزم يروزنامه و مجله ها. برگشت

...گمیه تو منام

.کردن بارم نمونده یحل و حوصله شوخ گهید: دادم جواب

حکم  يها بزار نیهرکدام از ا يدست رو: برداشت و گفت نیمجله ها را از زم, ستادیا یدر کنار صندل آمد

...کنم یبرات امضا م شویریسرذب

.کنم یخودتم عوض نم یصندلبا , استعفامو: دستش را برداشتم و گفتم. شانه ام گذاشته بود يرا رو دستش

...!به جهنم: زد داد

به در زد که کفشش در  يلگد, که به پا داشت یرفت طرف در با کفش. شد خیتنم س يو موها دیگوشم لرز يها پرده

 هیتصف ایفردا هم ب! یحالا اخراج نیو داد زد از هم دیکش رونیمحکم ب یرا با تکان شیپا. کرد ریآن فرو رفت و گ

.و رفت. ..حساب کن
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 داریاز خواب ب یطوب يصبح روز بعد با صدا. اوردیسرم ب ییبلا دمیترس یم. اتاقم رفتم و رد را از پشت قفل کردم به

اشتها . بود ازدهیساعت . میایتوانم ب یحساب م هیتصف يگفت نصرت چند بار از روزنامه تلفن کرده و گفته برا. شدم

دست و . صبحانه را جمع و نهار را آماده کند زیگفتم م یبه طوب. هم بخورم خواستم صبحانه و نهار را با یم, نداشتم

.کردم یگشت خودم را با مجله ها و کتاب ها سرگرم م یبه خانه برم میپا

چاپ سوم و  یآگه, کردم یروزنامه را تماشا م يها یو آگه خواندمیم, را که با نصرت کرده بودند ییها مصاحبه

مثل تابستان در  گرید,آمدند یو عصرها هم که م رفتندیو مورسته هر روز صبح مدرسه م یتق. را شیچهارم کتابها

هر شب هم . قبرستان هیخانه شده بود شب. بود دهکف خانه را پوشان, زرد درخت ها يبرگ ها. کردندینم يباز اطیح

آن روز را پشت در اتاقم يروزنامه ها,آمد یکه نصرت م

.گذاشت یم

, ییطباطبا يخبر استعفا, در صفحه دوم. برداشتم و ورق زدم, را که پشت در اتاقم بود يمه اروزنا. ماه بود يد

. شهردار تهران شده است, یکرباسچ نیچاپ شده و در دنباله همان خبر نوشته بود که غلامحس, شهردار تهران

 ختهیاش ر یشانیپ يروکه  یلخت يموها با, داشت یبلند مشک لیو سب شیر. چاپ شده بود یهم از کرباسچ یعکس

او در عکس . قبلا شهردار اصفهان بوده است یهمان جا نوشته شده بود که کرباسچ. پوشاندیرا م شیبود وگوش ها

حتما , آمده است و با خودم گفتم اگر بخندد ایطور اخمو به دن نیهم دیکردم شا الیکه خ يبه طور, اخم کرده بود

 نیبه هم دیمنتظرش است و شا, یو بدبخت يکه در تهران چقدر گرفتار انستدیم دیشا یول, شود یاش بامزه م افهیق

.بخندد توانستیکرد که نم یفکر م زهایچ

که  دمیدیم"عبرت نهیآ"و"دلار يآقا" الیهر هفته سر. ونیزیبا مجله و رزونامه سرگرم بودم و شب ها با تلو روزها

دلم . ها بود یهم درباره قاچاقچ یبود دلال دلار و دوم کرده و شده دیبود که خودش را بازخر يدرباره مرد یاول

را هم  شانیاسم ها. امدندیبه ملاقاتم ن چکدامشانیه, بودم که مارستانیب. آنجا تنگ شده بود يروزنامه و بچه ها يبرا
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.نبود یقبل "نیسرزم"گرید,"نیسرزم" نیانگار ا, دمید یدر صفخات روزنامه نم

 نیشماره روزنامه سرزم کی یاز دکه روزنامه فروش. رونیا برداشتم و از خانه آمدم بر لمیوسا, دمیلباس پوش يروز

"ن؟یخریروزنامس که شما م نیا":روزنامه فروش گفت. دمیخر

, بود دهینخر یرا کس نیروزنامه سرزم, اما انگار آن روز, فقط چند نسخه مانده بود گرید ياز روزنامه ها, نزدم یحرف

مونده؟ یقدر باق نیوزنامه ار نیپرسسدم چرا از ا

..."از صاحبش بپرس! دونمیچه م":داد جواب

. بخار نشسته بود نکمیع يها شهیش يرو. نمیرا بب ییجا توانستمینم قهیتا چند دق, وارد روزنامه که شدم. سرد بود هوا

ها نشسته  زیکه دور م مدید يتازه ا يآدم ها, دمیکه رس هیریبه تحر. کارت زدم. نمیرا برداشتم تا بهتر بب نکمیع

من نشستهو با تلفن  يجا يمرد دمید, دمیکه رس دمیرس یاسیبخش س زیبه م. شناختم یکدام را نم چیه. بودند

"د؟یدار يکار":دیپرس.منتظر ماندم تا حرف زدنش تمام شد. زدیحرف م, من بود میکه خط مستق یاهیس منسیز

"د؟یهست یشما ک": دمیپرس

"کنم؟ یودمو معرفخ دیبا":و گفت دیخند

. نداشتم ییحالا در آنجا جا, که سال ها در آن اتاق مار کرده بودم یاند و من بهیهمه غر کردمینگفتم حس م يزیچ

..."نصرت کودتا کرده":گفت"شده؟ یچ":دمیاز او پرس. بود يریسردب يشورا یمنش. برگشتم . زد میصدا یکس

"بچه ها کجا رفتن؟...از کجا اومدن؟ نایا"مکدیپرس. کودتا چندبار در مغزم پژواك کرد کلمه

..."رو هم نصرت آورده نایا,همه استعفا کردن و رفتن":داد جواب

اونا کجا رفتن؟, يدیس يآقا,ریسردب: دمیپرس

.همه استعفا کردن: داد جواب

سم؟یبنو یک يبرا دیانامه استعفا رو ب: دمیدرآوردم و از او پرس یکاغذ و قلم فمینشستم و از ک. گذاشت میبرا یصندل
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...یسیبنو دیبا یادهم يآقا يبرا: داد جواب

.سمیبنو دیدانستم چطور با ینم, آن لحظه نامه استعفا ننوشته بودم تا

استعفا نوشت؟ شهیچطور م نیدویتو م: دمیپرس یهم از منش باز

. را به طرفم دراز کرد کاغذ,تق تق آن که تمام شد يگذاشت و صدا پیتا نیدر ماش يکاغذ. را تکان داد سرش

. زمیسر م میباهم رفت. او هم کاغذ را تا کرد و گذاشت داخل پاکت. زیم يکردم وگذاشتم رو شینخوانده امضا

ضبط صوت  يرو. را برنداشتم دیسف يسربرگ ها. بدهم لیرا تحو لمیکنم و وسا یرا خال میکشوها خواستمیم

که  0188-710کردم ضبط صوت شماره  یم یم و از آن خداحافظداد یم لشیتحو دیبا. ام خا نشسته بود يخبرنگار

پست  یبعض, شده بودند نیحالا خانه نش شانیها یکه بعض ییادم ها, را ضبط کرده بود استمدارهایاز س یلیخ يصدا

مطالب داخل کشو را انداختم داخل سطل . بودند زشانیهنوز پشت م, هم یبعض وشده بود  بشانینص يبالاتر يها

. از آن جا بروم, منتظر جوابش بشوم نکهیرا به نصرت بدهم و بدون ا میخواستم نامه استعفا یم. باطله يهاکاغذ 

را با آن ها  يکه عمر ییها و پنجره ها وارید, زهایاز همه م, نمیرا دوباره بب زیتا همه چ دمیدور خودم چرخ يلحظه ا

صرت کجاست؟ن: دمیشورا پرس یاز منش. کردم یخداحافظ, گذرانده بودم

...خودش دفتر درست کرده يطبقه آخر برا... دفترش يتو: داد جواب

 يجلو در. کردم یدر هرکدام را نگاه م يبالا يشدم و تابلو ها یاز جلو اتاق ها رد م. رفتمیبالا م یکیها را دو تا  پله

.مسئول ریومد ریسردب: دنوشته شده بو شیآن نصب شده و رو يبالا واریبه د یرنگ ییصلا يکه تابلو ستادمیا

 يزیم. رفت یفرو م میپا, داشتم یآن قدم بر م يبر رو یبود که وقت یموکت قرمز رنگ نیکف زم. را باز کردم در

و  خوردیبه چشم م یآن گذاشته بودند کلمه منش يکه رو یرنگ ییطلا يتابلو يسمت راست اتاق قرار داشت که رو

.دیشو وارد گینوشتهک لطفا با هماهن نیبود با ا يدر يرو, مثل همان تابلو

به . نصرت هم پنجره اتاق را باز کرد. را جمع کردند و رفتند لشانیآن ها وسا. ستادمیا واریرا باز کردم و در کنار د در
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سبز رنگ  يآن پارچه ا شهیش ریقرار داشت که ز يزیوسط آن م. بودم دهیاتق را ند نیتا آن لهظه ا. اتاق نگاه کردم

 ياستخوان ها, جلو که رفتم. يو نمک دان بود و چند تکه نان بربر مویآب ل شهیو ش ینیچ يکاسه ها زیم يرو. بود

چندتا کتاب و  شیگذاشته بودند و رو يکار زیم, آخر اتاق بود که جلوتر از آن یکتابخانه بزرگ.دمیکله پاچه را هم د

 نجایا دمیسپر. برداشت يبربر يو تکه ا نمیه بنشبه من اشاره کرد ک. نشست شینصرت سرجا. شد یم دهیروزنامه د

چه خبره؟

...خره یچه خبر باشه؟ عروس یخواستیم: و گفت  دیکه در دهانش بود جو يا لقمه

آدما از کجا اومدن؟ يشدن؟ ا یشورا چ يکجا رفت؟ اعضا ریسر دب: دمیو پرس نشستم

...مسئول ریو مد ریمن هم شدم سردب, داد استعفا کردن جواب

بزرگ تر و با سواد تر از تو نبود؟ یکس ؟یسادگ نیبه هم: دمیرسپ

...کار کردم, کتاب نوشتم. الانم هستم, بودم یمن آدم بزرگ: پاك کرد و گفت يرا با دستمال کاغذ شیها دست

.یزنیبزرگ م يگندها شهیهم نیواسه هم: گفتم

را به  نکشیع, نشست زشیدوباره پشت مگفت دوتا نوشابه  دمیتلفن را برداشت و شن یگوش. زشیطرف م رفت

 ینداده بودند وقت ادمی, رینه مسعود نه سر دب. چه کار کنم دیبا دانستمینم. دستش گرفت يچشم زد و روزنامه ا

را  نجایمثل ا ییآن است که بتواند جا ازمطمئن بودم نصرت جوان تر . چه کار کنم دیبا, دیآ یم شیپ یوضع نیچن

؟یبرس يخوایبه کجا م ؟يریبگ يخوایرو م یک يجا دمیپرس,اداره کند

...خوام یسهم خودمو م, رمیخوام بگ یخودمو م يجا: داد جواب

...کارا رو کردن نیها ا یلیخ, راه رو رفتن نیها ا یلیقبل از تو خ: گفتم

 گید نیکه که احالا . نرفتن هیکه بق يجور, رمیم يا گهیراه رو جور د نیمن ا: انداخت و گفت زیم يرا رو روزنامه

...خوام تا ابد نجوشه یوالا م, واسه مننم بجوشه دیبا, جوشه یم
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...رسهیبه تو نم نیاز شتریب, رو قسمت کنن ایاگر دن: گفتم

جلو من گذاشت و نوشابه  یوانینوشابه و ل, که دستش بود يا ینیآمد داخل اتاق و از س يبعد مرد يلحظه ا. زدند در

.دیرا دستمال کش زیم يهم گذاشت و رو يعد کاسه ها را توب, هم جلو نصرت یوانیو ل

, شم یمهم م ياز همون آدما یکیمنم  ای. خسته شدم, بزرگ مطلب نوشتم ياز بس راجع به آدما: گفت, رفت رونیب

...رم یم نیاز ب ای

تو رو گوش  یخترانتا س نجایا ومدمیمن ن: و گفتم زیبلند شدم و رفتم طرف م. دیسرکش ينوشابه اش را با بطر بعد

...کنم

منتظر . زدیم زیم شهیش يانگشترش رو گنیبا ن. ستادمیا زیگذاشتم و جلو م زیم يصوت و پاکت نامه را بر رو ضبط

.بودم نامه را بخواند

ش؟یخون ینم, تو نوشتم يبرا: دمیپرس

...بکنم يعادت ندارم تا غذام هضم نشده کار گفت

.جوابمو بده بخون, ستینامه عاشقانه که ن گفتم

آمدم و در را  رونیاز اتاق ب. دینامه و ضبط صوت را کنار زد ودوباره نوشابه اش را سر کش, اش را بالا انداخت شانه

...!خانوم واشی: گفت, نشسته بود یمنش زیکه پشت م یزن. محکم بستم

 رونیاز روزنامه که ب. دیچیصدا در راهرو پ. را محکم به هم زدم یدر اتاق منش. بود دهیکردم رنگش پر نگاهش

عصر  یول دانیاز دکه م خواستمیم. کاپشنم را در آوردم و دستم گرفتم. گرفتم یانگار داشتم گر م. گرمم بود, آمدم

 يرو, شهیاند نیمن و سرزم نیزن سرزم, من نیمجله کودك سرزم, ستادمیدر منار دکه ا. بخرم نیمجله سرزم

 هیدر صفحه اول هر سه نشر. گذاشتم شخانیپ يبرداشتم و پولش را رو يسخه ااز هرکدام ن. دکه مانده بود شخانیپ

که قبلا  دمیرا د یاسم کسان. نبودند یقبل يرهایسردب رهایسردب. مسئول نوشته شده بودند ریاسم نصرت به عنوان مد
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نمانده است که  يزیچ گریکردم د یحس م. از آن ها خوانده باشم یمطلب ییآمد که در جا ینم ادمیو مبود دهینشن

به  ياز بچه ها و آدم برا یلیو خ ریسردب, مسعود, را مه من ییها زیهمه چ. بخواهم به خاطرش حرص و جوش بخورم

صاحب شده بود و من هرچه  نصرت, یدر چشم به هم زدن, میدست آوردن و حفظ آن ها سال ها تلاش کرده بود

.داشتم باخته بودم

شرق شرق سوختن چوب ها گوش  يوبه صدا يگهواره ا یصندل يشسته بودم رون نهیجلو شوم, که نصرت آمد شب

که دستش بود  ينوشابه ا یو با قوط خچالیاول رفت سر  شهیمثل هم. داد یکه به من آرامش م ییصدا, کردم یم

, نبود يبامزه ا یشوخ: نصرت گفت. بودافتاده  نیزم يبر رو یدر کنار صندل, نیسرزم يروزنامه و مجله ها. برگشت

...گمینامه تو م

.کردن بارم نمونده یحل و حوصله شوخ گهید: دادم جواب

حکم  يها بزار نیهرکدام از ا يدست رو: برداشت و گفت نیمجله ها را از زم, ستادیا یدر کنار صندل آمد

...کنم یبرات امضا م شویریسرذب

.کنم یخودتم عوض نم یبا صندل, عفامواست: دستش را برداشتم و گفتم. شانه ام گذاشته بود يرا رو دستش

...!به جهنم: زد داد

به در زد که کفشش در  يلگد, که به پا داشت یرفت طرف در با کفش. شد خیتنم س يو موها دیگوشم لرز يها پرده

 هیتصف ایفردا هم ب! یحالا اخراج نیو داد زد از هم دیکش رونیمحکم ب یرا با تکان شیپا. کرد ریآن فرو رفت و گ

.و رفت... حساب کن

 داریاز خواب ب یطوب يصبح روز بعد با صدا. اوردیسرم ب ییبلا دمیترس یم. اتاقم رفتم و رد را از پشت قفل کردم به

اشتها . بود ازدهیساعت . میایتوانم ب یحساب م هیتصف يگفت نصرت چند بار از روزنامه تلفن کرده و گفته برا. شدم

دست و . صبحانه را جمع و نهار را آماده کند زیگفتم م یبه طوب. نهار را با هم بخورمخواستم صبحانه و  یم, نداشتم
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کردم که نصرت تصور کند شکستم داده و خردم  یرفتار م يجور دینبا, خواست آرام باشم یاما دلم م, دیلرز یم میپا

 چیه لادرست کرده بود و قب یرا که طوب يخورشت قورمه سبز يها مویو ل دمیسر نهار دو بار برنج کش. کرده است

. زدم یالیخ یخودم را به ب. بود فتادهین یاتفاق چیانگار ه, ماست هم خوردم. بار با اشتها خوردم نیا, خوردم یوقت نم

را که  میلباس ها, آخر سر. دوست داشت یلیکه نصرت خ یهمان, را اتو کند میگفتم مانتو و مقنعه سرمه ا یبه طوب

 چیکردم در عمرم ه یحس م. دمیمال ملیر میم را سبز کردم و به مژه هایو پشت پلک ها ستادمیا نهیجلو آ, دمیپوش

.قدر خوشحال نبوده ام نیوقت ا

 ینیسوار هر ماش. کرد یناراحتم م يزیچ دینبا, خواستم خوش اخلاق باشم یم. بود يهوا ابر, آمدم رونیخانه که ب از

.گفتم دیشدن هم خسته نباش ادهیکه شدم به راننده سلام کردم و موقع پ

برق کنار در  میچشمم به تابلو تقس. و دکمه را فشار دادم ستادمیدر کنار در آسانسور ا. در طبقه پنجم بود يحسابدار

.دهانه نیدستتو بکن تو ا ایب/بهانه یب يریبم یاگر خواه: در آن نوشته بود يآسانسور افتاد که رو

چرا . شدم یخلاص م یزندگ نیاز شر ا شهیهم يکردم تا برا یل آن دهانه مجراتش را داشتم و دستم را داخ کاش

همه سال زنده  نیا دیبود که با یچه حکمت. بدتر بود یدادم که هر لحظه اش از لحظه قبل یتن م يا یبه زندگ دیبا

.بکشم یبمانم و سخت

خواست  یدلم م. کند یحرکت م شهیکردم تندتر از هم یحس م. دکمه چهار را فشار دادم, آسانسور شدم سوار

طول  شتریساعت ب میکارك ن. شوم داریب دمید یکه م یاز خواب دیبه طبقه چهار ساعت ها طول بکشد تا شا دمیرس

...به سلامت: گذاشت و گفت میجلو یمانپنجاه هزار تو یصندوق دار چک, چندتا برگه را امضا کردم ریز, دینکش

با خود گفتم کاش . داشتم یبیحس عج. میایب رونیخواست از روزنامه زودتر ب یدلم م, آمدم رونیکه ب يحسابدار از

, دمیکه مسعود را د يروز: افتادم یم یخاطرات ادیکردم  یبه هرجا که نگاه م. رونیب دمیپر یبال داشتم و از پنجره م

خواستم همه  یم. دمیخواب زمیکه پشت م ییافتاد و شب ها صرتبار چشمم به چشم ن نیاول يکه در راه پله برا يروز
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چشمم به قاب عکس مسعود افتاد که در کنار قاب عکس , دمیکه رس یجلو اتاق نگهبان. جا دفن بشود نیخاطراتم هم

. ودبغضم گرفته ب. دیجلوتر رفتم و دستم را دراز کردم و خواستم قاب عکس را بردارم اما دستم نرس. شهدا بود هیبق

رافشار؟یخانوم م دیخوا یقاب عکسو م: گفت. خواهم یکه چه م دیه بود انگار فهمنشست ینگهبان زیکه پشت م يمرد

گذاشت و  شیچا ریرا ز یصندل, را در آورد شیکفش ها. سرم را تکان دادم. دانست یدانستم اسم مرا از کجا م ینم

 یگفت لباستون خاک. ودانداخته ب یاهیس شیجا وارید يرو, به همان اندازه قاب, قاب عکس را که برداشت. رفت بالا

...!نشه

به سمتم دراز  يروزنامه ا. نگاهش کردم. خواستم تشکر کنم. پاك کردم میمانتو نیرا با سر آست شهیش يرو خاك

.نشه یلباستون خاک, روزنامه يلا دیکرد و گفت بزار

, کوچه نگاه کردم واریبه د. توانم پرواز کنم یآنقدر سبک که م, حس مردم سبک شدم, آمدم رونیروزنامه که ب از

خواست قدم آن قدر بلند بود و زور داشتم  یدلم م. آن بود يالملک رو نیمسعود مع دیکوچه شه يکه تابلو يوارید

موقع را ه . توانم یدانستم که نم یاما م, از جا بکنم, بود شیرا هم که اسم شوهرم رو یرنگ یآهن يکه بتوانم تابلو ها

خواست خودم را  یدلم م. کردم یو آن را به جلو پرت م زدمیافتاده بود لگد م میپا يکه جلو یرفتن به قلوه سنگ

. ردلم نک. ییاما آن جا هم باز حس تنها. رو گم کنم ادهیپ یعصر برسانم و خودم را در شلوغ یول ابانیزودتر به خ

که در کنار  ییها و پسرهادستفروش , ها کیصاحب بوت: دادند یانجام م يهمه کار. چه کار کنم دیدانستم با ینم

کردند وبه دخترها  یم یچشم چران ییپسرها یحت, پاسور, لمیف, شو, دینوار جد: گفتند یبودند و م ستادهیرو ا ادهیپ

که او هم  دانیم نیمثل صاحب ا, بودم بیمن تنها و غر ماا. گشتند یم يدنبال مشتر ییگفتند و زن ها یمتلک م

را  يتا دستمال کاغذ میمانتو بیدست کردم به ج, گشتم که وصف حالم باشد یم يدر ذهنم دنبال شعر. بود بیغر

خود را به ثبت ... فروغ افتادم "فاتح شدم"شعر  ادی. بمیدوباره گذاشتمش داخل ج, آوردم رونیاما چکم را ب, بردارم

زنده باد پانصد هزار پس / شماره مشخص شد  کیام به  یو هست/ کردم  نیچک مز کیدر  یخود را به نام/  رساندم
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پانصد هزار بار هوا را که از  اقیبا اشت ابانیرفتم در خ/  یاز فرط شادمان/  نیروزنامه سرزم یصادره از امور مال الیر

 يو رو/ پانصد هزار قبض بانک  ریو ز/ فرو دادم  نهیدرون س/  دخاکروبه و ادرار منقبض شده بو يو بو/ غبار پهن 

...رافشاریستاره م/ نوشتم  پانصد هزار فرم استعفا

زنده بود و حالا من هم از تمام آنچه در انحصار مردم  يکه روز يمانند زنده رود, حالا من هم مثل فروغ زنده بودم و

.بهره خواهم برد, زنده است

 دمیرست یم. بود ازدهیساعت . ختیر يدلم هر, افتاد يواریچشمم به ساعت د یوقت, شدم داریبعد که از خواب ب روز

. ندینش یم يگریمن کس د زیآمد که مدت هاست پشت م ادمیاما , به قرار مصاحبه ام نرسم ایبه سرکار برسم و  رید

اما حالا . دمید یخواب گزارش و خبر م, دمیخواب یکه م مشب ها ه. که در آن روزنامه کار کرده بودم ییهمه سال ها

تختم را مرتب .ساعت از دوازده گذشته بود, شدم داریب دوباره که از خواب. خواست بازهم بخوابم یدلم م

سال ها بود . زود حوصله ام سر رفت و چرتم گرفت یلیاما خ.را شانه زدم و بعد هم صبحانه ام را خوردم میکردم،موها

.سخت بود میبرا يکاریکرده بودم و حالا، ب رکه کا

و شب جمعه ها  خواندمیفقط مجله سوره را م. ونیزیتلو يبعد نه حوصله کتاب خواندن داشتم و نه تماشا يروزها

نصرت از . کردمی،احساس ارامش م ینیاو یمرتض دیس يصدا دنیاز شن شهیهم.کردمیفتح را تماشا م تیپفبرنامه روا

 يزیچ توانستمیاورد؛اما نم یم مینشده برا نسورسا یو المان یسی،انگليفرانسو يشده بودپفمجله ها ریسردب یوقت

به سراغ فرهنگ لغت  دیانها با یکردن معان دایپ يامد و برا ینم ادمی يفرانسو يکلمه ها یو گاهترجمه کنم 

به من  يخوش بود و کار شیبا مهمانها. کردیخودش را م یاو زندگ.کنم یمثل نصرت زندگ توانستمینم.رفتمیم

 نیا: گفت ینصرت م.دیکشی،کارمان به جر و بحث م میامد که با هم حرف بزن یم شیپ یتو اگر هم فرص. نداشت

...ییاینم رونیزائو از خونه ب يمثل زنها ،چرایکن یرو درست نکردن که خودتو وسط اونها مخف وارهاید

دوازده ساله لباس  يمثل دختر بچه ها خوادیدلم نم: گفتمیو من م ؟یپوش یچرا نم: دیپرس یو م دیخریلباس م میبرا
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...بپوشم

تنها باشم و  خواستیدلم م.شد یسخت تر م میبرا گرانیاز خانه و حرف زدن با د امدن رونی،ب گذشتیروز که م هر

ام بود ورق  یدوران خوش زندگ يادگارهایرا که تنها  میعکس ها يخاطراتم را ورق بزنم و البوم ها يدفترچه ها

به  یوقت يروز. کردمیمانده بود خودم را مشغول م رستانیکه از دوران دب ییها یهم با کوبلن و بافتن یگاه. بزنم

کارا ساخته  نیا يشما زن ها فقط برا: و گفت دیمانده است خند رستانمیها و کوبلن ها از زمان دب ینصرت گفتمبافتن

...تون یسر کار اصل نیبرگرد دیروز دوباره با هی ن،یاریسر در ب يا گهید ياز جا یحالا اگر اشتباه.نیشد

نقش براب شده بود و  میکه همه ارزوها دمید یم. کرده بودم یهمه اش را زندگانگار که قلا .دمیدیام را م یزندگ من

هم  يو روبرو میکنیپهن م يسفره ا کردمیتصور م يکه روز نیا.دمیخند یاحمقانه م يدر دلم به ان روزها یگاه

 يها یخوش.افتد یکه غذا سرد شود و از دهن م م،انقدریکنیرا نگاه م گریغذا خوردن همد يو به جا مینینشیم

شد با انها خوش گذراند و  یکه م ییزهاینصرت خانه را پر کرده بود از چ.تکرار نشد میبرا گرید یاول زندگ يروزها

نصرت تنها در خواب به من وفادار .شد یتکرار م میخوب فقط در خواب برا يخاطره ها.کرد یراحت زندگ

 میانگشترها.بردمیلذت م دنیاز خواب شهیبود که هم نیهم يکرد که ناراحت شوم و برا ینم ياربود،مهربان بود و ک

 غیو مثل ت فینح ونیقل یمثل ن يشد: گفت ینصرت م.لاغر شده باشم نقدریا کردمیباور نم.افتادند یم میاز انگشت ها

...فیضع یماه

 یم نمامد دلم ارا یو تا نم شدمیامدخانه،نگرانش م یم ریهنوز هم دوستش دارمو هربار که د کردمیم احساس

 ینامه م دادیعطر م يکه بو ییدر کاغذها میاو برا موینکرده بود یرا که هنوز عروس ییخاطرات روزها شهیهم.گرفت

.سرم اورده است ییکه چه بلاها مشد فراموش کن یها باعث م نیو همه ا گرفتینوشت ،در ذهنم جان م

و  یطوب.دست نزدم دیهم که نصرت خر ییها لیجبه ا.ییام را دادم اتوشو یمشک ينرفتم و لباس ها دیخر دیع يبرا

رفتند  دیکردند و قبل از ع يریاز ما ه رمضان خانه را گردگ شیتا پ.اول اسفند سبزه سبز کرده بودند ارممدی
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.شانیها شیقوم وخو دنیشهرستان د

افتادم  شیپ يسالها ادی.است دیماه رمضان در ع دمید یام بود که م یسال زندگ نیاول.اخر سال،سوت و کور بود هفته

مطالبش  یتا هرگروه دندیدویهمه بچه ها م.میبود دینامه ع ژهیو يتر مه هفته اخر سال دنبال کارها شیپ يو سال ها

 یبه قسمت طراح یو از عکاس یبه قسمت عکاس ویاز ارش هیباشدو من و نصرت هم ریالمثل بق گریبهتر ازگروه د

افتادم که هر سال  يشعر ادی.کردیم دایو نصرت عکسها را پ تمنوشیسال را م یاسیمن گزارش س. میرفتیم

.کردیمقاله اش را با ان شروع م ر،سریسردب

که دوتا  ییو فقط قندها کردیدهنم را تلخ م شهیکه بدمزه بود و هم يچا.تنگ شده بود هیریتلخ تحر يچا يبرا دلم

امسال نصرت دست تنها چه کار  نستمداینم.مزه ان را تحمل کنم شدیباعث م گذاشتمیدهانم م يدوتا تو

تا حالا  دانستمینشسته بود؟ نم من زیکه ان روز پشت م يمرد ای سدینویسال را خودش م یاسیگزارش س.کندیم

نه؟ ایکند  دایتوانسته است عکس ها را پ

 يرا رو نیکه سفره هفت س مینشست يزیمن و نصرت مثل دو مجسمه دو طرف م.از افطار شیعصر بود؛ پ لیتحو سال

 يقرمز تو يها یل،ماهیموقع سال تحو. شود لیتا سال تحو میو مثل دو تا مجسمه ه منتظر ماند میپهن کرده بود

 هیهد.میگفت کیبه هم تبر نندفیبیرا م گریهمد ابانیسال درخ لیکه بعد از تحو بهیمثل دوتا غر.تنگ تکان نخوردند

.بود هیان درشت تر از بق یوسط دیبود که سه تا مروار يدیمروارگرفته بود،باز کردم،گردنبند  میرا که نصرت برا يا

 لیرا پر از اج يکاسه ا شدیم داریبعد نصرت از خواب که ب يروزها.میشب شام و افطار را با هم خورد ان

 یعصر هم م.دید یم ییکایامر يها لمیخودش درست کرده بودفف يکه برا یینمایو در س نیزم ریز رفتیکرد،میم

نصرت که از .کردمیتماشا م ونیزیتلو یهو گا دادمیگوش م ویصبح ها راد.یرفت مهمان یو م دیپوشی لباس مامد بالا

و سراغ  کفتمیم کیتبر داشتیرا برم یکه گوش یرا به کس دیاول ع. کردمیتلفنم را باز م يرفت،دفترچه  یخانه م

من هم ... دیاشتباه گرفت...میندار نجایا یکس نیهمچ: گفت یکه پشت خط بود هم م یکس.گرفتمیرا م یاشتباه یاسم
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 دیروز دوازدهم ع.جواب نداد یچند بار خانه داداش تلفن کردم اما کس. ذاشتمیرا م یگوش و کردمیم یمعذرت خواه

رضا  دیحم. امدیصدا ن يحجار؟ لحظه ا يمنزل اقا: دمیپرس.را برداشت یگوش درضایحم.تلفن کردم خانه خاله مولود

اره؟ست ییتو: دیپرس

دختر خاله؟ يچطور: دیرضا پرس دیحم.نزدم یحرف.شدم هول

ستاره؟ یزنیچرا حرف نم: گفت.را عوض نکرده ام میامد که صدا ادمی.از کجا مرا شناخته دانستمینم

.بگم کیرو بهت تبر دیتلفن کردم ع: گفتم

؟يهم دار يافتاده پسرخاله ا ادتیسال تازه  نهمهیچطور بعد از ا: و گفت دیخند

 يخوایم يخبر بد يحالا تلفن کرد.مبارك باشه هم نماز روزه هات قبول باشه دتیهم ع: رضا گفت دیحم.نزدم یحرف

؟یدنید دیع ییایب

ام؟یب تونیم: دمیپرس

.میقرار بذار مارستانیب میتونیم: داد جواب

؟یک گفتم

خوبه؟...پس فردا چهاردهم،ساعت نه صبح: داد جواب

.اره گفتم

 ینم ادیز.چند بار سرفه کرد مانیصحبتها نیب.دمیگل خر شیبرا.بودم مارستانیاعت هشت صبح بچهاردهم س صبح

...؟ییکجا... ؟یکن یچه کار م نمیکن بب فیحرف بزنم،تو تعر ادیز تونمیمن که نم: گفت.توانست صحبت کند

دلم برات تنگ .نمتیبیها ،م ییماینماز جمعه و نه راهپ ي،نه تو کنمیتماشا م ونیزیبود هر بار تلو یچند وقت: گفتم

...شده بود

...نداره ینشان دادن هم لطف ونیزیتلو يتو گهید: و گفت دیخند
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 ایاول.شنیم میادما بعد از جنگ به سه دسته تقس گفتیداشتم که م یقیرف: داد و گفت هیتک یصندل یرا به پشت سرش

ها هم  يو دسته اخر شنیم مونیه خودشون پشاز گذشت ایدوم.کننیرو فراموش م زیو همه چ شنیغرق م یزندگ يتو

...موننیوفادار م ونمونه،به گذشته ش یبه عشقش وفادار م شهیهم يکه برا ی،مثل ادم

؟یگیرو چرا به من م نایا: دمیپرس

دو سال از زبون  نیا يحق و باطل رو گم کردم،از بس تو ختم،راهیکردم،به هم ر یکه قاط نیواسه ا: داد جواب

.دمیشن بیو غر بیعج يزنن،حرفها یم یحرف هیهر روز  که ییادمها

سرم اومد  یینفر اعتماد کردم،بلا هیکه به  يبار نیاخر.میخوریحساب و کتابمونو به ادما م یما چوب اعتماد ب: گفتم

...که هنوزم ادامه داره

 زیبگم همه چ دیبا یشیاگه منظورت نصرته،اگه ناراحت نم: حال گفت نیهم زشدریرضا بلند شد و رفت طرف م دیحم

 يو اسمش رو گذاشته بود يبت ساخته بود هیذهنت  ي،تویتو نصرت رو دوست نداشت.خودت بود ریتقص

.ستیاون وصله تن تو ن يدیفهم ی،م يکردینصرت،منتها اگه چشمهات رو خوب باز م

حق باتو باشه، منتها من هر  دیشا: (( گفتم. گذاشت زیم يجعبه را رو. برداشتم یشکلات. گرفت میجلو یشکلات جعبۀ

(( ...رسم ینم يا جهیکنم، به نت یفکر م یچ

((...!شما يدیع نمیا: (( داد دستم وگفت  ينوار یخداحافظ موقع

((هست؟ یچ: ((  دمیپرس

(( ...آد یخوشت م. جبهه و جنگه  يبچه ها یآهنگ اولش رو گوش کن ، دماغ سوختگ: (( داد جواب

 دهیبودکه به حم يجواب رد لیبه دل د،یآ یکه سرم م ییفکر بودم که همه بلاها نیآمدم، در ا نرویکه ب مارستانیازب

.اوردیمن ب يخواست به رو یهم نم دیزا فراموش کرده بود؛ شا زیانگار همه چ دیاما حم. داده ودلش را شکسته بودم

.  یجام جهان يمسابقه ها دنید ي، برا ایتالیخواهد خردادماه برود ا ینصرت گفت م يبود که روز بهشتیارد اواخر
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.خواست من هم همراهش بروم؛ اما قبول نکردم یم. رود فرانسه یم يکار یتیمامور يهم برا ایتالیگفت از ا

 يدیجد يروزنامه ها ومجله ها. دیخر یروزنامه و مجله م میفرستادم برا یرا م ارممدیکه رفت ، صبح حا  نصرت

خواست مثل سابق باز  یدلم م. شدم  یام در آنها خوشحال م یمیقد ياسم همکارها دنیاز د شهیآمده بودند که هم

شب ها، هر بار که اخبار . دیآ یم شیپ یچطور وک تمدانس یگشتم ، اما نم یم یدنبال فرصت. وترجمه کنم  سمیهم بنو

بودم ، دلم  دهیرا شن شیه صدا، چون هر بار ک گریزدم کانال د یبود ، م یاتیح ياخبار آقا ندةی، اگر گو دمید یم

را نداشته باشم ؛ مثل خبر  دنشیاز دهان او بشنوم که طاقت شن يبد يباز هم خبرها دمیترس یبود و م ختهیر يهر

دولت  ئتیماه قبل ه. خواندم  یو در روزنامه م دمیشن یرا م یکرباسچ ياما همۀ مصاحبه ها وگفته ها.  امامفوت 

کار ،  نیا نۀیچندم هز کیتواند با  یگفته بود م یاز تهران به اصفهان برود ، اما کرباسچ تختیکرده بود که پا بیتصو

 یم یرفسنجان یبه ملاقات هاشم شهیهم یکرباسچ. باشد تختیسرو سامان بدهد که باز هم تهران پا يتهران را طور

دربارة تهران و ادارة آن  یوقت .خواهد بکند  یم ییکرده است وچه کارها ییداد، چه کارها یرفت و به او گزارش م

.میدانست یو خودمان هم نم میکرد یم یزندگ یچه جهنم يچند سال تو نیا يتو دمیزد، تازه فهم یحرف م

 ارممدیبرعکس، . وقت حوصله نداشتم نگاه کنم  چیداد؛ اما من ه یرا نشان م یجام جهان يمسابقه ها ونیزیتلو شبها

شب . کردند  یشب فوتبال تماشا م مهیو تا ن اطیگذاشتند وسط ح یرا م ونیزیتلوهر شب  ،یوپسر عقب مانده اش تق

چراغ را روشن  ی، اما وقت نمیب یخواب م دیبه نظرم رس لاو. لرزد یحس کردم خانه م.  دمیآخر خرداد از خواب پر

.تمام شد زی، همه چ میایب رونیتا آمدم از اتاق ب. لرزند یخانه م يها شهیلوسترها وش دمیکردم، د

... الو، ستاره : (( که گفت دمینصرت را شن يرا که برداشتم ، صدا یگوش. شدم  داریتلفن تز خواب ب يبا صدا صبح

((حالت خوبه؟

((؟یکجائ: (( دمیپرس

((تون نشده؟ يزیچ د؟یشما ها سالم... مگه قرار بود کجا باشم: (( که گفت دمیشن. بود فیضع یلیخ شیصدا
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((بشه؟ مونیزیمگر قراربود چ: (( دمیپرس

((ومده؟یمگه اونجا زلزله ن: (( گفت

((زلزله؟: (( دمیپرس

(( .شبید گه،یآره د: (( گفت

(( .نه: (( گفتم

(( ...رمیگ یخب، من بعداً باهات تماس م: (( داد جواب

.  دمیشن ویع زلزله را از رادموقع خوردن صبحانه ، خبر وقو. آمده است نجازلزلهیکرده ا الیدانستم چرا نصرت خ ینم

 اری.  دهندیکامل تر را م ي، خبرها يبعد يدر شمال کشور زلزله آمده و گفت در بخش ها شبیاخبار گفت د ندةیگو

 يزیبود، چ دهیخر میکه برا ییده است ، اما در روزنامه هایگفت صبح خبر آمدن زلزله را شن یمحمد هم که آمد ، م

.نوشته نشده بود

ها  یلیخ. خراب شده بودند گرید ياز جاها شتریب لیرودبار ومنج. ، مناطق زلزله زده را نشان داد ونیزیر تلواخبا شب

و  میرا اعلام کرد تا به زلزله زده ها کمک کن یشمارة حساب ونیزیتلو. کردند که زلزله آمده بود یفوتبال تماشا م

.کهنه ندهد يزهایکمک کند، چ گرید يزهایچ ایخواهد لباس  یم یگفت اگر کس

کمک به زلزله زده ها  يبرا ابونیدادم که سر خ يبردم و به چادر م،یرا که در خانه داشت یپنجاه هزار تومان روزبعد،

کمک به زلزله  يبودم، برا دهیبود و نپوش دهیخر میرا هم که نصرت برا ییچند دست از لباس ها. برپا شده بود

.زدگان دادم

گفت بعد از جام . نه  ایخواست بداند که به زلزله زده ها کمک کرده ام  یم. بار تلفن زدآن هفته نصرت چند  در

 نیروزنامه ماش يخواست برا یم. گردد یماند و کارش که تمام شد برم ینم ادیرود فرانسه، اما در آنجا ز یم یجهان

 یاما انگار قرار بود وقت. آورم یبال در م دنشیاز شن همن دارد ک يبرا یگفت خبر خوش یبخرد و م دیجد يچاپ ها
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نصرت تلفن کرد  یمنش يروز. خبراول ، فوت پدرش بود: داشته باشم شیبرا ییمن هم خبرها د،یآ ینصرت م

من ختم پدرش نرفتم، . به اسم عفت زنگ زده و سراغ مرا گرفته است تا خبر فوت پدر نصرت را بدهد یوگفت زن

همۀ روزنامه ها . گفتند یم تیکه فوت پدر نصرت را به او تسل يو همدرد تیسلت یاما روزنامه ها پرشده بود از آگه

 یرا او بردارد و هر کس از من سراغ یبه بعد گوش نیگفتم از ا یبه طوب. ندیآمد، بب یکنار گذاشتم تا وقت شیرا برا

چند نفر . وزنامه چاپ شدر يمطبوعات تو دادگاهچند روز بعد از آن هم ، خبر احضار نصرت به . ستمین دیگرفت، بگو

. کرده بودند تینوشته شده بود ، از او شکا نیکه در روزنامه سرزم یمجلس، به خاطر مطالب ندةیو دونفرنما سندهینو

را که داشت ، به  یکند خبر خوش دای، فرصت پ دیایب رانینصرت به ا یکردم وقت یکه افتاده بود، تصور نم ییبا اتفاقها

.بدهد من

 اوردیکمک کند وآن ها را ب ارممدیو کارتن همراهش بودکه تا  یسافرت آمد، چند تاچمدان وساك دستکه از م یشب

دستش  یرنگ يوکاپشن بهارة سرمه ا دیشرت سف یبود با ت دهیپوش یرنگ يشلوار نخود. بالا، اذان صبح شده بود 

((ه؟یچمدونا وکارتن ها چ نیا: ((  دمیپرس. بود

(( ...من شد بینص سیرم وپار يهم از مغازه ها نایبردن خونه شون ، ا ایرو آلمان یهانجام ج: (( و گفت  دیخند

 يامضا. هم امضا گرفته ستیگفت از چند تا فوتبال یم. ها ستیپر بود از پوستر و عکس فوتبال شیها فیاز ک یکی

 دمیترس یم. زده بود  جانیه یلیخ .کرده بود يابراز همدرد یرانیا يرا نشانم داد که با زلزله زده ها نزمنیکل ورگنی

آب از آب : (( و گفت  دیها را گفتم، خند تیشکا هیقض یوقت. بار به سرش بزند و بخواهد سراغ فوتبال هم برود نیا

(( .حرفها رو بهانه کنن وبتونن به اونا حمله کنن نیا ه،یتا بق سمیبنو زیعده چ هی هیعل دیمن با. خوره  یتکون نم

 دیاول با: (( رود، گفت  یخانواده اش م دنیبه د یک دمیپرس یوقت. مرگ پدرش هم ناراحت نشد خبر  دنیشن از

(( .نه ایمن گذاشته اون قدر هست که صرف کنه برم اونجا وقتم رو تلف کنم  يکه برا یبفهمم ارث

را  شیند داشت و صدابود که دو تا با دهیخر یضبط صوت. بود ، جابه جا کرد دهیرا که خر ییزهایروز، تاشب، چ آن
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ضبط . ))  ستیضبط صوت هم ن ينصف صدا نیتازه ا: (( گفت  یم.  دیلرز یخانه م يها شهیکرد، ش یم ادیکه ز

 ياز ضبط صوت که به شکل صفحه ا یداد، قسمت یفشار م یبود که وقت یدکمۀ سبز رنگ. صوت کنترل هم داشت 

گذاشت و  یبزرگتر بود در آن م یاز نعلبک یرا که کم یازکبراق ن يآمد، نصرت ورقه ها یم رونیچهارگوش بود، ب

صفحۀ  هیشب. بهتر از نوار کاست بود تشیفیداشت و هم ک يبلندتر يکرد، هم صدا یضبط صوت را روشن م یوقت

.است))  يد.یس(( گفت اسمش  ینصرت م. گرامافون بود

 یرفت خبر خوش ادشی یحت. شیت دنبال کارهابود، تنها گذاشت و رف دهیکه خر ییها یبعد مرا با همۀ سوغات روز

را، با ضبط )) دلان  نیحال خون(( چند بار نوار  يماندم و روز یمن هم در خانه م. که قولش را داده بود، به من بدهد

.دادم یکم گوش م يکردم و با همان صدا ینم ادیرا ز شیدادم؛ اما صدا یبود، گوش م دهیکه خر یصوت

بچه  يخواست برا یم. گفت چه کار کرده است  یآمد، م یشب ها که م. بان تر شده استکردم نصرت مهر یم حس

که از  يروز. بود یاز دست پدرش عصبان. که در زلزله خانواده شان را از دست داده بودند پرورشگاه بسازد ییها

:دمیپرس. خانۀ پدرش آمد، شام هم نخورد

((شد؟ نتیکه گذاشت ، پول بنز یارث ))

(( .پدر نیبه قبر ا... سگ بشـ: (( زد  داد

((شده؟ یمگه چ: ((  دمیپرس

(( .رو هم به خونۀ سالمندان هی، بق دیو سع نیبه حس دهینصف داروندارش رو بخش: ((  گفت

(( ...يکم ندار يزیتو که چ: ((  گفتم

 يتونستم آدما یبا اون م. شد یم رادتیقدرتم ز د،یرس یبهم ارث م يزیاگر از مال ومنال اون چ یآره، ول: ((  گفت

(( .رو بخرم يشتریب

 فیداده بودند که مستحق تخف ينصرت مجرم شناخته شده بود، اما در ضمن را. روز بعد، حکم دادگاه صادرشد چند
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.به او دادند و پرونده اش بسته شد یآخر سر هم، فقط تذکر شفاه. مجازات است 

او هر . گرفت؛ بدون خش خش  یرا راحت م کایامر ویم داشت که با آن راده ویبود راد دهیکه تازه خر یصوت ضبط

اعلام  ویبود که راد رماهیت ياز شب ها یکی. شود کاپخشیامر ویکرد تا از راد یدرخواست م ي، ترانه ا یبار، به اسم

. باز هم باورش نشد اما کا؛یامر ویآخر سر تلفن کرد راد. نصرت باور نکرد. سکته کرده ومرده است دهیکرده بود ها

 یم یکی. زد یم یهر کس حرف.  رانیا اورندیکرده است جنازه اش را ب تیوص دهیشده بود که ها عهیبعد شا يروزها

 ها یرا گذاشته فرودگاه مهرآباد و پرواز کرده و رفته و بعض دهیآمده فرودگاه مهرآباد و جنازة ها ییمایگفت هواپ

 لمیف یآخر سر، وقت. وبلوچستان آورده و در بهشت زهرا خاك کرده اند ستانیسگفتند جنازه اش را از مرز  یهم م

 شیشعرها وترانها دنیرا که از شن یزن دندیها تمام شد و مردم د عهیشا نیجنازه اش آمد ، همۀ ا عیتش ییدئویو

.ختندیخاك ر شیو رو اباندندخو بیغربت ، در قبر غر اریخاطره ها داشتند، چطور در د

 نیگفتند صدام با ا یها م یبعض. گفت یم يزیبعد هر کس چ يروزها. حمله کرد تیان سال عراق به کوهم محرم

 لیسر اسرائ ریز زیگفتند همه چ یها م یبعض. کند يارتش شکست خورده اش را بازساز هیاست روح تهیکارش خوا

 رانیکنند تا نقش ا کایرائبل و امراس خالفبه کشور م لیکار، خواستند عراق را تبد نیو آنها ، با ا کاستیو امر

که  نیبا ا. اما من منتظر آمدن اسرا بودم . است سیسر انگل ریز زیگفتند همه چ یها هم م یکمرنگ شود و بعض

هم آزاد شود  یرانیا ریاس نیخواست منتظر بمانم تا آخر یداد که مسعود مرده، دلم م یم نانیبه من اطم زهایچ یلیخ

شد،  یاسرا را که در روزنامه چاپ م یفهرست اسام. نشده است  ریواس دهید به شهادت رسمسعو کهو مطمئن شوم 

مثل هم  رهایهمۀ اس. کردم یضبط م دئویکرد، با و یپخش م ونیزیرا که تلو ییها لمیخواندم و ف یهر دفعه چند بار م

 شۀیسرشان را از ش. کرده بود  اهیسرا  شانزرد به تن داشتند و، آفتاب داغ عراق، چهرة همه  يهمه لباسها. بودند 

 ادهیگرفتند ، از اتوبوس که پ یرا م شانیمردم دست ها. دادندیمردم دست تکان م يآوردند و برا یم رونیاتوبوس ب

. دندیبوس یانداختند و سر و صورتشان را م یکردند ، حلقۀ گل گردنشان م یدست بلند م يشدند، آن ها را رو یم
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گلدان گذاشته وکوچه  د،یایب يآزاد شده ا ریکه قرار بود اس ییدر کوچه ها. کرده بود  دایپ يگرید يشهر حال وهوا

کردم مثل  یکردند ، حس م یو شربت تعارف م ینیری، ش میشد یکه رد م یابانیاز سر هر خ. کرده بودند یرا چراغان

.کنند میرا با هم تقس شانیها یخوشها و  يخواهند شاد یشده اند و حالا م یمیزمان جنگ ، مردم دوباره با هم صم

((؟يکرد یچه کار م: ((  دیکردم که نصرت آمد و پرس یتماشا م ونیزیآمدن اسرا را از تلو لمینشسته بودم و ف یشب

(( .کنم یتماشا م ونیزیتلو: ((  گفتم

((که برگرده؟ یهست یمنتظر کس: (( دیو پرس ستادیسرم ا يبالا آمد

 هیبلند شو، : (( دستم را گرفت و گفت . دیخند. )) هیبرادر دوستم، راض: (( د است، گفتم زدم منظورش مسعو حدس

(( ...برات دارم زیسورپرا

((هست؟ یچ: ((  دمیپرس

((تلفن زدم؟ ایتالیاز ا ادته،ی م؛یقبلاً در موردش صحبت کرد: ((  گفت

((؟ینگفت يزیپس چرا تا حالا چ: ((  دمیپرس

(( .خواستم مطمئن بشم یم: (( داد  جواب

 یچ: ((  دمیپرس. جعبه بود يهم رو یپاکت. از مخمل سبز داشت یآورد که روکش رونیب يجعبه ا زشیم يکشو از

((هست؟

 یهر دوش سوغات. تیهم شاهکار حاج یدوم ه،ییایتالیا يشاهکار جوهر سازا یاول: (( نشست وگفت  یصندل يرو

(( .اسیتالیسفر ا

 يسر مار بود و در چشم ها هیشده و دو سرش شب يکنده کار شیبود که رو ییدستبند طلا. ردمجعبه را باز ک در

(( ...!مبارك باشه: (( و گفت  دیخند. کار گذاشته بودند انیبرل يها نیمارها ، نگ

 دمیم ، دبرگه ها را خواند. شد یم دهیبرگه ها د يرا باز کردم ، داخل آن چند برگ کاغذ بود و اسم نصرت بالا پاکت
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(( ...!من خوب شدم: (( و گفت  دیرا به هم مال شینصرت دست ها. است  شگاهیآزما يورقه ها

فکر  گرید يزهایمدت آن قدر به چ نیدر ا. افتاده بود  دم،یترس یاز آن م شهیکه هم یاتفاق. از دستم افتاد کاغذها

 یبدشانس. اتفاق افتاده بود نیحالا ا. شوم ینم نصرت بفهمد بچه دار يرفته بود ممکن است روز ادمیکرده بودم که 

خوشحال : ((  دیو پرس دیخند. به نصرت نگاه کردم. ت است یوضع نیکه در بدتر دیآ یبه سراغ آدم م یوقت شهیهم

((؟یستین

 جهیتدادم، ن شیکه بودم رفتم آزما ایتالیا: (( کاغذها را برداشت و گفت  میپا ریخم شد و از ز. زدم يلبخند یزورک

گفتند  یم. کردم، از خوب شدنم تعجب کرده بودند فیرو براشون تعر هیقض یوقت. طور نیفرانسه هم هم. مثبت بود

اومدم تهرون  یاما بازم دلم آروم نگرفت و وقت. بود جرهمع هیشب زیهمه چ. نداشتم یمشکل نیوقت همچن چیانگار ه

(( .واب مثبت بودمختلف رفتم؛ همه جا ج يدر ده جا شگاهیبه ده تا آزما

همۀ . ییطرف دستشو دمیخواست دستش را دور کمرم حلقه کند؛ اما از او فاصله گرفتم و دو. رفت جیگ سرم

را بفهمد چه کار  تیفکر کردم اگر نصرت واقع یوقت. کاسۀ مستراح بالا آوردم  يرا که شام خورده بودم، تو ییزهایچ

توانستم معجزه را خلق  یدهد؛ اما از کجا م اتمتوانست نج یعجزه مفقط م. کند، بدنم از ترس به لرزه در آمد یم

 یم الیکه تو خ يزیچ: (( گفتم . خندد یو م ستادهیجلو در ا نهیدست به س دمیآمدم ، د رونیکه ب ییاز دستشو. کنم

(( .ستین یکن

من  گارتویپاکت س: ((  نصرت گفت. نبود گارمیکشو را باز کردم ، س. بکشم  گاریخواستم س یم. به اتاقم رفتم

(( .ستیبچه مون خوب ن يبرداشتم؛ برا

(( .کار اصلا آماده هستم نیا يبه بچه دار شدن دارم ونه برا يمن نه علاقه ا: (( گفتم . بود ستادهیجلو در ا. برگشتم

 میکرده بود یوسکه با هم عر یاگر همون سال اول یدون یم.  ینداشت یوقت آمادگ چیکارا ه نیتو واسۀ ا: ((  گفت

.رفت رونیو بعد از اتاق ب)) ؟ .؛ الان بچه مون کلاس چندم بود میشد یبچه دار م
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رضا تلفن کردم، اما همکارش گفت که  دیروز بعد به حم. توانم بکنم  یکردم که چه کار م یشب تا ثبح فکر م آن

دارد که چقدر طول بکشد تا خوب  نیابه  یگردد، گفت بستگ یبر م یک دمیپرس یرفته است به مسافرت خارج و وقت

.شود

((براش افتاده ؟ یاتفاق: ((  دمیپرس

(( .دونم ینم يادیز زیمنم چ... کرد یم تشیبدنش مونده بود، اذ يجنگ تو يکه از تو ییترکشها: (( داد  جواب

 ي، زودتر از شب هانصرت هرشب. بار خواستم سراغ داداش بروم و از او کمک بخواهم ؛ اماجرئتش را نداشتم چند

 يبرا. میرفت یبا هم گردش م. گرفت  یهم نم یو مهمان ودین يخبر شیدوست ها هیاز قادر وبق گرید. آمد یقبل م

رفت جلو مدرسه  یم یگاه. سگ و زنگ مدرسه ساسب، پار هۀیش: بودکه چند تا صدا داشت  دهیخر یبوق لشیاتومب

 یبا من بحث م یگاه. رفت  یداد و م یزد وبعد هم گاز م یود، مزنگ مدرسه ب يرا که صدا یبوق ستادویا یم يا

را که دربارة جنگ  ییخبرها. دیپرس یم نیبرل وارید ختنیو فرو ر یوغرب ینظرم را در مورد وحدت آلمان شرق. کرد

زاده از ده هزار تا بچۀ حرام شتریب تیدر کو یعراق يگفت سربازها یم. کرد یم فیتعر میبرا دیشن یفارس م جیخل

 لمیف ،ییکایامر يسربازها ت،یبه کو یتیچند مل يروهایدرست کرده اند و بعد از حملۀ ن یتیکو يخانواده ها يبرا

کرد،  یکه م ییاز کارها. ر کرده اندیوتکث دایپ تیکو ریاش را از گاوصندوق کاخ ام یو سوگل تیکو ریام يعشقباز

که به  یتیمهاجرن کو يها لیو فروش اتومب دیو از خر هدیدر جنوب معدن سنگ خر: گفت  یم. زد یحرف م میبرا

 متیق ریز ونیلیرا که چند م یسیرولزرو لیخواهد اتومب یگفت که م یم. زده است  بیپول به ج یآمده اند، کل رانیا

دادم و هر شب جمعه ، با  یحرف ها را گوش م نیمن همۀ ا. و سندش را به اسم من بزند ندبک یرانینمرة ا ده،یخر

.دمیکش یبستم و زجر م یرا م میتمام مدت چشم ها. دمیخواب یبه نصرت نداشتم، با او م يعلاقه ا نکهیا

با نشان  لمیکه قبل از شروع ف میداشت یجشنواره فجر ، کارت يها لمیف دنیبار ، با نصرت رفتم د نیاول يسال ، برا آن

. مینشست یو هنرمندها وروزنامه نگارها بود م گرهایباز يکه برا یفیو آنجا در رد شیبه سالن نما میرفت یدادن آن م
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 یم ینیریوش ينشستم و چا یم ایدر تر لمیتا تمام شدن ف یگاه.رونیبآمدم  یشدم و م یزود خسته م لمهایف دنیاز د

 یبدبخت يآدم ها دم،ید یها م لمیهم که در ف ییزن ها. دمیکش یم گاریس ییرفتم دستشو یهم م یخوردم و گاه

آخر  هپرد لمیعروس ، فروغ در ف لمیدر ف نیمه: کردند  یم هیگر ایخوردند و  یکتک م شانیاز شوهرها اید که بودن

رود ، همه شان  ندهیزا يو شب ها ی، افسانۀ آه ، نوبت عاشق سیابل لمیف يزن ها. عشق و مرگ  لمی، افسانه در ف

. هم، غصه بخورم گرید يآدم ها یبدبخت يستم براخوا یتر از من بودند و من هم نم یبدبخت تر و دست وپا چلفت

هم ،  زگردهایدر چند تا از م. زدند یاسم کوچک صدا م بهرا  گریبود و همد یمیصم لمسازهایاز ف یلینصرت با خ

.کرد یرا اداره م لمیف شیبود و جلسۀ بعد از نما ينصرت مجر

 یکم کم حس م. بود دهیرا از من داشت ، نشن نشدیکه انتظار شن یماه که تمام شد ، نصرت هنوز خبر خوش بهمن

 ياز روزها يروز.  دیپرس یم يزیزد و چ یمثل گذشته ، کمتر با من حرف م. کردم رفتارش با من سرد شده است 

مگه قرار : (( گفت .  دمیرا شن شیسرم صدا شتکه از پ دمیکش یم گاریاول اسفند بود، در بالکن نشسته بودم و س

((؟ يتوتون بد يکنم بو یبغلت م یخواد وقت ی؟ چند بار بگم دلم نم یشنک گارینبود س

که از کنارم رد شد و جعبۀ  دمیرنگ کتش را د يقهو ه ا نیو بعد آست دمیرا شن شیقدم ها يصدا. نزدم  یحرف

را در  رگایتمام شد ، ته س گارمیبعد که س يلحظه ا. کردم یسرم حس م يرا رو نشیسنگ ۀیسا. را برداشت  گارمیس

 گاریرا به طرف جعبه دراز کردم تا س چپمدست . زیم يرا انداخت رو گارینصرت جعبۀ س. له کردم  يگاریجاس

 ينصرت دستش را رو.  دمیکش غیج. دستم گذاشته باشند ، دستم سوخت  يداغ رو يزیبردارم، انگار چ يگرید

. قرمز بود شیچشم ها. ستادیا میو آمد جلو دیخاز پشتم چر. گوشت سوخته به دماغم خورد يبو. داد یدستم فشار م

منو  یخواه یکردم ، حالا تو م اهیمن س اهه،یس ینیب یرو که م قایقاره افر ؟یدستۀ کورا طرف اب يکرد الیخ: (( داد زد 

(( ...!یکن اهیس

دستم  يوبکشم؛ اما انگار همۀ وزنش را ر رونیدستش ب ریزدم و خواستم دستم را از ز غیج. سوخت  یم دستم
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(( ...!شده خانم؟ يزیچ: (( که داد زد  دمیرا شن یطوب يصدا. انداخته بود

کرد  ینگاهم م يطور. دهانم فرو برد يرا که در دست چپش بود تو یبزنم ، اما لولۀ کلت یرا باز کردم که حرف دهانم

. ماشه را فشار بدهد و راحتم کندمنتظر بودم . درد گرفت  میگلو. تکه پاره ام کند شیخواست با چشم ها یکه نگار م

((؟ یکن يستکارمنو د شیآزما يکمکت کرد نمونه ها یک: (( داد زد 

به صورتش نگاه کردم و بعد  يلحظه ا.  میگلو کیآن دست راستم که آزاد بود، آوردم بالا، تا نزد. آمد یبالا نم نفسم

را  میچشم ها دم،یگلوله که شن کیشل يصدا. آمد  رونیب میحس کردم لولۀ اسلحه از داخل گلو. را بستم میچشمها

تکان خوردم و دست . کرد کیدوباره شل. آمد یم رونیگرفته بود ، دود ب نیاز لولۀ کلت که به طرف زم. باز کردم 

(( ...شده؟ يخبر: (( که داد زد  دمیممد را شن اری يبار صدا نیا. راستم را بردم به طرف گوشم

 میحس کردم آب گلو يلولۀ آن ، لب و زبانم سوخت و لحظه ا یاز داغ. ه کرد داخل دهانم لولۀ کلت را دوبار نصرت

سه شماره : (( و داد زد  دیکش رونیلولۀ اسلحه را دوباره ب.  دمیخودم را نشن يداد زدم ، اما خودم هم صدا. خشک شد

(( ...کرد یکمکت م یک یبگ يوقت دار

(( ...داداش کاوه... کاوه: ((  گفتم

برخورد کردکه  یانگار تنه اش به صندل. کنار رفت  میدستم برداشت و از جلو يدستش را از رو. زدم ینفس م نفس

خورد شود و به چشمم فرو  نکمیع يها شهیبود ش کیافتادم که نزد نیبا صورت به زم يتکان خورد و طور یصندل

تاپ  يصدا. توانستم  یبلند شوم؛ اما نم استمخو یم. آمد  یسوخت وخون م یم. دستم را جلو صورتم آوردم. برود 

((؟!شد خانوم  یچ!... خاك به سرم : که داد زد  دمیرا شن یطوب يصدا.  دمیشن یتاپ قلبم را م

 ییطلا يپوکه ها. چکه نکند نیزم يدست چپم گرفتم تا خون رو ریبلند شدم و دست راستم را ز. بغلم را گرفت  ریز

. برداشت  یاو از جعبۀ دارو، ساولن و باند طب. رفتم حمام  یبا کمک طوب. افتاده بود  یر صندلکه در کنا دمیرا د یرنگ

و با باند  ختمیدستم ر يساولن را رو. گرفت  یم شگونین ازد به سرش و لپش ر یهول شده بود و پشت سر هم م
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.دمهم گذاشتم و چسب ز يشود، بعد هم چند تا باند رو یمالش دادم تا خوب ضد عفون

گرفته  میگلو. آوردم  یخوردم، بالا م یم يزیبود و هر بار که چ دهیچیگوشت سوخته در دماغم پ يچند روز بو تا

را راحت باز و  میتوانستم انگشت ها یکه نم ي، به طور دیکش یم ریدستم هم ت. توانستم راحت حرف بزنم  یبود، نم

کم کم سرو کلۀ دخترها و زن . شروع شده بود دوبارهمن  ییتنها ينصرت و شب ها يدادن ها یهمانیم. بسته کنم 

 نیکه نسبت به نصرت داشتم ، از ب ینداشت ، همۀ تعصب یتیاهم میاما برا. شد  دایپ شیها یهمانیجوان هم در م يها

از . کرد  یخودش ، ملاحظه ام را م الیبه خ. انجام بدهد تا من نفهمم  انهیرا مخف شیکرد کارها یم یسع. رفته بود

و  دیآ یم رونیاز صندوق عقب ب یگذارد ، زن یم نگیرا در پارک لشینصرت اتومب یکه وقت دهیچند بار د دمیشن یطوب

از شب ها  یکی. روند  یم رونیرود داخل صندوق عقب و با نصرت ب یو صبح روز بعد هم ، دوباره م نیرزمیرود ز یم

: (( برود ، با سرعت چراغ ها را روشن کردم و داد زدم  نیزم ریه ز، من بلند شده بود تا ب نیکه نصرت ، بعد از خواب

(( ...!گمشدة توئه؟ مۀیمنتظرته ، مثل بهاره ، ن نییاون پا یحتما زن

((؟ يگمشده دار مۀیتو چند تا ن: (( داد زدم .  دیرا تکان داد وخند سرش

.سپس در رابست و رفت. )) بشمر ایالم ب، دنب يهستم ، اگر حوصله دار یمن ان ضلع: (( طرف در وگفت  رفت

((کنه ؟ ریتونه تو رو س یچند تا زن و دختر م: (( داخل راه پله و داد زدم  رفتم

جقدر غذا برات  یبپرس نکهیدرست مثل ا: (( سرش را هم بالا نکرد و گفت  ن،ییرفت پا یطور که از پله ها م همان

(( ...لازمه

ناراحتت کنن  يا غهیص ياگر زن ها: ((  دیهستند وبعد هم پرس غهیمۀ آن زن ها ، صکه بالا آمد ، گفت که ه صبح

((؟ ییهر جا يزنها ایبهتره ، 

کرد که  یچشم نصرت هزار کار م. نصرت درست کرده بود ، حالا بحث دردسرم شده بود  يکه خودم برا یتیموقع

 یمثل کارش در روزنامه که سرپوش. شیها يت کارکثاف يبرا یازدواج با من ، شده بود سرپوش. دید ینم شیابرو
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 یسوزن هم نم یحت گریشد ، د یتر م دیسرم روز به روز سف يموها. و درشتش  زیر يها يخلاف کار يبود برا

 یسرم را م یوقت. دید یهم حروف کتاب را نم نکیبا ع یحت میو چشم ها دیلرز یم میدست ها. توانستم نخ کنم 

ندارم ، چرا  یقدر مرتب است و مشکل نیا زیهمه چ یگفتم وقت یبا خود م. کف دستم  دیچسب یم میخاراندم ، موها

 یکم سن وسال یالاتیبود که دختر خ یقشنگ ياهایگذشته در نظرم رؤ يها یها و خوش یهمۀ خوب. بشوم  ریپ دیبا

 یکم سن وسال دوست داشتنکنم ، همان پسر  یم یکه با او زندگ ییولایشد ه یباورم نم. خودش بافته است  يبرا

 یگفت با من حت یم الاح ی، ول دیایگفت حاضر است با من به جهنم هم ب یاست که قبل از ازدواجمان م شیچند سال پ

چقدر  دیرس یبه فکرم م یگاه. مثل نصرت شده ام  یکه زن آدم دمیکش یاز خودم خجالت م.  دیآ یبه بهشت هم نم

 یطور الک نیدرست نگاهش نکرده بودم که ا دیشا. است  یاو چطور آدماحمق بودم که نتوانستم حدس بزنم 

را باور  شی، اما نصرت خوب در آورد، باعث شد تا حرف ها اوردیکه مسعود در ن ییاداها دیشا. عاشقش شده بودم 

را  یواقعمرد  یکه معن دیام با مسعود آن قدر طول نکش یاز نصرت خوشم آمد که زندگ لیدل نیهم به ا دیکنم و شا

 دهیرس یبیدو گاز از آن نخورده باشم ، از دست دادم و خودم را مثل س یکیاز  شیکه ب یبیمسعود را مثل س. بفهمم 

.و آبدار انداختم بغل نصرت

ها مو پر کنم  هیخوام ر یم: (( گفت  یو م دیکش یم قیشد، نفس عم یاز کنار زن ها رد م ی، وقت میرفت یکه م رونیب

(( !یزندگخوش  ياز بو

مانکن  نهی، انگشتش را تو س یلباس فروش يها کیبخرد، داخل بو ت میتا لباس برا رونیبرد ب یکه مرا به زور م یگاه

 یهر بار دلم م. بردم  یاز قبل ، به خلوت خودم پناه م شتریمن هر روز ، ب. دیخند یکرد و م یفرو م یکیپلاست يها

 یباق ادگاریتنها . مسعود کنده و با خودش آورده بود  نگفت از گرد یکه نصرت م یرفتم سراغ پلاک یگرفت، م

شستمش ؛ اما کوچکتر از آن بود که  یم میو با اشک چشم ها دمیمال یآن را به ثپصورتم م. بود میمانده مسعود برا

به  مید برااز مسعو يبزرگتر زیکاش چ يکردم ا یآن وقت بود که آرزو م. ببرد  انیرا از م میبتواند همۀ غم ها
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.مانده بود ادگاری

. آورد یکه نصرت به سرم م ییام شده بود بلها یزندگ میمبدأ تقو. روزها و ماه ها از دستم خارج شده بود  حساب

 ":  دمیپرس یوقت. کرد  یرضا در آن کار م دیکه حم یمارستانیتلفن کرد و گفت زود خودم را برسانم ب یکس يروز

"چه خبره ؟

..."رهیم یداره م دیحم ":من من کرد و گفت  یف خط بود کمکه آن طر یزن

چطور خودم را  دمیو نفهم دمیلباس پوش مهیبا شتاب و سراس. را گذاشت  یبپرسم ، گوش يگرال دیٔاز آنکه سو شیپ

شما  ": دیپرس يپرستار. را چرخاندم ، اما در اتاق قفل بود  رهیرفتم به طرف اتاقش ، دستگ. رساندم  مارستانیبه ب

"؟ دیستاره خانم هست

"کجاست ؟ دیحم ": دمیرا به نشانه مثبت تکان دادم و پرس سرم

..."دیای، دنبال من ب ژهیو يبخش مراقبتها ":انداخت و گفت  نییرا پا سرش

که راهرو  يا شهیش يطرف در میبه بخش ، رفت دنیو پس از رس میسوار آسانسور شد. زن پرستار راه افتادم  دنبال

و چادرش تا فرق  دهیقد کش. در نگاه اول طناز را نشناختم . و طناز را  دمیجلو در داداش را د. کرد  یدو قسمت م را

."، عمه شماستمنتظر  ییدا ":سلام داد و گفت . سرش عقب رفته بود 

 ژنیاکس سهیک از پشت. کرد  یرا پاك م شیاشکها يبود و با دستمال کاغذ ستادهی، فاطمه ا ژنیکنار چادر اکس در

از هم نفس  ادیز يبود و با فاصله ها ختهیر شیبه تن داشت ، ابروها و موها یرنگ یلباس طوس.  دمیرضا را د دیحم

...!"که حالش خوب بود دیحم ":به فاطمه گفتم .  دیکش یم

..."ییایمیش يبمب ها يبه علت تماس با گازها...  هیسرطان ر ":گفت  فاطمه

 يدید ":رضا سرش را به طرفم چرخاند و گفت  دیحم. جمع شده بود  میاشک در چشمها. نار زدم را ک ژنیاکس چادر

!"تو کوزه افتاد اطیخ
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 ينشانه ها و گرما نیسرد بود ؛ انگار آخر.را گرفتم  شیدست ها. خواست بخندد  یانگار م. شد  دهیکش شیلبها

 یکس يصدا. صورتش جمع کرده بود تا به من لبخند بزند  خود را در ياز بدنش خارج شده بود و او همه انرژ یزندگ

!"؟ دیدست بزن ضیبه مر دینباکه  دینیب ینم نجایتابلو رو ا نیمگه ا ":که گفت  دمیرا شن

 ییبالا بیداخل ج یگوش گریو سر د زانیاز گردنش آو یپزشک یکه گوش دیبود با روپوش سف يمرد.  برگشتم

دکتر کنار . کار را نکند  نیرضا با دست اشاره کرد تا ا دیبزند که حم نییادر را پاخواست چ.جلو آمد . روپوشش بود 

 يخاتم کار يجعبه ا. و گذاشت کف دستم  داشتبر يزیبالش خود چ ریرضا دست دراز کرد و از ز دیو حم ستادیا

 يکاغذ.  دیخند یم. ردم رضا نگاه ک دیبه حم.  دمیرنگ د ينقره ا يبازش کردم ، داخل آن حلقه ا یشده بود که وقت

حرف  دهیبر دهیو بر دیکش یخس خس ، نفس م يبا صدا. آن نوشته شده بود  يرو یسیبه انگل يزیداد دستم که چ

..."بتونه مشکلتو دیشا...  ریباهاش تماس بگ... دکتره  آدرس ":گفت .  زدیم

.دیدستم کش يدستش را رو و

دم . داداش و فاطمه و طناز رفته بودند .  رونیانداختم و از اتاق آمدم ب نییرا پا ژنیچادر اکس. امانش نداد  سرفه

بار حتما نوبت  نی، حالا سبز شده و ا میکه در زمان جنگ کاشته بود ییبذرها. دربست گرفتم  لیاتومب مارستانیب

کردم  یحس م. د خاك دفن شو ریام در ز یو خاطرات زندگ تهاز گذش یو ،با مرگش ، قسمت ردیرضا بود که بم دیحم

با هم درد دل  دیبا نهایاز ا شتریب.  میزدیبه هم م دیکه با میحرف ها داشت یلیخ. کردم  یرضا خداحافظ دیزود از حم

.انگشت شصتم هم بزرگ بود يبرا یانگشتر افتادم که به من داده بود ، حت ادی.  میکرد یم

"؟ يتا حالا کجا بود ": دی، نصرت پرس دمیخانه که رس به

."رضا دیحم شیپ مارستانیب ": گفتم

"؟ دیذاریقرار نم يزی، چ ی، چرا تو پارک دینیرو بب گهیهمد دیاگر دوست دار ": دیپرس

و رفتم به اتاقم و  "...اما خوب نشده . کرده  یم یدرمان یمیگرفته ، چند ماه آلمان بوده و ش هیسرطان ر ": گفتم
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."پاف زدن فیجبهه بهش پ يحتما تو.... پس بگو  ":و گفت  به اتاقم آمد. را در آوردم  میلباس ها

. آورد  رونیدر جعبه را باز کرد و انگشتر را ب. داده بود ، برداشت  دیرا که حم يشده ا يجعبه خاتم کار زیم يرو از

زنم  یگوقت تنها مرد زند چیفهمونه ه یمثل من م ییهالو يکه به آدما نهیا هیپاف و سرطان ر فیپ یخوب ":گفت 

."نبودم

...!"حرف دهنتو بفهم نصرت ":زدم  داد

تو  دونهیخدا م. رضا بود  دیکاش فقط حم ":، گفت  رفتیم رونیاز اتاق که ب.  شیآرا زیم يرا پرت کرد رو جعبه

."تو ، من نفر چندمم یزندگ يصف مردا

پاشو  ":که گفت  دمیرا شن شیصدا.  بودم دهیصورتم کش يپتو را رو. کرد  دارمیروز بعد ، نصرت از خواب ب سه

..."میریبگ يادگاریرضا عکس  دیتابوت حم ریز میرس ی، نم میکن ریستاره ، اگر د

دو  ":گفت . اش را هم بسته بود  یمشک راهنیو دکمه آخر پ دهیپوش یرنگ یتونیکت و شلوار ز. را کنار زدم  پتو

."خبر دادن شیساعت پ

را  اهمیس راهنیو پ یدر کمد را باز کرد و چادر مشک. بر بودم ، بغضم گرفته بود خ نیا دنیآن که منتظر شن با

.رفت رونیو از اتاق ب ".منتظرتم  نیماش يتو ":تخت و گفت  يانداخت رو

جلوتر از من .  میرفت ادهیپارك کرد و پ يرا در کوچه ا لشینصرت اتومب. راه بندان بود  مارستانیچهار راه قبل از ب از

شناخت  یها که م شیگفت و با هر کدام از قوم و خو تیبه خاله تسل. کرد  هیدش را انداخت بغل کاوه و گر، خو

.کردند یم يلمبرداریگرفتند و ف یم، عکس  لمبرداریچند نفر عکاس و ف. کرد  یاحوالپرس

 روندیم ارانی: ده بود نوشته ش رشیو در ز دهیبه چاپ رس نیرضا در صفحه اول روزنامه سرزم دیبعد ، عکس حم روز

....، نوبت به نوبت

. گفتند  یم تیرضا را به نصرت و خانواده ما تسل دیکه شهادت حم ییها یروزنامه پر بود از آگه نییصفحه پا مین
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، نوبت به  روندیم ارانی: شد  یشعر شروع م نینوشته بود که با ا يرضا گفته و سر مقاله ا دیحم يبرا ينصرت شعر

 دهیرضا پرس دینصرت مصاحبه کرده بود و از او درباره حم با يروزنامه ا....  دیکه نوبت بر من آ يشا روزنوبت ، خو

 نیکه نصرت از ا دمید یم. داده بود  لیبود به خبرنگار آن روزنامه تحو دهیرا که از من شن یینصرت هم حرفها. بود 

 یم که ییبود و با آدمها ستادهینصرت جلو در ا. ود ب ریمجلس ختم در مسجد الغد.  کندیاتفاق هم سو استفاده م

خانواده من هم باور کرده بودند که از . کرد که انگار برادر خودش مرده است  یم هیگر يداد و طور یآمدند دست م

 یکیرضا خوشحال است و از کنار رفتن  دیکه در دلش از مرگ حم دانستمیاما من م. رضا ناراحت است  دیشهادت حم

قطعه  شیشده بود که نصرت هر سال برا دایپ یحالا نفر سوم ،بعد از مسعود و پدر . شاد و شنگول است  شیبااز رق

و  رفشاریم نیکه داماد عبد الحس اوردیمهمانها ب ادیو به  ستدیجلو در مسجد با یو با کت و شلوار مشک دیبگو یادب

.تان بوده استگرمابه و گلس قیرضا رف دیاست و با حم رفشاریهمسر ستاره م

 گاریعادت کرده بودم بعد از غذا س. ، بعد از خوردن شام ، در بالکن نشسته بودم  یرضا ، شب دیاز چهلم جم پس

."آقا کارتون داره ":آمد و گفت  یرا تازه روشن کرده بودم که طوب گاریس نیسوم. بکشم و با خودم خلوت کنم 

."رمینم یی، من جا نجایا دایب دیبا من کار داره ، با یهر ک ": گفتم

 یچشم ریرا برگرداندم ، اما ز مینرده ها گذاشت ، رو کیرا که دستش بود نزد یصندل. بعد نصرت آمد  يا لحظه

باهات صحبت کنم ، اما خورد به  خواستمیم ":گفت . گذاشته بود  یصندل یپشت يرا رو شیدستها. مراقبش بودم 

."رضا دیمردن حم

."که بد نشدتو  يبرا ": گفتم

 دیکه بابام فهم يروز ":گفت .  زدیشلوارش کرده بود و قدم م بیرا در ج شیدستها. که بلند شد  دمید. نزد  یحرف

"گفت ؟ یچ یدونیکنم ، م یکه چند سال بزرگتر از خودمه عروس یخوام با کس یم

که آدم  دنیثل کفش و لباس خرزن گرفتن هم م يفکر کرد ":داد و گفت  رییرا تغ شیرا صاف کرد ، صدا شیگلو
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و گفتم  دمیدلم خند يمن تو ":خودش ادامه داد  يو بعد دوباره با صدا "!...؟ رهیچند شماره بزرگترش رو بگ شهیهم

دیو خند ".تر باشه ، بهتره  یمیکهنه تر و قد یزن شرابه هر چ

."یشتمنو ندا اقتیتو ل.  يداد حیفاحشه رو به من ترج ياون زنا شهیهم ":گفتم 

. حرف نزن  يجور نیدر مورد اون زنا ا ":هم انداخت وگفت  يرا رو شیاش نشست و پاها یصندل يکه رو دمید

حاضران پول تو  یندارن ، تازه گاه يادیمثل من توقع ز یپیاز مرد خوش ت نکهیهستن ، اول ا ینیاونا موجودات نازن

."پرسن یم ی، نه سوال خوانیم یحیمن توض، نه از  رنیگ یمنو بدن ، اگر دستمزد شونو هم م یبیج

!...."حرفم هنوز تموم نشده ":بروم که گفت  خواستمیم. بلند شدم  میجا از

."شنومیحرف آخرتو هم م ": گفتم

وقت  ی، ول شهیشروع م ختنتیو عرق ر یکنی، از صفر شروع م یکنیبا زن خودت ازدواج م ی، وقت گهیفاکنر م ": گفت

."يبر یرو هم به ارث م یمرد قبل يها ختنیو عرق ر یده سال عقب دی، شا یکن یازدواج م يا گهیبا زن آدم د

."صفر سقوط کردم ریبه صد ، اما من تا ز يدی، از نقطه صفر رس يکرد یبا من عروس یتو وقت ": گفتم

به  تونمیکه نم هینین امشکل من الا نیمهم تر ":گفت . کدامیخورد حس م یرا که به گردنم م شینفسها. آمد  جلو

دماغمو پاك کنم و پولامو  يبا هزار دیبا یتا ک.  یهست یتو آدم منصف. ارم پول خرج کنم  یکه پول در م ياندازه ا

منو  يباشه تا پولا دیبا یکیخب پس .  اینداره تا پولامو ببرم اون دن بیج گنیدادن بکنم ؟ کفن هم که م یخرج مهمون

."ور برام پس بندازهنون خ نیج هیخرج کنه و 

 یکردم ، حالا اگر اون یمن به خاطر تو خودکش ":انداخت ، گفتم  نییسرش را پا. و به صورتش تف کردم  برگشتم

."یمقصر خودت يخوا یکه تو م ستمین

".زنمیبالا م ناموی، خودم آست یبالا نزن نیاگر تو برام آست ":، صورتش رو پاك کرد و گفت  راهنشیپ نیآست با

...!"حاضره اخلاق گنده تو رو تحمل کنه ؟ یک يکرد الیخ ":زدم  داد
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"؟ يتو چرا تحمل کرد ": دیپرس

اگر هم . س ، نه عشق  فهیوظ ياز رو کنمیم يهر کار. که اسمم تو شناسنامه تو نوشته شده  نیواسه ا ":زدم  داد

."کنم یم یچیق ناتوی، خودم آست یبالا بزن نیآست یهوس کن

. را فشار داد ، اما در را قفل کرده بودم  رهیآمد پشت در اتاق و چند بار دستگ. به اتاقم و در را محکم بستم  رفتم

 زیچ یقلم من به دوات تو آشنا شد ، جز بد شانس یاز وقت ":بعد داد زد . به در زد ، چون در تکان خورد  يانگار لگد

بد  وهیحاضره با ب یبود وگرنه کدوم جوون يجور فداکار هیتو ، با  نم یباشه ، عروس ادتی.  ومدهین رمیگ يا گهید

"کنه ؟ یمثل تو زندگ یاخلاق

"؟ يکرد یپشت در خونه مون موس موس م يرفته چه جور ادی ":زدم  داد

."خوامیمن تا فردا جواب م ":به در زد و گفت  يلگد دوباره

..."اگه ندارم ؟ ": گفتم

بود  ییاون موقع لگن ظرفشو.  ستیتن از تو سخت تر از گرفتن سهمت از کارخونه نمن ، جواب گرف يبرا ":زد  داد

..."يخونه دو هزار متر هیحالا دو تا استخر و . 

."خوام باهات حرف بزنم یستاره م ":سلام داد و گفت . سر کار نرفته بود . شدم  داریکه از خواب ب صبح

"؟ يودکه سگ ب شبی، د يشده مهربون شد یچ `: گفتم

از  یحرف خوادیدلم نم.  زنمیمن راجع به امروز حرف م ":که گفت  دمیبعد شن.  دمیگفت که نشن يزیلب چ ریز

."بشنوم شبید

 دادشیاز داد و ب کندیم الیکار را بکنم ، حتما خ نیبرم به اتاقم و در را قفل کنم ، اما با خودم گفتم اگر ا خواستم

حرف آخرت  ": دیپرس. و نشستم  دمیکش رونیب یصندل کی زیم ریاز ز. م که بدهم نداشته ا یجواب ایام ،  دهیترس

"؟ هیچ
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."بکن خوادیدلت م یمنو طلاق بده ، هر غلط ":گفتم

..."هم خنده دار نبود نقدرایحرفم ا ":گذاشت و قهقه زد ، گفتم  نیرا زم يچا وانیل.  دیتو گلوش پر يچا

"؟ اندازهیرو دور م دیشاه کل یلکدوم آدم عاق ":کرد و گفت  نگاهم

.بلند شدم میو از جا ".من حرف آخرمو زدم  ": گفتم

، به خانه آمد ،  یشب. شده است  يخبر دمی، فهم زدیکه م یبود و عطر و ادکلن دهیکه خر ییبعد ، از لباسها يروزها

کن ، عروس خانم بله  نیریدهنتو ش ":گرفت و گفت  میآنرا جلو. در جعبه را باز کرد . بود  دهیخر ینیریش يجعبه ا

...!"رو گفت

"حاضر شدن به تو زن بدن ؟ يچه جور ":گفتم .  زیم يجعبه را گذاشت رو.  برنداشتم

مثل من  یهم دلشون بخواد ، به آدم محترم یلیخ ":اش کرده بود ، گفت  قهیجل بیرا در ج شیانگشت ها همچنان

."زن بدن

و تبار تو همه شون چاقو کش و لات  رهیکه ، برعکس اونا ت نکهیمحترم ا يتو با آدمافرق  ":زدم و گفتم  يشخندین

."بودن

وقت دلش  چیگذشته نصرت نقطه ضعف بزرگش بود و ه. سرخ شد دمید. نگاهش کردم  یچشم ریز. نزد  یحرف

 ": دمیپرس. از کرد را ب راهنشیپ يدکمه ها. نشنود  يزیچ ایبزند  یدرباره خانواده و گذشته اش حرف خواستینم

"بوده ؟ کارهیچ اشیمادر شوهرش جوون دونهیعروس خانم م

"محلن ؟ ياز کاسبا یکی هیهر کدوم از داداشات شب یبهشون گفت ": دمیپرس. سرخ شد  صورتش

 نیدرم اراجع به ما ی، دفعه بعد که خواست وونهید کهیزن ":ام را گرفت و داد زد  قهی. جلو آمد .  دیاسفند از جا پر مثل

...!"ینامه تو نوشته باش تیباشه ، قبلش وص ادتی،  یحرف بزن يطور

 یاگر کس ":و داد زد  ستادیرو به من ا.  دیکش شیبه موها یدست. بودم  دهیترس. ام رو ول کرد  قهیاز چند لحظه  پس
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هوار  ونیزی، تلو ویره تو رادب دی؟ با یبکنه ؟ اگر دلش بچه بخواد چ دینذاره ، چه کار با ی، مثل من زنش بهش محل

"؟ سهیتو سر مقاله اش بنو دیبزنه ؟ با

که قبول کرده  يخواست بفهمم دختر یدلم م. به اتاقم رفتم و در را بستم . به نصرت بدهم  یدانستم چه جواب ینم

رت نص دانستمیفقط م. و پدر و مادرش چکاره اند  ستیاسمش چ. است  یکسل نصرت بشود ، چه شکل یزن آدم

 کردیم شیحاج آقا صدا شهیکه هم زدیحرف م یبا کس یهر شب تلفن. جواب است  دنیرفته و منتظر شن يخواستگار

که گفت نصرت قرار است تا چند  دمیشن یچند هفته بعد ، از طوب.  رفتیو در اتاق راه م گرفتیتلفن را دستش م. 

.ردیبگ يجشن نامزد گریروز د

ندارم و حالا هم قرار شده  یاعصاب درست "ستاره  "خانواده دختر گفته است من گفت که نصرت به  نیهمچن یطوب

.که درس و دانشگاه دختر تمام شود منتظر بماند یاست تا وقت

ها را در  یو صندل زیم.  دمیتخت اتاقم دراز کش ينصرت ، چراغ اتاقم را خاموش کردم و بر رو يجشن نامزد شب

واست جراتش را  خیصلوات دلم م يهم ، صدا یآمد و گاه یار و سنتور و ضرب مسه ت يصدا. بودند  دهیچ اطیح

مدت ،  نیا یکنم اما نصرت نصرت ط لیتبد او جشنشان را به عز اطیح يتوانستم خودم را پرت کنم تو یداشتم و م

خودم را  توانستمینم یحت. نداشتم  یگونه آعتراض چیکرده بود که جرات ه لیتبد ییمرا به موجود ترسو شیبا کارها

بود که به زنده  يزیچ شهیاما هم. نجات بدهم . از هزار بار مردن سخت تر بود  میکه هر روزش برا يا یاز شر زندگ

بوده که بعد  یگفتم حتما حکمت ی، به خودم م زدیبه سرم م یهر بار فکر خودکش. کرد  یم دوارمیام یدگماندن و زن

 ییبمباران و حمله هوا ریت مسمومم کرد ، زنده ماندم و زمان جنگ هم از زپس از آن که نصر ایام ،  یاز خودکش

.جان سالم به در بردم

. کردند  یجمع م اطیها را در گوشه ح یو صندل زیچند نفر م. بالکن  يشدم ، رفتم رو داریروز بعد که از خواب ب صبح
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را  اطیح يگل ها يکوچک مهمانه ا شاخه ها يهابچه  شبیانگار د. رفتیزد و با باغچه و گلها ور م یممد غر م اری

 ازهیقرمز بود و خم شیکه چشمها دمیکه نشستم ، نصرت را د هصبحان زیسر م. شکسته و بوته ها را لگد کرده بودند 

.  ستیچندان مهم ن میبرا هیناراحت نکرده و قض یلیبزنم که بفهمد زن گرفتنش مرا خ یخواستم حرف یم.  دیکش یم

"؟ يدختره رو دوست دار ": دمیپرس

..."پدرش رو چرا یخودشو که نه ، ول ":را که در دهانش بود فرو داد و گفت  ٔلقمه

"؟ هیپدرش ک ": دمیپرس

منو  تونهیباباش م.  میبساز یغاتیتبل لمی، ف ونیزیتلو يقراره برا میزد یغاتیشرکت تبل هی، با هم  هیآدم مهم ": گفت

..آرزو هام برسونه هیبه بق ".

!"؟ يخود دختر رو دوست ندار یعنی ": دمیپرس

 یدونیکرد ، منتها تو نم لیعشق و عاطفه رو به پول تبد شهیچطور م دونمیکه من م نهیفرق من و تو ا ":و گفت  دیخند

..."يباز یعشق و عاطفه م يتو پا زیهمه چ شهیهم نمیواسه هم. 

 نای، ا یزندگ نیخونه و ا نیبودن ، ا یموسسه مطبوعات هیمسول  ری؟ مد یکن شرفتیپ يخوا یتو تا کجا م ": دمیپرس

"؟ ستین یکاف

..."من فقط دنبال قدرتم. تو هستم  داریمن هم سرا.  يمال تو یخونه و زندگ نیا ":و گفت  دیکش يا ازهیخم دوباره

.یتو هم، صاحب قدرت بش ستیقرار ن یول: گفتم

را تکان  شیکند، دست ها یکه بخواهد سخنران یمثل آدم. در آشپزخانه بلند شد و شروع کرد به قدم زدن شیجا از

بر  ونیهم لازمه م یرو بره، گاه میراه مستق دینبا شهیبه هدفش، هم دنیرس يآدم، برا: گفت. زد یداد و حرف م یم

.کنن کیبا خودشون شر نوکه قدرت دارن، م ییکنم تا اونا یم يحالا منم کار. بزنه

.ته دره ير یبا کله م يجلوترم که بر ه،یخاک ست،یبر ن ونیم ير یکه تو م یراه یول: گفتم
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.رونیو از آشپزخانه رفت ب. نتونسته منو شکست بده يزیچ یتا حال: را بالا انداخت و گفت شیها شانه

ش دنبال قدرت بود؛ اما خود. نصرت دچار توهم شده بود. ستیمشکل نصرت بچه دار نشدن من ن دمیفهم یم حالا

.تواند او را ارضا کند یدانست چقدر قدرت م یهم نم

از گذشته، به  شتریمن هم ب. رفتند گردش یآن به بعد، پنج شنبه ها و جمعه ها با دخترك که اسمش اعظم بود، م از

کند؟ اما  یچه کار م***  ایعفت کلاس چندم هستند  يکردم الان دخترها یبا خودم فکر م. بردم یخاطراتم پناه م

آمد،  یبا من بهشت زهرا نم گرینصرت د. چندم بودند سجدا شدم، کلا شیاز عفت و بچه ها یآمد وقت ینم ادمی یحت

و خودش را به همه  ستدیدم در مسجد با یمشک راهنیبا کت و شلوار و پ. ماند تا سال مسعود برسد یمنتظر م شهیهم

مسعود و فراموش : گفت یکرد و م یم یاو را عصبان داشت درضایحم ایاز مسعود  یکه اسم يزیاما هر چ. نشان بدهد

 دیترک نیزم فتهیب ییکه از جا يمثل خربزه ا يکه چه جور دمیخودم د يبا چشما. دهیحالا استخوناش هم پوس تاکن، 

.شد کهیو دو ت

انداخت،  یمام با مسعود  یزندگ ادیهم که مرا به  ییزهایهمه گذشته و خاطراتم را از من گرفته بود و همه چ نصرت

 يوقت معشوقه ها یکه وقت و ب نیکار تو شده ا: گفت یزدم، م یم درضایحم ایاز او  یو هر بار که حرف کردیپنهان م

.یتو به رخ من بکش یقبل

 میگفته بودم برا یروز قبلش به طوب. رفتند شهرستان شانیبا بچه ها ،یو طوب ارممدیاز تاسوعا،  شیسال، دو روز پ آن

قبل  یطوب. زن ها بدهم نهیدسته و به س يخواستم شربت درست کنم و روز عاشورا ببرم تو یم. ردیبگ هل و زعفران

 یشربت را با آب مخلوط م عیما دیروز عاشورا فقط با. خچالیاز رفتن، شربت را هم درست کرد و گذاشت داخل 

.انداختم یم خیکردم و داخل آن 

موقع شام . بودند اوردهیهم ن يتازه ا لمیف شیبرا. نداشت يبرنامه ا ونیزیتلو. قبل از تاسوعا نصرت آمد خانه روز

.شمال میجمع کن بر لتویوسا: خوردن گفت
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؟ير یچرا با نامزدت نم: دمیپرس

.اعتقاد داره ییزایچ هیآدمه، به هر حال به  ست،یاون دختره کَلَم که ن: را در بشقاب گذاشت و گفت قاشقش

..تا چند روز اعتقاداتشو فراموش کنه رهیطلا بگحاضره چقدر  نیخب بب: گفتم

.یقبول کن دیمسافرت،تو هم با يایمن از تو خواستم با من ب: را گاز گرفت و گفت شیها لب

.کار دارم. اومدم  یکَلَم هم بودم با تو نم. ستمیمن ن ،یتو اگر کَلَم: بلند شدم و گفتم یصندل يرو از

.يد یاونجا انجام م يبر یکاراتو م. ه جر و بحث ندارممن حوصل: را بلند کرد و گفت شیصدا

.جا انجام بدم نیهم دیکارامو با: گفتم

که از مسافرت اومدن با منم مهمتره؟ هیچه کار نیا: دیپرس

.کنم راتیدرست کردم که روز عاشورا خ يمسعود شربت نذر يبرا: دهنم در رفت و گفتم از

رو  کهیاسم اون مرت گهیمگه نگفتم د: صورتش قرمز شد و داد زد. نیزم يور ختیاز دستش افتاد و نوشابه ر وانیل

...!اریجلو من ن

روز شوهر من بوده، باهاش  هی ،يبذار يخوا یاسمشو م یاون آدم؛ هر چ که،یاون مرت: مقابلش و داد زدم آمدم

...!کردم، هنوزم دوستش دارم یزندگ

!یجنازه رو دوست داشته باش هی یکن یم جایتو ب: داد زد. طرفم و من عقب عقب رفتم آمد

گفته بودم اسم اونو از  م،یحرف زده بود یلیما قبلاً با هم خ: ام چنگ زد و گفت قهیبه . ستادمیا. خورد واریبه د پشتم

...کن رونیکله ات ب

؟یبکن یچه غلط يخوا یحالا که پاك نکردم، م: زدم داد

...تونم بکنم؟ یچه کارت م... خانوم ارهیپت: ته گفترا برگرداند و آهس شیرو. ام را ول کرد قهی

آب . را برگرداند تف کردم به صورتش شیرو یشانه اش، همه آب دهانم را جمع کردم و وقت يرا گذاشتم رو دستم
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 میبه پهلو یلگد محکم. افتادم نیو به زم دیسرم چرخ. با پشت دستش به صورتم زد. چشمش يدهانم افتاد رو

به نفس نفس افتاده . خورد یکه به بدنم م وداز چپ و راست مشت و لگد ب. دیکش ریشوم، اما بدنم ت خواستم بلند.زد

. گرفت یکردم، اما دردم نم یرا با بدنم حس م شیحالا برخورد لگدها. شل شد و بدنم را ول کردم میدست ها. بودم

انگار از کتک زدنم . است ستادهیسرم ا يگره کرده، بالا يبا مشت ها دمیرا باز کردم و د میبعد چشم ها يلحظه ا

...!کن راتیخ کهیاون مرت يخونه رو برا نیحالا همه ا: زد، گفت یهمچنان که نفس نفس م. دخسته شده بو

و بعد هم،  دمیبه هم خوردن در خانه را شن يچند ساعت بعد بود که صدا دمینفهم. گرفتم یداغ شده بود و گُر م بدنم

 غیاما نا نداشتم ج دم؛یچیپ یاز درد به خود م. کرد یبدنم ذق ذق م يهمه جا. را لشیروشن شدن اتومب يصدا

گرفتم و  واریدستم را به د. دوباره مزه خون گرفت ماچند بار تف کردم، ا. کردم یدر دهنم مزه خون را حس م.بزنم

همان طور که دستم را به . مدید یناخن آن را م ریناخن انگشت سبابه دست راستم شکسته بود و گوشت ز. بلند شدم

.تخت انداختم يگرفته بودم، به طرف اتاق خواب رفتم و خودم را رو وارید

توانستم  یو نم دید یرا نم ییجا میچشم ها. آمد ظهر تاسوعاست ادمی. شدم داریاز خواب ب ينوحه ا يبا صدا صبح

بالش  يرا رو میخر سر، زور زدم، دست هاآ. کردم؛ اما صورتم سوخت یچند بار سع. بالش بردارم يسرم را از رو

. بود دهیشد و چسب یاز هم جدا نم میلب ها. دمکر دیشد یباز هم احساس سوزش. دمیگذاشتم و صورتم را بالا کش

دردم گرفت و باز هم مزه خون را در دهانم . دادم یحرکت میلبه تخت نشسته بودم، به لب ها يکه رو يهمان طور

 ياست و قطره ها یکه بالشم خون دمیکرد، د یگذشت و اتاق را روشن م یکه از پرده م یدر نور کمرنگ. حس کردم

جلو . مانده بود وارید يام رو یدست خون يجا. رونیبلند شدم و از اتاق رفتم ب. است ختهیر ملافهپتو و  يخون، رو

به  شبیکه د ییلگدها لیه دلب. کبود شده است میچشم و گونه ها ریکه ز دمید نهیدر آ دم،یکه رس ییدستشو نهیآ

 دهیاما فا م،یدست و صورتم را بشو ستمخوا. ام چاك خورده بود ینییلب پا. رفت یم جیسرم خورده بود، سرم هنوز گ

و  ستادمیا نهیرا درآوردم و جلو آ میآب گرم را باز کردم و تا پر شدن وان، لباس ها ریرفتم حمام، ش. نداشت يا
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. گرفت یزدم، درد م یام، دست که م نهیس ریو ز میپا يساق ها يرو م،یبازو يرو. کردم بدنم را تماشا يها يکبود

داخل وان حمام . نمانده بود بینص یب شیبدنم از مشت و لگدها يجا چیچون ه. گرفته بود ادی خوبانگار کارش را 

آب کم کم . ماند رونیم از آب بکه فقط سر يطور دم،یآرام آرام به داخل وان لغز. که رفتم، آب داغ بدنم را سوزاند

داشت،  يزیرا که خونر ییزخم ها. شده بود مک يآمدم، درد بدنم تا اندازه ا رونیاز حمام که ب. به رنگ خون درآمد

.و پانسمان کردم یضد عفون

از . وددستم مانده ب يمسعود شود؛ اما حالا رو راتیکه قرار بود خ ییو شربت ها یخال يبعد، من بودم و خانه ا روز

مقتل، من  ياو سو/ دمیدو یو من م دیدو یاو م: خواند یم یکس. آمد یعزادار م يدسته ها ینوحه خوان يکوچه صدا

او خنجر از / دمیکش یو من م دیکش یاو م/ در مقابل نم نه،یس ياو رو/ نشستم ینشست و من م یاو م/ قاتل يسو

...دل نیسر، من از حس نیاز حساو / دمیبر یو من م دیبر یاو م/ من آه و از دل ن،یک

 ایکه از مقابل خانه مان  يپر از شربت را جلو، دسته بعد يها وانیل ینیخواست بروم و،هر طور شده است، س یم دلم

صورتم را  يها يکبود شم،یکردم، با لوازم آرا ینشستم و سع شیآرا زیرفتم جلو م. رمیشد، بگ یرد م ابان،یاز سر خ

گرفتم، اما  پیرا ک میآن چادر گذاشتم و رو يسر کردم و رو مقنعهچند بار  نهیهمان جا جلو آ. ستمبپوشانم؛ اما نتوان

. دمیرفتم پشت پنجره آشپزخانه و به کوچه سرك کش. بعد زنگ زدند یساعت. بود دایچشم چپم پ ریز يباز هم کبود

 دایکه پ یلیاز شکل و شما. در را باز نکردم چند بار زنگ زد، اما. بود ستادهیغذا پشت در ا ینیکه با س دمیرا د یزن

 يپنجره نشستم و به صدا ریشب هم ز. را برنداشتم یتلفن هم که زنگ زد گوش. دمیکش یکرده بودم، خجالت م

 شانیپر نبیاست ز بانیشام غر/ شود یامشب شهادت نامه عشاق امضا م: خواندند یزن ها گوش دادم که م نهیس

..است

چانه ام گذاشت و  ریدستش را ز. بدنم زرد شده بودند يها يآمد، کبود یچند روز بعد،وقت. دامیبعد نصرت ن روز

.بارون مونده باشه ریکه ز ینقاش يمثل تابلو يشد: سرم را بالا آوردو گفت



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٤١٤

کنن،  یکه مخالف نظر من کار م ییاز خونه، آدما رونیب: که گفت دمیشن. رونیرا پس زدم و از بالکن آمدم ب دستش

که  يتو خوش شانس بود. شن یمتهم م یجهان سمیالیبا امپر يو همکار یکه به فساد اخلاق نهیمجازاتشون ا نیترکم

.ياثر هنر هیبه  يشد لیبعد از مخالفت با من، تبد

 سمیخواست دوباره بنو یدلم م. کنم یرا که نصرت کرده بود، تلاف يتوانم کار یکردم چطور م یبعد فکر م يروزها

هر بار که روزنامه . دمید یاسم بچه ها را هم در آنها م یدرآمده بود که گاه يدیجد يروزنامه ها. نمو ترجمه ک

 رونیمگه من چند نفرو ب. روزنامه درآوردن وبارهرفقات د: گفت یآورد و م یم میشد، نصرت برا یچاپ م يدیجد

همه روزنامه دراومده؟ نیانداختم که ا

که در شناسنامه روزنامه نوشته شده  يروز بعد، به شماره ا. دمیرا د ریا، اسم سردباز روزنامه ه یکیشماره  شیپ در

صورتم  ينصرت رو يمشت ها يجا. میدو روز بعد، قرار گذاشت يصحبت کردم و برا ریبود،تلفن زدم و با سردب

به ابروها و لب  هم یسرخ کردم و دست یرا کم میاگونه ه. زد یم يگونه ام هنوز به زرد يرو یخوب شده بود، ول

.دمیکش میها

 يکرده بود و اتوبان ها رییها و کوچه ها تغ ابانیخ شتریاسم ب. جردن بود ابانیداده بود، در خ ریکه سردب ینشان

بود که موز و  یغاتیتبل ییدر بزرگراه ها تابلوها. شد آدم راهش را گم کند یساخته شده بود که باعث م یبزرگ

. نرده نداشتند گریپارك ها د. تا پارك رد شدم چنداز جلو  رم،یدر مس. کرد یم غیرا تبل یخارج یخانگ لیوسا

که هنوز با  یگرفتند؛ درست برعکس زمان یرا م گریزدند و دست همد یها قدم م ابانیدخترها و پسرها راحت در خ

امه در ساختمان سه دفتر روزن. نداشت يبه کار دخترها و پسرها کار یکس گریانگار د. نکرده بودم ینصرت عروس

نگهبان دم در با تلفن با بالا . شد یم دهید شیهم بالا یبزرگ يکه تابلو یآجر سه سانت يواقع بود، با نما یشطبقه دو نب

شد که اعتبارش تمام شده  یام را که سال ها م ییکارت دانشجو. خواست ییتماس گرفت و بعد از من کارت شناسا

.بود، دادم ورفتم بالا
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بود؛ اما  نیروزنامه سرزم هیریکوچک تر از قسمت تحر. و نگاه کردم ستادمیجلو در ا. طبقه آخر بود هیریرتح قسمت

 زهایم يرو. در سالن پخش شود دیشد نور خورش یکه باعث م نیسرزم يداشت بزرگ تر از پنجره ها ییپنجره ها

اسپورت و شلوار  يها یکتان شترشانیه بک یجوان يدخترها و پسرها. نبود يپر سر و صدا خبر يرهایتحر نیاز ماش

 يکار دار یبا ک: دیپرس یکس. با هم ایزدند  یبا تلفن حرف م اینشسته بودند و  زهایبه پا داشتند، پشت م نیج

ستاره؟

 یچرا تو نم: دیپرس. شده بود دیهم سف شیزده و موها نکیع. است ستادهیا میجلو ریسردب دمینگاه کردم، د یوقت

ستاره؟ يآ

...اومدم؟ یانگار اشتباه: گفتم.زد یم میبه اسم کوچک صدا م،یکرد یکه با هم کار م ییسالها لمث

.و راه افتاد... تو ایب. شون جوونه، ما هم دلمون افهیق نایا: جلو در کنار رفت و گفت از

خواستم  یم یو وقتخوردم  یم زیرفتم، ل یآرام که راه م. بود یکیبزرگ سرام يها یکاش نیکف زم. رفت یراه م تند

درش نوشته  يکه رو میدیرس یبا اتاق. دمیشن یشدن کفشم را م دهیکش يبرسم، صدا ریتندتر راه بروم تا به سردب

وسط اتاق . دیدر را باز کرد و بعد از داخل شدن رفت طرف پنجره و پرده ها را کنار کش. يریسردب يشورا:شده بود

هم رو  ریسردب. و نشستم دمیکش رونیب یصندل کی. داشت یده تا صندلشمردم، دواز یبود که وقت یشکل یضیب زیم

آخر سر .انگار او منتظر بود تا من سر صحبت را باز کنم. نگفت يزیبزند؛اما چ یمنتظر بودم حرف. من نشست يبه رو

 انگزاریو آخر سر هم بشه بن زهیبه هم بر زویهمه چ يجور نیپاره پوست و استخون؛ ا هیکرد  یفکرشو م یک: گفت

؟یاسیخشن س اتیادب

.کنه یسرمون خراب م يهستم، تهرون رو رو نجاینصرت اگر بفهمه الان ا: گفتم

...تو ایب: گفت ریسردب. اتاق را زدند در

دو تا . گذاشت زیم يرا که دستش بود بر رو يا ینیبه تن داشت، به داخل اتاق آمد و س يدیکه روپوش سف يمرد
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خواستم  یم. شده به شکل مثلث، در آن بود دهیبر یشکلات کید و دو بشقاب که دو تکه کبو ییلب طلا ینیفنجان چ

فنجان  ریسردب. میبگو يزیچه چ دیدانستم با ینم م،یبود دهیرا ند گریهمه مدت که همد نیبزنم؛ اما پس از ا یحرف

چپ  یره، اگر تو چهل سالگچپ نباشه قلب ندا شیگن اگر آدم تو جوون یم ایفرانسو: گذاشت و گفت میرا جلو يچا

.مونده باشه، عقل نداره

 يزیچ. میدرباره اش حرف بزن میشد که بتوان دایپ يزیخوشحال شدم که عاقبت چ. که منظورش نصرت است دمیفهم

.گفتن داشتم يحرف ها برا یلیکه من هم درباره اش خ

.ه داشت که از قافله عقب نمونهعجل شهیزود اتفاق افتاد، چون هم یلیقاعده در مورد نصرت خ نیا: گفتم

 دیکنه با یم الیکه خ دهیرس ییحالا هم به جا. اما اون قدر عجله داشت که از ساربون قافله هم جلو زد: گفت ریسردب

.رهیپاچه همه رو بگ

؟یش یبگم ناراحت نم زیچ هی: دینزدم پرس یحرف

...شم یخوشحالم م چ،یشم ه ینصرت باشه، ناراحت که نم بتیکه غ یاز هر حرف: و گفتم دمیخند

!گه گُه یم ،یگرفت ادی یپرسن چ یازش م یره مدرسه درس بخونه و وقت یکه م هینصرت، قصه کلاغ تیحکا: گفت

.ادبو ادب کنم یبچه کلاغ ب نیخواد ا یدلم م یلیخ: گفتم

؟يچه جور: دیپرس

کشه و چاپ  یم رونیب:در زمان شاه گفتنرو که مخالفاش  یو مطالب ویره سراغ آرش یاگر اون م. مثل خودش: گفتم

.میکن یکارو م نیکنه، ما هم هم یم

.گهینصرت د هی میش یاون وقت ما هم م: نگاهم کرد و گفت ریسردب

کرده و  ادهیهاشو پ یسرش داره که بعض ينقشه ها تو یلیو خ هیآدم خطرناک. کردم یمن با اون زندگ: دادم جواب

.ستیخدا هم جلو دارش ن... شه، فردا استغفرا یپاش سفت م ریم که داره زحالا ه. هاش رو هم نکرده یلیخ
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ها و حرفاشو نقد کن، مطالبت رو هم، با اسم مستعار و اگر هم  یمقاله ها و سخنران. دارم يبهتر شنهادیمن پ: گفت

عمرت  مهیب ،ینک یهم که م یو به خاطر کار خطرناک يریگ یهم م یپول خوب. کنم یدلت خواست، بدون اسم، چاپ م

.میکن یهم م

اسم و . سربرگ برداشت و به طرفم دراز کرد يدسته ا زیم ياز رو ریسردب. قبول کردم. به فکر کردن نداشت اجیاحت

 ادیبفرستم ب کیبه من تلفن کن پ ،یکه نوشت يزیهر چ:و گفت. چاپ شده بود شیو شماره تلفن روزنامه بالا ینشان

.رهیبگ

ن؟یندار يخبر يدیس يآقا از: دمیرفتن پرس موقع

.روزنامه س ازیالان هم دنبال امت رون،یاون زودتر از ما اومد ب: گفت

 يدنباله دار يآن روزها، مقاله ها. داشتم یبر م ادداشتیخواندم و  ینصرت را در روزنامه م يبعد، مقاله ها يروزها

نوشتم و  يمن هم مقاله ا. کرد یقد مخودش، ن الیو دکتر سروش را، به خ یعتیدکتر شر ينوشت و حرف ها یم

 ادیکه ز يدرباره مرد ییها ادداشتی: یکیدر تار رجهیش: را هم گذاشتم میاسم مقاله ها.او را نقد کردم يها ادداشتی

 یپوشه نگه م يکند و لا یمرا از روزنامه جدا م يخانه، مقاله ها دیآ یکه م دمید یمطالبم چاپ شد، م یوقت. داند ینم

.سدینو یآن ها، م يبر رو يا هیجواب نیند روز بعد، در روزنامه سرزمدارد و چ

مدارکش  نیرا گشتم و از ب فشیچند بار ک.شدم یخوشحال م شتریشد، من هم ب یم یعصبان شتریچه نصرت ب هر

کت شر ينقد کردم، به ماجرا يساز یکه در آن، مطالب نصرت را، در دفاع از خصوص يدر مقاله ا. برداشتم ادداشتی

که نصرت، با پدرزن  یغاتیشرکت تبل ينقد کردم،به ماجرا يساز یکه نصرت را، در دفاع از خصوص یغاتیتبل

 یخونش در نم يزد یکه مقاله چاپ شد، شب که آمد خانه، کارد م يروز. بود، اشاره کردم کیدر آن شر دشیجد

هم تماس  دشیبا پدرزن جد. زد یمو پشت سر هم با تلفن حرف  دیچرخ یدور خودش م جیگ يمثل آدم ها. آمد

.گرفت
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همین یه نصرت هم از سر ما ... ما هم مثل نصرت بشیم دینبا: گفت یکرد و م یمطالبم را سانسور م یگاه ریسردب

.زیادیه، چه برسه به روزي که دوتا بشن

نی که مطلب من در آن سر دبیر می گفت ستو. هم می گفتم باید مثل نصرت باشیم تا بتوانیم از پس او بر بیاییم من

چاپ می شود، از ستون هاي پر طرفدار روزنامه شده است و هر روز مردم تلفن می زنند و می خواهند با نویسنده اش 

.گفت و گو کنند

هر بار که نصرت در حضور من به کسی تلفن می زد، گوش هایم را تیز می کردم . راه حل هایی تازه فکر می کردم به

شبی شنیدم . شنوم ، گاهی هم از اتاقش تلفن می کرد، پاور چین پاور چین پشت در اتاق می رفتم تا حرف هایش را ب

روزنامه شعار بدهید و چند تا شیشه هم بشکنید تا  جلوکه به کسی پشت خط بود، گفت فردا پنچاه نفر رو بفرستد 

دم را بر ضد نصرت و روزنامه سرزمین نصرت بتواند این کارا گردن رونزنامه هایی بندازد که با مقاله هایشان مر

با نصرت هم مصاحبه اي . روز بعد همین اتفاق افتاد و خبرش را در تلویزیون هم پخش کردند. تحریک کرده اند

همان همان موقع تلفن کردم و . و او هم همان حرف هایی رت زد که شب گذشته پشت تلفن گفته بود دادندانجام 

اما هنوز دلم خنک . وز بعد، چاپ خبري که من داده بودم، حمله نصرت را خنثی کردر. خبرش را به سر دبیر دادم

او براي نوشتن مقاله هاي دنباله دارش، .مبه سرم زده بود فیش ها و پیش نویس مطالبش را دستکاري کن. نشده بود 

فرو پاشی اتحاد جماهیر فیش هایی را که براي مقاله اي درباره علت . همیشه اول فیش بر میداشت و بعد می نوشت

اول گمان کردم موقع پاکنویس متوجه می شود، اما . شوروي را پس و پیش کردم و چند تا از اسم ها را هم تغییر دادم

با همان غط ها، چاپ شد و من هممقاله مفصلی نوشتم در آن اشتباه هاي نصرت را یکی یکی  مطالبش،نفهمید همه 

تم وقتی آدم ها ي اصلی و اتخواندار از میدان سیاست کنار زده شوند کوتوله هایی ذکر کردم و آخر مقاله ام هم نوش

(.دبیرستانی است هايجاي آنها را می گیرند که اطلاعات تاریخی شان حتی کمتر از پسر بچه 

ا گردن قضیه تا آنجا بالا آمد که نصرت مجبوذ شد مطلبی بنوید و اشتباهاتش را اصلاح کند ،اما آخر سر گناه ر گند
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چند . هر بار مطالبم را می نوشتم ، روزنامه تلفن می کرد تا پیک بفرستد و مطالبم رت ببرند. حروفچین ها انداخت

بار که می خواستیم سر ساعت مشخص کاري را یرایمان  رماهی بود که ساعت هایشان را جلو نکشیده بودند و ه

ساعت جدید یا قدیم کردند که گاهی خود من هم دچار  ساعت قدیم یا جدید؟ آن قدر: انجام دهند، می پرسیدند

.اشتباه می شدم

.خانم تلفن کارتون داره:حمام بودم که طوبی در زد و گفت روزي

.بپرس کیه: اب را بستم و پرسیدم شیر

یه آقاییه که می گه بیام مطلبمونو بگیرم؟: که آمد، گفت دوباره

ساعت چنده طوبی؟: پرسیدم. ه اندخودم گفتم حتما از طرف سردبیر تلفن کرد با

.چند دقیه پیش ، سه نشده بود:گفت

. یک ساعت و نیم تا آمدنش وقت نداشتم. چهار شنبه ها نصرت همیشه ساعت چهارو نیم می آمدخانه. شنبه بود چهار

دم و از بعد خودم را آب کشی. به طوبی گفتم به کسی که پشت خط است بگوید تا نیم ساعت دیگر دم خانه در باشد

دست نویس ها و پیش نویسها و . به اتاقم رفتم. نمی خواستم وقتی پیک می آید معطل من شود. حمام آمدم بیرون

از اتاق که بیرون . همه چیزهایی را که به مطالبم مربوط می شد را برداشتم، داخل پاکت گذاشتم و لباس پوشیدم

: پاکت از دستم افتاد و پرسیدم. س راحتی خانه اش تنش بودآمدم، لحظه اي در جا خشکم زد، نصرت را دیدم که لبا

!امروز زود اومدي؟

.چهار شنبه ها همیشه زود میام: و گفت خندید

وقتی طوبی آمد پشت در حمام ، ساعت هنوز سه . چهار نیم بود. را جرخاندم و ساعت دیواري را نگاه کردم سرم

حتمأ طوبی اشتباهی کرده بود و حتمأ وقتی از او . حمام بودم باورم نمی شد یک ساعت ساعت و نیم در. نشده بود

نصرت جلو آمد و پاکت را از . بوده است قدیمپرسیدم ساعت چند است و او گفته بود هنوز سه نشده منظورم سه 
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دست کرد داخل . چسب درش را باز کرد. خواستم از دستش بگیرم ، اما پاکت را از دستم کشید . زمین برداشت 

.و وقتی دستش را بیرون کشید اسم روزنامه که روي سریرگش چاپ شده بود، معلوم شد پاکت

چه ... با خانم میر افشار: شنیدم که گفت. نگاهی به من کرد و بعد رفت طرف اف اف و گوشی را برداشت. زدند زنگ

....الان می آد... کارشون دارید؟

و پاکت را انداخت زمین و همچنان که کاغذها را ورق میزد، اف اف را که گذاشت، کاغذ ها را بیرون کشید  گوشی

تو از کی براي اینا کار میکنی؟: داد زد. جلو آمد

!به تو ربطی نداره: گفتم

تو حاضر نشدي براي من کار کنی، حالا رفتی براي دشمناي من، ضد من : ها را پرت کرد توي صورتم و گفت کاغذ

...!قلم به مزدي می کنی؟

...هرجا که دلم بخوادمن : گفتم

!تو بی جا می کنی، زنیکه هرجایی که واسه هرجا که دلت می خواد می نویسی: را قطع کردد و داد زد حرفم

حتما می خواست به سراغ پیک . دیدم پله ها را دوتا یکی میکند و پایین می رود. دنبالش رفتم. رفت طرف در نصرت

!برو!... فرار کن: باز کردم و خطاب به پیک دادم زدمرفتم به آشپزخانه و پنجره آن را . برود

دیدم کخ نصرت . را زیر درخت پارك کرده، روي زمین آن نشسته و پاهایش را یک طرف آن انداخته بود موتورش

مرد نگاهی به من کرد و زمانی چشمش به نصرت افتاد که نصرت از پشت به او . در کوچه را باز کرد و رفت طرفش

دویدم . و با مشت و لگد به جانش افتاد دصرت ، مرد بیچاره را به زمین پرت کر. یقه اش را گرفتنزدیک شد و 

.طرف بالکن، یار ممد رو صدا زدم و به او گفتم برود کوچه و نصرت را بیاورد خانه

و نصرت را  دوباره رفتم طرف اشپز خانه. ممد که مشغول باغبانی بود ، دبیلش را زمین گذاشت و دوید به کوچه یار

چند نفر از پنجر هاي آپارتمان رو به . دیدم که در کوچه دنبال مرد میدود و فحش هاي خواهر و مادر به او می داد
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یار ممد دست نصرت را گرفت و کشان کشان آورد طرف . رویی، سرشان را بیرون آورده بودند و تماشا می کردند

سوار . سر و صورتش خونی بود. مرد آمد سراغ موتورش. خیاباننصرت نگاهی به من کرد و تفی انداخت کف . خانه 

جلوتر که آمد . نصرت که آمد ، دکمه هاي پیراهنش باز بود و نفس نفس می زد. موتورش شد ، بعد گاز داد و رفت

.اگر بره ازت شکایت کنه چیکار می کنی: گفتم. به دماغم خورد دنشبوي عرق ب

...!به تو ربطی نداره: زد داد

می خواي بگی لیبرال بود، یا بگی حقوق بگیر آمریکا بود؟: سیدمپر

.و رفت توي اتاقش! میگم فاسق زنم بود: زد داد

این هم یک بد شانسی . روز بعد به یار ممد و طوبی سپرد مواظب کارهاي من باشتد و نگذارند از خانه بیرون بروم از

نصرت هم وقت و بی وقت ، می آمد . جبور بودم در خانه بمانمهمه برنامه هایم به هم ریخته بود و دوباره م. دیگر

گاهی به اتاقم می آمد و کشوهاي میز را می گشت، اما چیزي . خانه و هر بار خانه بود، خودش تلفن را جواب می داد

با خود م می گفتم مشکل من این است که نصرت از من زرنگ تر . که بهانه اي به دستش بدهد ع گیرش نمی آمد

شاید هم بد شانس . والا من زن تنبلی نبودم. ست و براي همین ، هر کاري می کنم، نقشه هایم نقش یر آب می شودا

.که گیر یکی از مردهاي باهوش افتادم دمبو

تازه از خواب بیدار شده و به آشپزخانه رفته بودم و می خواستم صبحانه بخورمکه از . سوم مرداد سال هفتاد بود روز

بنزین گرون شده حقوق من که ... همینم که از سرت زیاده: صداي زنی می آمد که می گفت. یی شنیدمکوچه، صدا

...کرده ونبرو بقیه پولتو از اونی بگیر که بنزینو گر... زیاد نشده

گمان می کردم رنگی جلو در . طرف پنجره و توري جلو پنجره را کنار زدم نا راحت تر بتوانم بیرون را ببینم رفتم

یستاده بود مردي که انگار رانده آن بود، در کنار در تاکسی ایستاده با زنی که مانتوي شیري رنگی تنش بود و ا

اما صدایش به گوشم آشنا می . زن به من بود پشت. روسري سیاهش خال هاي ریز سفید داشت، جر و بحث میکرد
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این پولکه داد پول بنزین ما هم نمیشه ، پنچاه : راننده گفت. دیدم که احسکناسی را روي سقف ماشین انداخت . آمد

.تومن دیگه هم بده

.نه اون کوهی که تو خیال میکنی» وزو« کوهی که من از پشتش اومدم ، بهش می گم کوه : گفت زن

شیر سر رفته و شعله گاز را خاموش . سرم را برگرداندم. صداي جلز و ولز از آشپزخانه شنیدم . سوار شد راننده

.شیر داغ کن را از روي گاز برداشتم و داشتم با دستمال گاز را تمیز می کردمکه زنگ زدند. دکرده بو

کیه؟: پرسیدم. طرف اف اف و گوشی را برداشتم رفتم

قصر بزرگی که میگم دیوارهاش شاهزاده قشنگی رو بینشون اسیر کرده همین : زنانه اي به فرانسوي پرسید صداي

.جاست

شما؟: پرسیدم. ن کردم حتمأ اشتباهی گرفته استگما. کرده بودم تعجب

!از نوکراي قدیمی شما هستم: بار به فارسی جواب داد لین

این نوکر قدیمی اسم نداره؟: پرسیدم. کم داشتم عصبانی می شدم کم

 گوشی را. دوباره صداي زنگ را شنیدم. گوشی اف اف را گذاشتم و رفتم طرف آشپزخانه. خنده اش را شنیدم صداي

.که برداشتم باز هم صداي خنده می آمد

کیه؟:پرسیدم

نمی خواي همکلاسی بد بختت رو راه بدي؟:گفت

...!زدم من حوصله شوخی ندارم، خانوم داد

!منم راضیه: صدا گفت  همان

کدوم راضیه؟ پرسیدم

یادت . زنامه سرزمیندانشکده زبان هاي خارجی دانشگاه تهران، همکار حق التحریري بخش بین الممل رو: داد جواب
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اومد؟

دسته چمدانبزرگی . پا برهنه از پله ها امدم پایین و دویدم طرف حیاط. در باز کن را فشار دادم و دویدم طر پله دکمه

...!راضیه: داد زدم. را گرفته بود و دنبال خودش می کشید داخل حیاط

یدیم طرف همدیگرو نفهمیدم من اول اورا بغل چمدان را ول کرد، لحظه اي همدیگر را نگاه کردیم و بعد دو دسته

. من هم چرخیدم. چرخید. بوي عطر و ادکلن هاي خارجی را می داد. دستم را دور گردنش انداختم. کردم یا اومرا

این جا رو از کجا پیدا کردي؟: پرسیدم

.به من گفت مواظب باشم کتک نخورم؛ اما بازم گوش نکردم. آدرسشو سردبیر داد:گفت

. صورتش از سفیدي شده بود مثل برف. عقب تر رفتم تا نگاهش کنم. هایم را تا روي بازوهایش پایین آوردم دست

. ابروهاي پهنش که مداد قهوه اي رویشان کشیده بود، از شکستگی بینی اش شروع می شد و به آخر که می رسید

قدش از من بلندتر . را ورانداز کردم پایشدست کشیدم به مژه هاي بلندش و سرتا . مثل شمشیري نوك تیز می شد

دیدم که . ظاهرش مثل تازه عروس هایی شده بود که آب زیر پوستشان رفته و استخوان ترکانده اند. شده بود

دست هایش را میان دست هایم گرفتم و . روسري اش عقب رفته و موهاي طلایی اش از زیر روسري بیرون آمده بود

دست هایم را فشار داد و با . از زیر پوست سفیدش بیرون زده بود، دست کشیدمروي رگ هاي ابی دست هایش که 

دانه هاي اشک را که آرام آرام از چشم هایش بیرون . انگشت هایش، جاي سوختگی روي دست چپم را نوازش کرد

مگه ما چند ساله که همدیگه رو ندیدیم؟ چرا این قدر پیر و شکسته شدي؟: گفت. می امد ، دیدم 

. دلم میخواست سفره دلم را برایش باز کنم و هر چه حرف در دلم بود بیرون بریزم. هم گریه ام گرفته بود  مخود

جواب : شنیدم که گفت. مگه قول داده بودم همیشه جوون بمونم؟ چمدانش را برداشتم و رفتم طرف راه پله: گفتم

.را بست ایشروي مبل تک نفري نشست و چشم ه. منو نمی دي؟مبل ها برداشتم

چاي،قهوه، شیرینی، چی می خوري؟: پرسیدم



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٢٤

.توي هواپیما یه چیزي بهمون دادن؛ اما اسمشو نمی شه صبحونه گذاشت: و گفت خندید

.اصفهونی جماعت، ایتالیا هم که زندگی کنه، بازم از بلبل زبونی دست بر نمیداره: و گفتم خندیدم

!می دونستم روزنامه نکاري این قدر شغل پر درآمدیهن: دور خودش چرخید و گفت. روي مبل بلند شد از

...یا خودش درد بود یا پدرش/ از آسمون زر نباریده سرش: گفتم

.یه کم پیر شدي، اما قیافه ت که خیلی خوب و خوشحال به نظر می رسه: و گفت خندید

...از دلم خبر نداري: گفتم

.زدیده باشدش، حتما حالش بهتر از حال صاحبشهدلی که یه جوون با معرفت پایین شهري باحال د: گفت

اون زمان که تو نصرت رو دیدي ، فیلم فارسی زیاد دیده بود ، برا همینم شده بود شبیه : گفتم. به آشپزخانه آمد

.اما حالا خودشو گم کرده که پلیس بین الملل هم نمیتونه پیداش کنه. جووناي با معرفت پایین شهري

تنهایی؟: پرسید

آره:گفتم

پس میتونم از شرشون راحت بشم؟: دست به مانتو و روسري اش اشاره کرد و گفت با

دستشویی کجاست؟: پرسید. را به علامت تایید تکان دادم سرم

...سه تا در اون ورترة دست راست: گفتم

سرشیر هم . مداخل کابینت فنجانی برداشتمو گذاشتم روي میز و از طرف عسل مقداري در کاسه اي چینی ریخت از

ریختم و گذاشتم روي میز و بعد هم ، ماهیتابه را روي گاز گذاشتم و هسته چند تا خرما را هم در آوردم و انداختم 

.ولز می کرد وداخل ماهیتابه اي که کمی روغن توي آن آب شده بود و جلز 

متی شبیه علامت بنز بود، منتها خط که آمد ، به جاي مانتو ، شلوار لی آبی به تن داشت و روي تی شرتش، علا راضیه

گل سرهایش را که برداشت ، گذاشت روي میز و موهاي طلایی اش را . وسطش ، تا ته دایره ادامه پیدا کرد یود
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چی کرده این آقا : راضیه گفت. شکستم هیتابهچهار تا تخم مرغ داخل روغن داغ ما. ریخت روي شانه هایش 

دیروز شهر مارو آباد کرد، امروز شهر شمارو، فردا کجا رو . ره پایتخت می شهتهران، راستی راستی، دا! کرباسچی

....آباد میکنه، خدا می دونه

البته اگر شوهرتو و رفیقاش بذارن : راروي چند تیکه نان در وسط میز گذاشتم و راضیه نکاهم کرد و گفت ماهیتابه

.کارشو بکنه

دي، چه کار می کردي ، چه کار می کنی؟کجا بو. به جاي این حرفا، از خودت بگو: گفتم

. ایتالیا بودم. توي سفارت ایران کار میکردم. هنوز پنج ساعت از اومدنم به ایران نمی گذره: اي گرفت و گفت لقمه

.مامانم اینا میگفتن توي گزارش هاي خبري تلویزیون ایران چند بار منو دیدن

.من تلویزیون نگاه نمی کنم: گفتم

عروس نشدي؟: ختم و پرسیدمچاي ری برایش

...منتظر تو برام آستین بالا بزنی، شوهرت برادري، چیزي نداره؟: اي را جوید و جواب داد لقمه

.من یه بار براي خودم آستین بالا زدم، حالا صبحونه و ناهار و شام، قرص غلط کردم می خورم: گفتم

!تور کرديهمیشه این قدر نا شکري؟ تو که تیکه خوبی : و گفت خندید

حکایت من شده ، داستان مادري که اسم بچه شو گذاشت رستم، بعد بچه که بزرگ شد، جرئت نمی کرد :  گفتم

.تقصیر خودم بود، خشت که به آسیاب بدیۀ آخر سر خاك نصیب آدم می شه. صداش کنه

.معما می گی: گفت.  خندید

تو چقدر از زندگی ما می دونی؟: پرسیدم

اما . دو سه سالی می شه تو روزنامه هاي ایرانی که برامون میاد، مطلبی ازت ندیدم:  انداخت و گفتهایش را بالا شانه

اگر قرار باشه شوهرتو از روي مطالبی که می نویسه معرفی کنم ، همین قدر می دونم که بیرون از خونه ، خودشو 
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مگه آدم از زندگی چی می خواد؟. وقف تو کرده  ووقف انقلاب و نظام کرده ، اینجا هم که انگار خودش

زن مدیر مسئول روزنامه سرزمین بودن، خیلی ناراحت کننده س؟: پرسیدم.  خندیدم

تو بهترین حالت اتفاق بدي نم یافته، اما اون قدر اتفاقاي . هیچ وقت آدم نمیدونه چه اتفاقی براش می افته:  گفتم

.و می شهجورواجور می افته که زندگی آدم از این رو به اون ر

وقتی ظرف سرشیر و پنیر را در یخچال می گذاشتم، از قفسه . از خوردن صبحانه ، کمکم کرد سفره را جمع کنم پس

بقالی سر کوچه تون به جاي بقیه پول ، بهتون : اي که لوازم آرایشم را در ان می گذاشتم ، ماتیکی برداشت و پرسید

لوازم آرایش می ده؟

 .هر چند تا که می خواي وردار. با این چیزا خر می شمنصرت خیال می کنه : گفتم

 یرا هم بر م گرید يگذاشت ظرف ها یم شانیشسته شده را که سر جا يظرف ها. کرد یو قفسه ها را باز م کشوها

. نیزم ریو ز نییپا يطبقه  میرفت. خانه را نشانش بدهم  میرفت میآمد رونیاز آشپز خانه که ب کردیداشت و نگاه م

که؟ ستیبد ن يطور نیا: و گفت  رداشاره ک شیبه لباس ها اطیبه ح میبرو میخواست یکه م یعموق

.....آد خونه یخودمون هم تا شب نشده نم زیندارن پسر ه زیما پسر ه يها هیهمسا: گفتم

رش نصرت را سرش گذاشته وشلوا يریلب استخر کلاه حص هیتاب نشستم و راض يمن رو میکه رفت اطیبه ح. دیخند

گفتم که عاشق  ییاز روزها شیبرا. دادیرا در آب استخر حرکت م دشیسف يبود و پاها دهیزانو بالا کش يرا تا بالا

. دمیکش یپدر نصرت چقدر سخت يکه در خانه  مگفت. یشدنم در خانه وبعد هم خودکش یاز زندان. نصرت شده بودم

فوت امام  ياز روزها. گفتم چطور به نصرت کلک زدم کردم و فیتعر شیبچه دار نشدنم برا يرا درباره  زیهمه چ

دورتر از تهران تمام مدت به صفحه  لومتریبه قول خودش چند هزار ک هیکه راض ییروز ها. کردم فیتعر شیبرا

 شیها وزن گرفتن نصرت برا یاشیاز ع. دیبلع یآمد م یم رانیرا که از ا ییزل زده بود و مطالب روزنامه ها ونیزیتلو

.باشه یآدم نیهمچ کردمیگمون نم: که تمام شد گفت  میکردم حرفها  فیتعر
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.رهیکثافت بگ يکم بو هی هیو مجبوره مثل بق زنهیکثافت دست و پا م ياون تو:  گفتم

....کنارت بخوابه؟, آدم بغلت کنه  نیا,  یکن یزندگ یآدم نیشه با همچ ینم شهیتو چندشت نم:  دیپرس

دم؟یچسب یدو دستمن نصرتو  التیبه خ:  گفتم

؟ینداشت يا گهیمگه خواستگار د يچرا نصرت رو انتخاب کرد: دیپرس

.دینصرت اون قدر نامه نوشت اون قدر رفت و اومد تا عقلم رو دزد. من که کف دستمو بو نکرده بودم: دادم  جواب

فهمه  ینم ارنیکه سرش ب ییمتحرکه هر بلا يآدم عاشق مثل مرده  دونمیاما م فتادمیعشق ن ریمن که تا حالا گ: گفت

.....بد ایخوبه  ایشده که حالا بسته به شانسش  یآدم یزندگ کیشر نهیب یبه هوش که اومد م یول

که آزاد شدن نبود؟ ییرهایاس نیداداشت ب:  دمیپرس میآمد یکه م بالا

برام نامه  شیم ماه پخواهر هیمرض. نشده يفعلا که خبر.  میهست یشدن استخون هاش هم راض دایما به پ:  گفت

 دایداداش ما رو هم پ يجنازه  دیحالا شا.نکردن دایکه زمان جنگ پ گردنیم یینوشته بود گفت دارن دنبال جنازه ها

.کنن

....شدن منتظر بودم مسعود برگرده یآزاد م رایاس یوقت: دهنم در رفت و گفتم از

.کنم مسعود نمرده یهمه ش حس م: گفتم. دهانش از تعجب باز شده بود. ستادیا

؟يکردیم کاریاومد نصرتو چ یخواد؟ اگر زنده بود و م یزن چند تا شوهر م هیمگه :دیپرس

....حالا که مرده: شانه اش گذاشتم و گفتم  يو دستم را رو دمیخند

؟يدست پخت منو بخور خوادیدلت م: دیپرس میدیداخل ساختمان که رس. را بالا انداخت شیها شانه

.آد ینمبدم :  گفتم

؟یخون ینماز نم:  دمیپرس.خواستم نماز بخوانم یم. شده بود  ظهر

....من قرمزه تیوضع: وگفت  دیخند
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 یخرد کن يتخته سبز يرا که رو يا یبسته بود وبا چاقو گوجه فرنگ شبندیپ. را که خواندم آمدم به آشپزخانه نمازم

.دیبر یبود ورقه ورقه م

؟یکن یدرست م یچ: دمیپرس

اد؟یمن ب ریمثل نصرت گ یکی يدعا کرد: گفت

حلقه  ازیبود فلفل سبز خرد شده قارچ ورقه ورقه شده و پ زیم يکه رو ییداخل کاسه ها دمیجلوتر رفتم د.  دمیخند

.کنمیدرست م ییایتالیا يتزایپ: گفت.حلقه شده است

کمکت بکنم؟ گفتم

.میگوش کن اریب يدار يزیچ ينه اگر نوار: داد  جواب

نوار را عقب بردم و . دلان بود که هنوز هم داخل ضبط صوت آشپزخونه بود نیکه داشتمنوار حال خون يوارن تنها

 دیپرس هیراض. دلان کرد نیشروع به خواندن شعر حال خون يافتخار. ضبط را فشار دادم يدکمه  دیبه اولش رس یوقت

؟ينوار دار نیتو هم از ا...ا: 

؟يارنوارو د نیمگه تو هم ا:  دمیپرس

دفعه  هی, لیبار آج هی, يبار قورمه سبز هیفرستاد  یبرام م يزیهر ماه چ. م برام فرستاد هیمرض یآره آبج: داد جواب

بودم نه  رانیچند سال ا نیا کنمیحالا حس م نیواسه هم, که دلش هست  هییهمون جا شهیآدم هم. کیکارت تبر

.ایتالیا

به . نان تافتون بود کیدرست کرده بود کمه هر کدام اندازه  ییهاتزایپ. حاضر شد هیبعد دست پخت راض دوساعت

خواستم بخورم داغ  یوقت. شمع هم روشن کردم . دمیناهار را چ زیم. بچه ها و شوهرش ببرد يهم داد تا برا یطوب

 ینم. کش آمد و خواستم بردارم دمیرا با چاقو بر تزایاز پ يتکه ا یبعد وقت قهیچند دق. صبر کردم تا خنک شود . بود 

آبدار بود انگار نه  دمیجو یغذا را که م يگوجه ها. قدر خوشمزه شده بود نیچه کار کرده بود که ا هیدانستم راض
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.فر پخته شده بود يگرما يانگار که تو

 میدخوریغذا م رونیهر بار که  میرفت یکه با هم دانشگاه م ییدر طول سال ها. هیگذاشتم جلو راض. ماند تزایاز پ یمین

خوردم که  تزایقدر پ نیچند سال ا نیا يتو: بار گفت  نیاما ا خوردیمرا او م يغذا ي هیبق شهیهم تزایموقع خوردن پ

.دونم هرز شده تزایپ

عکسم را نشانش دادم  يبعد آلبوم ها. میگذاشتم وبا هم آشپزخانه را جمع و جور کرد خچالیرا در  میغذا ي هیبق

به  میگذاشتیم گریکه من ونصرت عسل به دهان همد میدید یرا م يصحنه ا یوقت. میدیمان را با هم د یعروس لمیف

.کرد ریقلعه منو تسخ هیاون آروم آروم مثل : گفتم  هیراض

.رفتار کنه يطور نیحقش نبود با تو ا: گفت . اش بود هیگر هیراض

....یگذاشت هیما زیاما واسه اون از جونت از خودت از همه چ یگذاشت هیها ما یلیواسه س خ تو

 یلیاز خونه خ رونیکه ب نهیاون ا یآره گناه اصل یبلاها رو سرم م نیکه ا ستین نینصرت ا یگناه اصل: گفتم  هیراض به

از خونه هر وقت لازم باشه خودشو به  رونیب.سنینو یکاراشو به حساب انقلاب و اسلام م يکه مردم همه  کنهیغلطا م

.آره یرنگ در م هی

را که هست نشانش  یخواستم هر عکس یم. میعکسمان را ورق زد يدوباره آلبوم ها یعروس لمیتمام شدن فاز ا پس

به عکس  میدیرس. کند يکرده بودم راحتر بتواند گذشته مرا در ذهنش باز ساز فیتعر شیکه برا یدهم تا با خاطرات

.دوست دختر نصرت یبهاره امان نمیا: تم و گف دمبهاره را در عکس نشانش دا. میکه با بهاره انداخته بود ییها

همون  نیا:  دیپرس. دمید یکه من نم دید یم يزیانگار چ. را از دستم گرفت ورق زد و بعد آورد جلو صورتش آلبوم

....که با شوهرت رفت رو پشت بوم؟ هیدختر

....خب آره:  گفتم

...؟یمطمئن: را داد دستم و گفت آلبوم
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ش؟یسشنا یتو م.خوب آره: گفتم

 ياما تا سال قبل هفته ا دمیشناسمش چون چند ساله که مادرمو ند یآره بهتر از مادرم م: را تکان داد وگفت سرش

.دمیدیچند بار اونو م

.آرم یمن از حرفات سر در نم: گفتم

 يتو,کشته شد شیبهاره دو ماه پ: را در دست گرفت وگفت میبعد دست ها. نیرا از دستم گرفت وانداخت زم آلبوم

.یبوسن

.دانستم که در روزنامه ها خوانده بودم یهمان قدر م یجنگ بوسن از

بالکان جنگ شده است و خوانده بودم که صرب ها  رهیمسلمان ها و صرب ها در شبه جز انیبودم که م دهیشن

حامله  يها که در شکم زن يکنند و بر سر بچه ا یتجاوز م شانیکشند به دختر ها و زن ها یمسلمان را م يمردها

 یچه کس نندیکنند تا بب یبا کارد پاره م راپسر بعد چکم زن  ایکنند که بچه دختر است  یم يمسلمان است شرط بند

 هیراض. آنقدر جالب نبود که بخواهم هر روز بخوانم میخواندم برا یم یکه درباره بوسن یمطالب.شرط را برده است

کشته شده؟ بهاره یتواز کجا مطمئن:  دمیپرس.کرد میصدا

وجود داره؟ ایت دن یرانیمگه چند تا خبرنگار زن ا: گفت

خبرشو با  نیهم يواسه . کشته شد یجنگ بوسن يبود که تو يخبر نگار نیاون اول: داد و گفت هیرا به مبل تک پشتش

.چاپ کردن یچند تا روزنامه و مجله خارج يآب و تاب تو

با  یتون یآد م یحالا شب که نصرت م: شانه ام زو و گفت  يبر رو هیراض. کردم بهاره مرده باشد  یباز باور نم اما

.یگفتن خبر ذوق زده اش کن

به من نزده؟ یبوده چرا نصرت حرف يزیچ نیاگر همچ: دمیپرس

.خواسته تو رو ذوق زده کنه یاما نم دونستهیهم م دیدونسته شا ینم دیشا: گفت  هیراض
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.دیهم خند هیراض. دمیخند

پرواز ساعت هفت شب  يگفت برا یم. دیرا جمع کرد و لباس پوش لشیبع به پنج بعد از ظهر بود که وسار کی ساعت

. سدینو ینامه م میکند و برا یگفت تلفن م. آدرس و شماره تلفنم را نوشتم. دهیخر مایهواپ تیبه مقصد اصفهان بل

ش؟ینیکه بب ادیتا نصرت ب یمون ینم: دمیپرس

حتما حکم اعداممو  نهیبب افهیو ق ختیر نیتازه اگر منو با ا. یبفهمم تو بهم گفت دنشید با درو قرار بو یهر چ:  گفت

.کنهیصادر م

 نهیس يتا رو راهنشیپ يدوشش انداخته و دکمه ها يکتش را رد. از دوازده شب گذشته بود که نصرت آمد ساعت

تو کمد : بعد جلوتر آمد وگفت. دیاشد بو کشگوشت به دماغش خورده ب يکه بو یو مثل سگ ستادیا يلحظه ا. باز بود

؟يکرد مشیاز اتاقا قا یکیکدوم 

؟يتا حالا کجا بود: گفتم

نوشابه  خچالیاز  شهیوبه طرف آشپزخانه رفت تا مثل هم. آد یم یخارج کلیو خوش ه پیپسر خوشت هی يبو: گفت

.بردارد يا

غلط نکنم دوست : نوشابه گفت  یقوط کیست چپش بود و د تزایآمد در دست راستش پ رونیاز آشپز خانه ب یوقت

آره؟ يروهم تو داد تزایحتما پول پ! بوده ییپسرت آدم شکمو

؟يکه شام نخورد يتا حالا کجا بود: دمیپرس

.میو دلق کس ارزق نکن هیجامه کس س/ میبه ناحق نکن لیبد وم مییمانگو: تخت انداخت و گفت يرا رو شیپاها

؟ يشعر بود يجلسه : دمیپرس

 یهمشون هم وقت, بودن ایلیخ, سازا هم بودن  لمیف, جلسه که شاعرا توش بودن هی: که بود گفت  یهمان حال در

بعد . گرفت شیکه پاهاشون خسته شد وکف دستاشون آت. بلند شدن براش دست زدن, سن  يرفت رو یخاتم
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رفت بالا  یخود خاتم یوقت, آقا  لگ,  یمهاجران, یخیمشا,  ایک یحاتم. کرد یم یسن و سخنران يرفت رو ياریشهر

.مینیخودشو بب میتونستیو دسته گل کادو گذاشته بودن که نم زهیسن اونقدر جا يرو

دونستم؟ یکه من نم يپر یم یکه گفت ییآدما نیو ا یخاتم يبا آقا یتو از ک: دمیپرس

تموم  یکار خاتم یپارت يگود با میته بودرف: و گفت نیمچاله شد آن را انداخت کف زم ینوشابه را فشار داد وقت یقوط

.فرهنگه ریوز یجانیاز فردا لار, شد

 یبه طرف اتاقش م.برداشت یصندل يدسته  يکتش را از رو.دیو مثل فنر از جا پر دیرا به هم مال شیدست ها کف

ن خودمون با چند باز نشسته بشن اگر نخوان بازنشسته بش دیبا رمردایفعلا دور دور ما جوون هاست پ: رفت که گفت

.میکن یتا مقاله و گزارش کارو واسه شون م

از ملک : شعر ادی.کردم خیباشند  ختهیسرم ر يانگار آب سرد رو. رفت نیدر من از ب هیآمدن راض یخوشحال همه

خبر  دنیخواستم امشب نصرت از شن یافتادم اما نم, همه رفتند ارانیشو بار سفر بند که / ادب گزاران همه رفتند

.اومده بود هیراض امروز: گفتم. که افتاده بود شاد و شنگول به رختخواب برود یاتفاق

؟یکن شیمعرف شتریب يخوا ینم: که داد زد  دمیرا از داخل اتاق شن شیصدا

....یبخش خارج يکار تو يبرا یونسی يکردمش به آقا یدانشگاهم بود همون که معرف یهمکلاس: گفتم

بگه؟ کیرو تبر دمونیجد ياومده بود خونه : دیو پرس ه؟یفهانآهان همون دختر اص: گفت

.خبر مرگ بهاره رو آورده بود: دادم جواب

.داد یرا تکان م شیدست ها. دیلرز یم شیبود و لب ها دهیرنگش پر. رونیلحظه اب بعد آمد ب. نداد یجواب

.دهیاون الان بغل شوهرش خواب: گفت. خبر را نداشت نیا دنیانتظار شن امگار

.کشته شد یجنگ بوسن يتو شیبهاره دو ماه پ. بهاره رو بغل کرده يالان متکا مزیج: گفتم

.و رفت به اتاقش.برام ارث گذاشته یچ نمیبب دیبا: را بالا انداخت و گفت شیابروها
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. بود ختهیبه هم ر شیکارها و برنامه ها يهمه . نصرت افتاده است يبرا يکردم اتفاق بد یهفته بعد حس م چند

 یگفت به هر کس یماند م یداد و خانه هم نم یهم نم یهمانیرفت م ینم رونیشب جمعه ها با نامزدش اعظم ب گرید

 یدانستم اتفاق مهم یم. بودند اما نرفت کردهدعوتش  یافتتاح خط اتوبوس برق يبرا. ستین میکه تلفن کرد بگو

که به تو ارتباط نداره  ییندارد و تو کارها یبه تو ربط, هبا به توچ گرید کردمیم یهر بار سوال. افتاده است شیبرا

....نشده يزیچ: گفتیداد فقط م یجوابم را نم, دخالت نکن

شب  یخورد و بعض یاز گذشته قرص آرام بخش م شتریب. ختهیبه هم ر شیچروك بود و موها شهیهم شیها لباس

کتاب  یگاه. دمیپر یاز خواب م دمیخواب یم يگریکرد که من هم که در اتاق د یو داد م غیج يخواب طور يها تو

 یو بعض یکه عرب دمیشن یم یاهو گ دمید یدستش م یکه عرب دمیشن یم یو گاه دمید یدستش م یفرهنگ عرب

.ردیبگ ادیزبان ها  نیخواست حرف زدن را به ا یانگار م.زند یحرف م یسیوقت ها انگل

نشستم و  یم نهیجلو شوم يگهواره ا یصندل يرو شتریبالکن و ب رفتم ینم گریکه آمد هوا سرد شد و من د زییپا

. ته باغ يا شهیش يجمع کرده و برده بود داخل گلخانه  اطیممد مثل هر سال گلدان ها را از ح اری. خواندمیکتاب م

ر چند ممد ه اری. استخر ترك نخورد يها وارهیبست د خیکرده بود تا اگر هوا سرد شد وآب  یآب استخر را هم خال

.داخل باغچه ختیریو خاکسترش را م زدیآنها را آتش م اطیکرد وسط ح یخشک را جمع م يبرگ ها کباریروز 

. رفتم پشت پنجره. بود دهیبعد خواب از سرم پر قهیچند دق. که زنگ زدند دمیشن يداریدر حالت خواب و ب يروز

که  دمیشن. یخارج یکیپلاست ي سهیدان بود و چند تاکدر کنار در هم دو تا چم. زندیبا دو نفر مرد حرف م یطوب دمید

.که خود آقا خونه باشن نیاریب فیلااقل شب تشر: گفت یطوب

مرد . کردیجر وبحث م اهیس یشیبلند داشت و ته ر يکه قد يهنوز با مرد یرفتم دم در طوب یوقت. شده بودم کنجکاو

.میندار يکار گهیما با آقا نصرت د: گفت

.براشون پاپوش دوختن حتما: گفت یطوب
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؟یشده طوب یچ: دمیپرس. به من سلام داد یطوب دمیبه جلو در رس یوقت

....خواهرم؟ دیخون یمگه شما روزنامه نم: دیپرس کردیجر وبحث م یبا با طوب شیکه تا چند لحظه پ يمرد

نصرت  يبرا یاگر مشکل: گفتم . نزدم یام کرده است اما حرف یماهاست که شوهرم در خانه زندان میبگو خواستم

.من زنشم دیاومده به من بگ شیپ

کمتون نکنه شما که از ما هم  يخدا از خواهر: دار نگاه کرد بعد هم به من گفت شیبه مرد قد بلند ته ر گرید مرد

.گفته بود يا گهید يزایچ یادهم يآقا دیسالم تر

ن؟یآورد هیچ نایآ: دمیها اشاره کردم و پرس لونیچمدان ها ونا به

.والسلام. میدیما به آقا نصرت دختر نم: قد بلند گفت مرد

شده؟ یبدونم چ دیآخه من نبا: دمیپرس. که جلو در بود یرنگ يهر دو رفتند به طرف بنز سرمه ا و

د؟یدون یشما نم یعنی: دیبلند قد پرس مرد

مرد قد بلند به . دانم ینم هیاز قض يزیخواندند که چ مینگاهشان کردم و انگار از چشم ها. میبگو دیدانستم چه با ینم

روزنامه را که . برداشت و جلو آمد يداشبورد روزنامه ا ياشاره کرد او رفت طرف بنز و در جلو را باز و از رو یکیآن 

اول روزنامه  تریروزنامه را که باز کردم آنها بنز را روشن کردندو ت يتا.تا خورده و شده بود مثل خط کش داد دستم

.به دادگاه احضار شد گریبار د ینصرت ادهم: د نصرت بوددر مور

او را  ای شهیهم. حساب دفعات احضار شدنش از دستم در رفته بود. چند سال نصرت بارها رفته بود دادگاه نیا یط در

 فی، مستحق تخف رشیخ تیشد به خاطر سوابق خوب و ن یاگر هم گناهکار شناخته م ایدادند و  یم صیگناه تشخ یب

"ن؟یهم يبرا":روزنامه را نشانشان دادم و گفتم .شد یناخته مش

."دیاریب فیتشر":نشسته بود گفت لیمرد قد بلند که حالا پشت فرمان اتومب.دیمرد خند آن

سوم،دوباره روزنامه را دستم  يصفحه  يروزنامه را از دستم گرفت،آن را باز کرد و پس از اشاره به بالا.جلو رفتم
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صدها هزار دلار ارز از  یقانون ریبه اتهام خارج کردن غ ینصرت ادهم":نوشته بود . خواندم که رفتند  یخبر را م.داد

."کارکنان دولت فرا خوانده شد میبه جرا یدگیرس ژهیکشور ، به دادگاه و

مروز ا ": دمیپرس یاز طوب. مهر را داشت  کمیو  ستیب خیبه سر صفحه روزنامه نگاه کردم ؛ تار.دیلرز میها دست

"چندمه ؟

"و دوم ستیب":گفت

هم چمدان ها و  یطوب. پهن کردم و مشغول خواندن شدم  ییرایپذ زیم يآن را رو. را تا کردم و رفتم بالا  روزنامه

"؟یطوب یدونیم يزیمورد چ نیتو رد ا": دمیپرس یاز طوب.آورد یرا بالا م یکیپلاست يها سهیک

...!"حرفا کجا ؟ نیا از کجا بدونم خانم ،اصلا آقا کجا":گفت

اما هر بار که خواندم . از نصرت چاب شده بود ؛ چند بار خواندم  یصفحه سه را که در کنار عکس يهشت سطر خبر

شروع شده و از منابع آگاه نقل قول کرده بود که نصرت سال  "شود  یگفته م " يخبر با جمله .دمینفهم يتازه ا زیچ

و نوشته بود نصرت ، . شود  ینم يداریها خر نیاما ماش رود،یچاپ به فرانسه م يدستگاه ها دیخر يشصت و نه ، برا

دستگاه  دیخر يپول برا نیو حالا ادعا کرده ا ختهیفرانسه ر ياز بانک ها یکیبه حساب  یهفته گذشته ، پول هنگفت

.زم باشدلا دیچاپ جد يها نیماش دنیخر ياست که برا ياز مقدار شتریپول ب نیچاپ است ، اما ا يها

را  ونیزیشب هم خبر شبکه اول تلو. نصرت پخش نشد يدرباره  يخبر دم،امایاز ظ،هر اخبار استان را هم د بعد

.دمینشن يزیباره چ نیگوش دادم ،اما در ا

،  دمیشن اطیرا که از ح لشیاتومب يصدا. را خوردم و منتظر نصرت ماندم  میغذا.  میکشک و بادمجان داشت شام

.داخل هال گذاشتم يغذاخور زیم يآوردم و بردم رو کروفردریما ياز تورا  شیغذا

 یم ازهیآمد، خم رونیکه ب ییاز دستشو. کرد زانیگذاشت و کتش را هم آو یجالباس يرا رو فشیکه آمد ، ک بالا

 نیا يماجرا": دمیکه پرس ردیخواست لقمه بگ یبرداشته بود و م یتکه نان. پف کرده بودند  شیو چشمها دیکش
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"ه؟یچ ياز کشور خارج کرد گنیکه م ییدلارها

بزند ، اما  یمنتظر بودم حرف. گذاشت شیکشک و بادمجان رو یاز دستش افتاد ، اما دوباره آن را برداشتو کم نان

 يروزنامه را انداختم رو.نزد  یلقمه اش را که خورد ، باز هم سوالم را تکرار کردم،اما حرف نیسوم. گفت  ینم يزیچ

چندان مهم  شیانگار برا.به من  یروزنامه کرد و بعد نگاه هب ینگاه. شیگوشه روزنامه افتاد داخل ظرف غذا.  زیم

"ش؟یاز کجا اورد": دیپرس دینبود ،لقمه اش را که جو

.به من داد نویکه چمدونا رو پس فرستاد،ا یکس": گفتم

"چمدونا؟": دیپرس

آن .را در کنارش گذاشته بودم یلونینا يها سهیردم که چمدان ها و کو با دست به بوفه اشاره ک "...آره": گفتم

بلند شد ، از کنارن . بلند شدم و رفتم چراغ آن قسمت را روشن کردم .شد  ینم دهید يزیبود و چ کیقسمت خانه تار

 یوقت. ه بود شد چیچند تا بسته کاغذ کادو پ یاول چمداندر .در چمدان ها را باز کرد .گذشت و رفت طرف چمدان ها 

کت و دامن ، :هم چند دست لباس زنانه بود  یدر چمدان دوم. و پارچه است  يچادر دمیکاغذ کادو ها را پاره کرد ، د

 یرا پشت سر هم ،بر م یلونینا يها سهیک.  دمیشن یزد که نم یم ییلب حرف ها رینصرت ز. مانتو و لباس شب 

گفتم . شد  یافتاد و باز م یم نیکفش ،عطر و ادکلن و طلا به زم يه هاکرد که از داخل آنها جعب یو سر و ته م شتدا

هم که  یکیاون . داشت  شیقد بلند بود و ته ر شونیکیامروز صبح آوردن و  يبنز سرمه ا هیرا دو تا مرد، با  نهایا":

..."نداشت شیجوون بود ، ر

همه  زادیمرغ تا جون آدم ریکه از ش یلوکس فروش مغازه يها نیتریکف اتاق شده بود مثل و.  ستادیسر و پا ا یوقت

را  یمیس یتلفن ب ینصرت گوش. گرفته بود  اسیگل  ياز عطر ها باز شده و اتاق بو یکیدر . در آن هست  زیچ

بود جمع کردم و  ختهیر نیرا که کف زم ییها زیچ. تگرف یرا م يرفت و شماره ا یدستش گرفته بود ، در اتاق راه م

سو ...وقت مزاحمتون شدم  ریشرمنده د...سلام حاج آقا ":که گفت  دمینصرت را شن يصدا. گذاشتم  در چمدان ها
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.."شه یحل م یهمه چ...تفاهم شده

گوشه  دمید. داد  هیتک يغذا خور زیم يها هیرا دراز کرد و پشتش را به پا شیپاها.نشست  نیزم يبر رو نصرت

پشت سر آدم ... هیشیچه فرما نیا":گفت.صورتش را پاك کرد  يروو عرق  دیشده بود کش زانیرا که آو يزیروم

..."مینظام کرد نیکه مثل من که خودمون رو وقف ا ییها

را پرت کرد  یو گوش دیبعد ، داد کش يتلفن که دستش بود نگاه کرد و لحظه ا یبه گوش. کاره ماند مهیاش ن جمله

بعد  ينصرت لحظه ا.گرید يبدنه اش گوشه ا دیبود و تکه سف افتاده يتلفن در گوشه ا یکیآنتن پلاست.واریطرف د

الان  نیمن هم":که گفت  دمیشن. گرفت  یم يدستش بود و شماره ا یگوش دمیبلند شد و رفت آشپزخانه ، د

 يپس شما برا... دمیاز دست م زمویو آبرو و همه چ تیبره ،محبوب شیطور پ نینامزدمو از دست دادم ، اگر وضع هم

 دیلازمه بکن یهر غلط...دونم  یچه م...کنه چقدره  ییکه قراره فردا از من بازجو یآدم متیق... دیریگ یم حقوق یچ

.."آره..آره .. دیراه بنداز ییمایراه پ...

؟ اگر تلفن رو کنترل  یرو پشت تلفن نزن یجور وقتا هر حرف نیندادن ا ادیبهت ":تلفن را که گذاشت ، گفتم  یگوش

"؟یکنن چ

رو بخوان کنترل  یتلفن هر ک! بره  یچاقو که دسته خودشو نم":نگاهم کرد و گفت.شانه ام گذاشت  يرو رو دستش

.."رنیاز من اجازه بگ دیکنن ، با

"؟ ادیاز دست من بر م يکار": دمیپرس

 ."مالم یپوزشنو به خاك م يو تماشا کن چجور نیآره ؛ بنش": گفت

گفت فردا هم دادگاه دارد  یکه م دمیزد، شن یبا تلفن حرف م یفقط وقت. اه نزد از دادگ یبعد که آمد خانه ، حرف شب

گذاشت ،  نیرا زم یشد ؛ اما نصرت با عجله گوش یدر مورد دادگاه نصرت پخش م ي، خبر کیشب در اخبار شبکه . 

.آمد و زد کانال دو
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."دیبر رونیاده ، گفته شما رو هم نزارم بآقا اجازه ند":ممد گفتم برود و روزنامه بخرد ، گفت  اریبعد به  روز

 نی، به زندان او یکه به دادگاه آمد ، با دستور قاض یگفت که نصرت ، بعد از جلسه دوم ونیزیروز اخبار تلو همان

با کجا تماس  دیدانستم با ینم.سخت بود که نصرت به زندان رفته است  میباور کردنش برا.فرستاده شده است 

 یمنش. را بدهد  مینبود که جواب سوال ها يتردر دادگس یچهار بعد از ظهر گذشته بود و کس ساعت از. رمیبگ

 یکه زندان دهیبه روزنامه رس یفقط گفت از طرف سازمان خبر نگاران بدون مرز ، فکس. نداشت  يروزنامه هم خبر

نصرت ،  یاز منش.د کنندمسئو خواسته است هرچه زودتر نصرت را آزا يکردن نصرت محکوم کرده و از مقام ها

شده و گفت که  ییباز جو لشیدو جلسه هم بدون حضور وک نیگفت که در ا. را خواستم  تنصر لیشماره تلفن وک

.به مسافرت خارج از کشور رفته است لشیوک

حتما گفتم  یبا خود م.بود  ادیتلفن زدنها هم از سر نصرت ز نیهم. تلاش کرده ام  یکاف يکردم به اندازه  یم حس

 نمیرا بب ونیزینداشتم اخبار تلو يعلاقه ا یحت. به کمک من نداشته باشد  یاجیکنند و احت یدارد که کمکش م ییرفقا

.را بردارد ی، خودش گوش کروهم گفتم هر کس تلفن  یبه طوب. روزنامه بخوانم  ای

."کنه ین متلف گهیساعت د میآقا تلفن کرده بود ، گفت ن":آمد و گفت  یروز بعد ، طوب سه

."ستمیکه من ن یبهش گفت ": دمیپرس

..."داشتن یاز زندان تلفن زدن ؛ کار واجب واج":نشست و گفت  نیزم يمن ،بر رو يجلو ، و روبه رو آمد

تلفن که زنگ زد به من نگاه . خواند  یلب دعا م ریرفت و ز یدر اتاق بود ،راه م یکه تلفن زنگ بزند ، طوب یزمان تا

را برداشت و با دست  یآخر سر خودش گوش.اما من بر نداشتم . را بردارم  یخواست گوش ینگاهش از من م کرد ، با

 یستارهئچرا حرف نم...الو ": دیپرس. نصرت بود .نزدم  یحرفرا که دستم گرفتم  یگوش. میایبه من اشاره کرد که ب

"؟ یزن

"کردن ؟ ینشده پشتتو خال یچیهنوز ه ": گفتم
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."یکمکم کن دیبعدا ، منتها تو الان با. رسم  یخدمت تک تکشون م ":داد  جواب

."وجود نداره يدیبا ":را بلند کردم و گفتم  میصدا

."امیتو درب نیسند لازم دارم تا از ا هی ": گفت

"سند کارخونه بابام چطوره ؟ ": دمیپرس

."اریسند خونه خودمون رو وردار ب.  اریدر ن يبامزه باز": گفت

."اون زندان رو آزاد کرد يها ینصف زندان شهیبا اون سند که م ": دمیرسپ

..."الو":گفتم . نزد  یحرف

..."کرده نییبرام تع يا قهیوث نیهمچ یارزش دارم که قاض نجایا يها ینصف زندان يخوب حتما من اندازه  ": گفت

."ارزش نداره ؛ کار خلافم ياونجا خلاف کرد يها ینصف زندان ياندازه  ": گفتم

حالا برو تو اتاق من ، پشت . بعد  يباشه برا یاخلاق يتونم با تلفن صحبت کنم ، درسا ینم ادیز نجایمن ا ": گفت

مثل . ینیب یم یدر آهن هیرو بلند کن ،  يواریکاغذ د ياتاق زدم ، با نوك چاقو گوشه  واریکه به د یتابلو آب رنگ

..."اریکن ، وردار ب دایشه سند خونه رو پ ی، درش باز م ریبگ ون خونه خودمون رتلف يتلفنه ، شماره ها رهیشماره گ

..."شهیم یچ نمیبب ": گفتم

از همونجا بردار ،  یهمه اون کاغذا نشونه داره ، اگر پول خواست.  یدست نزن گهید يزایباشه به چ ادتیفقط  ": گفت

."ممکنه لازمت بشه

."باشه ": گفتم

."منتظرتم ":گفت

تخت خواب به  يآبرنگ ، بالا يتابلو. برداشتم و رفتم به اتاق نصرت  ییچاقو. را گذاشتم ، رفتم آشپز خانه  یگوش

نصرت  يانتها ، مثل آرزوها یب یدشت. شود  یسبز بود که معلوم نبود کجا تمام م یاز دشت ینقاش.زده شده بود  وارید
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.  دمیدست کش يواریکاغذ د يرو. تخت  يو را برداشتم و گذاشتم روتابل.که حد و اندازه نداشت  شیها یو جاه طلب

انگار با چسب . از سه طرف ، باز بود .جدا شده بود  وارید ،ازیتیسر چوب کبر ي، اندازه  يواریاز کاغذ د ییجا

ماره ش هیشب يزیکه چ دمیرنگ د ينقره ا يصفحه ا. نییپا دمیکاغذ را گرفتم و کش يگوشه ها.چسبانده شده بود 

چند لحظه بعد ، چراغ سبز . دکمه ها را فشار دادم . تلفن وسطش بود و دو تا چراغ کوچک سبز و قرمز داشت  ریگ

در طبقه اول چند دسته دلار و . سه طبقه بود  يقفسه ا. در را باز کردم . رنگ جلو آمد  يروشن شد و در نقره ا

در . از آنها را برداشتم  یکی. دوم چند تا پوشه بود  قهطب. رنگ  یزرشک يبود ،با دفتر چه ا یاسکناس هزار تومان

 يچند تا روزنامه هم بود که فهرست اسرا. خورده بود  "محرمانه  یلیخ"آنها مهر  يپوشه چند تا کاغذ بود کا بالا

 ینم.داشت  یهم بود که قفل کوچک یلیمستط يجعبه ا. بود  یمیهمه روزنامه ها قد.در آن چاب شده بود  یرانیا

که به آنها دست  دیفهم یکاغذ ها نشان داشت ، و م نیگفته بود همه ا یبا زهم از نصرت کتک بخورم ، وقت خواستم

 يرو.جا جمع شده بود  کیتهران  يانگار نصف خانه ها.را که در طبقه سوم قفسه بود برداشتم  ییسند ها. زده ام 

چند تا . گذاشتم  ی، کنار م ستیسند خانه خودمان ن دمید یم یصفحه اول هر کدام را باز کردم و وقت. تخت نشستم 

از آنها هم به  ییشمال تعلق داشت و چند تا يها نیها به زم یدر تهران بود ، بعض ییو خانه ها نیاز سند ها ، مال زم

درقفسه را که . شتم بردا یهزار تومان يرا گذاشتم در طبقه بالا ، دسته ا هیکردم ، بق دایرا پ مانیسند خان.اسم من بود 

.دیچسب يآن ، که فور يرو دمیرا کش يواریبستم ، کاغذ د

تلفن کردم به روزنامه و اسم شعبه .به کدام شعبه دادگاه بروم دیدانم با یآمد نم ادمی، تازه  دمیرا که پوش میها لباس

 يکه به پرونده  يرا بردم شعبه ا سند. دادگاه  میاول رفت.و بعد هم تلفن کردم به آژانس  دمینصرت پرس یرا از منش

نباشد و گفتند بروم و فردا  يگرید يجا ایبانک  يتا سند گرو ننداستعلام ک دیگفتند با.کرد  یم یدگینصرت رس

افشار ، گفتند تا دو ساعت  ریم نیزن نصرت وهم دختر عبدالحس دندیفهم یوقت. اصرار کردم .توانم  یگفتم نم.  میایب

.برودراننده آژانس را دادم و گفتم  هیآمدم ، کرا رونیاز دادگاه که ب.دهند  یام م، کارم را انج گرید
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 یمحله زندگ نیمن قبلا در ا. آمد کجا هستم  ادمی،  دمیرا د هیسم ابانیخ يتابلو یوقت. آشنا بود  میها برا ابانیخ

خواست  یدلم م. با نصرت ،رد شده بودم  ی، تنها و ، گاه ادهیپ يها و کو چه ها ، بارها با پا ابانیخ نیکرده و از ا

رد شدم و  ابانیاز خ.  کایبروم سراغ کتابخانه پشت سفارت آمر واستخ یدلم م.  نمیمان را بب یمیدوباره محله قد

فروشگاه کوروش نبش .شصت و شش و شصت و هفت بود  يمثل سال ها زیهمه چ.  یطالقان ابانیرفتم طرف خ

اتوبوس بغل آن، همه همانطور  تیفروخت و دفتر فروش بل یبرق م يکه موتور ها يغازه ا،م یو قره ن یطالقان ابانیخ

 يهم مثل همه درخت ها ، زرد شده و ساختمان ها یطالقان ابانیخ يبرگ درخت ها.مانده بودند  ینخورده باق دست

 يجا.بغل سفارت را رفتم بالا  ابانیخ.انداخته بود  هیسا ابانیخ ي، رو یدست عیفروش صنا يبلند هتل ها و پاساژ ها

 شگاهینما:داشت  یبزرگ يشد که تابلو یم دهید يپارچه ا شگاهیکتابخانه بود ،حالا نما یکه زمان یمیآن ساختمان قد

فروشگاه را نگاه  نیتریبزرگ ، و يها شهیجلوتر رفتم و از پشت ش. یکارخانه حاج يدیپارچه ها تول میعرضه مستق

 يا ردهپ يانداخته ، پارچه ها یلهستان یچند تا صندل يرا رو یمبل يبود ، پارچه ها يارچه اکردم که داخل هر کدام پ

 ینم.تن مانکن بود  يمخصوص لباس رو یمخمل يکرده بودند و پارچه ها زانیآو رنگییطلا يرا از چوب پرده ها

خواست بفهمم هنوز  یدلم م. نمیرا بب یدلم حاج یلیخ.  يگریکس د ایدم و دستگاه است  نیصاحب ا یدانستم حاج

 یاست که قاب مشک ینیبزرگ ذره ب نکینکش همان عیع. نه  ایگذارد  یلبه دار را سرش م ییکلاه کاموا نةهم 

را بستم و خودم را در کنار  میچشم ها يلحظه ا. و لوکس است  کیش شگاهشیهم ، مثل نما نکشیحالا ع ایداشت ، 

و  رمیدستم بگ یکه خواسته باشم تفنگ یرا ، مثل کس گرمیداشتم و دست د نهیبه س یمانکن ها ، مجسم کردم که دست

، با همان شکل و  دمید نیتریرا پشت و یحاج. بود  میدست ها يرو یمخمل يپارچه ها. کنم  کیشل وبه رو به ر

تکرار کرد  و باز هم همان جمله معروفش را.بودمش  دهی،د نیآخر يکه روز آخر آتش گرفتن کتابخانه ،برا یلیشما

."ور نینه ا...ياونور شهی؟ چرا تو هم یکن یم کاریاونا چ ونیتو م":

کتاب  يها کمرنگ شده و مغازه  وارید يرو يشعار ها. مفتح  دیشه ابانیسفارت راه افتادم طرف خ واریکنار د از



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٤٢

 یهمان وقت. بسته بود قرار داشت  کایآرتودوکس روس هم که روبه رو سفارت آمر يسایدر کل. هم بسته بود یفروش

 فی، چند نفر با ک شهیباز باشد و مثل هم شبودم در دهیوقت ند چی، ه میکرد یم یمحل زندگ نیهم که در ا

 هیسم ابانیوارد خ. خواندند  یرا که دستشان بود را م ییبودند و فرم ها دهیصف کش ونانیسفارت  يسامسونت جلو

شده بود ، قرار است تهران  عهیاز قبول قطعنامه که شا شیپ يته هاهف.  دمیکه شدم ساختمان بانک صادرات را د

 يساختمان کار نیهم با ا يبعد ياما وقوع زلزله ها. سرمان خراب شود  يساختمان رو نیباشم و ا انه، خ دیایزلزله ب

ه طبقه ک ستیساختمان سه طبقه پلاك ب یرونیب ينما. بود  سادهیا شینکرده و حالا هم ، قرص و محکم سر جا

ساختمان  ریمغازه ز. مرمر شده بود  سنگنبود ، حالا  يمثل آن زمان آجر. کرده بود  رییخانه ما بود تغ یسومش زمان

را جمع کند ،  شانی، همان که روز آمدن بهار ، آمده بود پشت بام تا لباس ها هیو پسر همسا یچیهم شده بود ساندو

زنگ ها ، همان اسم  يرو. کرد  یدرست م چیکه به تن داشت ، ساندو يدیبود و با روپوش سف ستادهیحالا پشت فر ا

خواست باز هم جلئتر بروم و  یدلم م. ریدفتر مجله نف: زنگ طبقه سوم ، نوشته شده بود  يرو ،امابود  یمیقد يها

تن ، از دکه روزنامه زمان برگش.افتادم که قرار بود انجام دهم  يکار ادیرا تماشا کنم ، اما به  یلباس فروش يمغازه ها

بدون مرز را که به بازداشت نصرت اعتراض  نگاران، نامه سازمان خبر  نیروزنامه سرزم.  دمیروزنامه خر ،یفروش

 دهیپرونده به چاپ رس ی، متن مصاحبه با قاض گرید يدر روزنامه ها. چاپ کرده بودند  تریکرده بودند ، به عنوان ت

روزنامه در بازار  يو نصرت به جرم فروختن کاغذ ها ستین یت ، جرم مطبوعاتگفته بود که جرم نصر یقاض. بود 

هم گفته بود که چند  شیآخر حرف ها یقاض.شود  یدلار و اختلاس محاکمه م یقانون ریو فروش غ دیخر،  اهیس

.شود یم یدگیبه آنها رس يگریبر ضد نصرت وجود دارد که بعدا در شعبه د یپرونده مطبوعات

آن را ببرم اداره ثبت و پس از  دیکنند ، اما با یسند را قبول م. ، جواب استعلام آمده بود  دمیکه رس يتردادگس به

 میتا نصرت آزاد شود ساعت از سه و ن سدیزندان نامه بنو يو دادگاه برا میایشدن سند دوباره به دادگاه ب فیتوق

به خانه که . ، برگشتم خانه  نیبنابرا.  دمیرس یم يادارخواستم بروم اداره ثبت ، بعد از وقت  یگذشته بود و اگر م
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تا شب منتظر تلفنش ماندم ، اما چند بار که تلفن . گفت بعد از رفتن من ، نصرت دوبار تلفن کرده است  ی،طوب دمیرس

م ، کن وافقتگفت ، اگر م ینه و م ایانجام داده ام  يخواست بپرسد کار ینصرت م یزنگ زد روزنامه بود ،که منش

گفتم . کنند  یآزاد کردن نصرت در روزنامه چاپ م يپرونده و تلاشم را برا یخبر رفتنم به دادگاه و ملاقات با قاض

روزنامه  يچند بار هم خبر نگارها.را گذاشتم  یکنم و گوش یم بیرا تکذ زی، همه چ سندیبنو يزیمورد چ نیاگر در ا

.دمیو خواب دمیندادم و آخر سر هم دو شاخه را کش یجواب ،مصاحبه يجورواجور تلفن کردند برا يها

جلو . دادگاه نوشتند يبرا يکردند و نامه ا فیرا تو ق قهیوث. جلو اداره ثبت بودم م،یبعد، ساعت هشت و ن روز

و  یعکاس نیرا نداده بودم که خبرنگارها، با دورب یتاکس هیشدم، هنوز کرا ادهیپ یتاکس ازیوقت دم،یرس يدادگستر

 یادهم يآقا ایآ«:دندیپرس یم یهرکدام سوال. کردند مدوره ا. بدست، آمدند جلو کروفمنیواکمن و م ،يدارلمبریف

و  ریتا سردب دیگن شما به همسرتان کمک کرد یم... همسرتان چه بوده؟ ينقش شما در کارها... واقعا خلاف کرده؟

را  شانیجواب همه سوالها» ...چه بوده؟ یادهم ياطدواج شما با آقا یعلت اصل... بشه؟ نیروزنامه سرزم رمسوولیمد

جواب  میخواست به پرسش ها یکه دلشان نم یاز کسان یلیخبرنگار بودم، از خ یکه وقت یجواب. دادم »دونمینم«با 

کردند،  یرا تکرار م شانیآمدند و سوالها یمن م يرا تند تر کردم و خبرنگارها که پا به پا میقدم ها. دمیشن یدهند، م

گفتند نامه را به دفتر . بودم، به مسئول پرونده نصرت دادم تهرا که از ثبت گرف ينامه ا. ر زدم و به داخل رفتمکنا

 ینگاه م اطیآمدم، از پنجره به ح نییاز پله ها که پا. شود ینصرت آزاد م گریو تا چند ساعت د کنندیزندان ابلاغ م

و  ندنوشت یم ییزهایهم،چ يتعداد. زدند یباهم حرف م انشیها یبودند و بعض اطیخبرنگارها هنوز در ح. کردم

خبرنگارها  ریبروم که گ رونیب يخواستم جور یم. کردند ینگاه م شانیزدند و به ساعت ها یها هم قدم م یبعض

. ندارد يگرینه؟ گفت که در د ایدارد  يگریدر د نجایکه ا دمیطبقه اول نشسته بود، پرس زیکه پشت م ياز مرد. فتمین

نشسته و چادر از سرش  مکتیکه روز ن دمیرا د یزن. کند مشود و کمک دایپ یکس دیر سرسرا چشم چرخاندم تا شاد

: دمیرفتم جلو و پرس.حاضر شود باگرفتن چند هزار تومان چادرش را به من بدهد دیبا خودم گفتم شا. افتاده بود
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خانم؟ يدار یمشکل

؟يرنگارخب: دیو پرس دیچادرش را سرش کش. کرد نگاهم

؟يمددکار: دمیرا تکان دادم و پرس سرم

.تونم کمکت کنم یم شهیاگه مششکلت با پول حل م یول ستم،یمددکار ن: گفتم

؟یواسه چ: دیپرس

.چون چادرتو لازم ددارم: گفتم

...ایدنبالم ب: گفت. بعد به دور و برش هم چشم انداخت و بلند شد. نگاهم کرد يا لحظه

از . و سبز رنگ را کنار زد و رفت تو یبرزنت يبه من کرد و پرده ا یبرگشت، نگاه د،یه رسزنانه ک ییدستشو جلو

 يرهایدر، در نه سالن ش يبود و رو به رو فیکه دو طرفش مستراح به رد میدیرس یو به سالن میگذشت یکیراهرو بار

؟يدیچقدر م: دین و پرسو دراز کرد طرف م شتکرد،چادرش را از سرش بردا زانیها آو یآب و چند چوب لباس

به سرم  يکه فکر اورمیدرب فمپولیخورد، سرم کردم و خواستم از ک یحالم داشت به هم م. دادیم يبد يبو چادرش

.رو هم بده تیروسر: گفتم. زد

اش  يفرفر اهیس يآن را از سرش برداشت،موها یگره اش را باز کرد و وقت. اش يرا آرام آرام طرف روسر دستش

.میکن یمانتوهامونو عوض م: گفتم. سرش يآم را درآوردم گذاشتم رو يوسرر. دمیرا د

!؟یدردسر برام درست نکن: گفت

.رسه ینم یراحت باشه، آزار من به کس التیخخ: گفتم

مانتو ام را تند تند باز  يدکمه ها. آمد و نگاهمان کرد رونیاز مستراحها ب یکیاز داخل  یزن. انگار شک داشت اما

: دمیپرس. برداشت تیکبر یو قوط گاریس بشیرا به من داد، از ج شیمانتو یوقت. را درآوردم مید هم مانتوکردم و بع

به من؟ شید یم
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...مال تو: را به طرفه دراز کرد و گفت دستش

ته دس. گرفتم پیک نهیچادرم را سرم کردم و جلو آ. او را يبود، من هم لباسها دهیمرا پوش يبعد، او لباسها قهیدق چند

به من و  یبه پولها کرد و نگاه ینگاه. پنجاه تا اسکناس شمردم و دادم به زن. درآوردم فمیرا از ک یهزار تومان

کار کنم؟ یچ دیپولها با نیبابت ا: دیپرس

 نییاز پله ها که پا. دنبالت انیم رونیب يمن بر يتو با لباس ها یکه وقت ستادنیچندتا خبرنگار سمج وا رونیب: گفتم

...تا من بتونم از دستشون فرار کنم ه،یسم ابونیبدو طرف در و برو تو خ ،یرفت

کلک ملک تو کارت نباشه؟: فکر کرد و گفت يا لحظه

خوره؟ یحرفها م نیمن به ا افهیق: دمیپرس. صداقتم را بهش ثابت کنم دیدانستم چطور با ینم

.برو دارمت... نه: شانه ام گذاشت و گفت يدستش را رو. دیخند

.اومد یزن ادهم: چند نفر داد زدند م،یآمد رونیاز در ب یوقت

داشت و بعد شروع کرد به  یتند تند قدم برم یلیکه زن خ دمیمن از کنار خبرنگارها رد شدم و د. رفتند طرف زن و

 نیاولو به  ابانیکه آمدم، رفتم آن طرف خ رونیب. دندیرس یاما به او نم. دندیدو یخبرنگارها پشت سرش م. دنیدو

.نیدربست، او: ترمز کرد، گفتم میکه جلو پا یتاکس

که از زن گرفته  يو چادر يمانتو و روسر يبود را درآوردم و رو فمیکه در ک یادکلن شهیکه شدم، ش یتاکس سوار

به زندان همه  دنیو تا رس دمیکش نییرا پا یتاکس شهیبعد هم ش. برود نیبد آنها از ب يکردم تا بو یبودم، خال

.دمیرا که از زن گرفته بودم، تا ته کش ییگاهایس

با دفتر زندان تماس گرفتند و گفتنئ . نه ایموقت نصرت از دادگاه آمده است  ينامه آزاد دمیاطلاعات زندان پرس از

.رونیب دیآ یشود و م ینصرت آزاد م گر،یساعت د میتا ن

 یبپوش ، سرما م: گفتم. دستش انداخته بود يروکتش را هم . بلند شده بود شیها شیآمد، ر رونیزندان که ب از
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.يخور

.کنم یوقت فراموش نم چیلطفتو ه نیا: کرد و گفت نگاهم

که در حقت کردم؟ ییلطفها هیمثل بق: دمیپرس

!یادهم يآقا: از پشت سر صدا کرد یکس م،یراه افتاد یوقت. نزد یحرف

...ش؟یفرما: نصرت گفت. کرد یم يآن بازدر دستش که با  یعکاس نیبود با دورب یمرد جوان. برگشتم

درآورد و به طرف  یاش، کارت یکاور عکاس بیو از ج. خواستم نظرتونو در مورد دادگاه سوال کنم یم: گفت مرد

.نصرت گرفت

نصرت . کرد میآن را تنظ یاش را به طرف نصرت گرفت و عدس نیخواند، جوان دورب یکه نصرتکارت ا م همچنان

بود که آن را بطرف مرد جوان  يدر دست راستش اسلحه ا. گرفت گریداخت و کتش را در دست دان نیکارت را زم

...تا مغزتو داغون نکردم بر گمشو: گرفت و داد زد

برگشت . به گردنش بود نیاما بند دورب ن،یافتاد زم یم نیبا خودم گفتم الان دورب. از دست جوان ول شد نیدورب

را بهم فشار داد، سرش را جنباند، بعد  شیلب ها. نصرت به من نگاه کرد. گاه کردپشت سرش را هم ن. دیعقب و دو

.دیو بعد کتش را پوش اشتکمر شلوار و بندش گذ يبرد و لا شیهم اسلحه اش را به پهلو

 شد، یم ادهیپ. گفت نگه دارد یبه راننده م د،ید یخلوت م یراه، هرجا تلفن عموم نیدر ب. میگرفت یجلوتو، تاس یکم

چند روزه قادر تلفن نزد؟ نیا: دیبار از من پرس کی. شد یزد و دوباره سوار م یتلفن م

نه، مگه قرار بود تلفن بزنه؟: گفتم

.امارات شده که منو پاك فراموش کرده ينوهایکاز يتو یاشیآره، منتها اون قدر سرگرم ع: گفت

بدنم بو گرفته . را درآوردم و انداختم سطل آشغالو چادر  يمن هم مانتو و روسر. رفت حمام م،یدیخانه که رس به

.زند یحرف م یتلفن یکند و با چه کس یم کارینصرت چ نمیخواستم بب یخواستم حمام بروم، م یبود، اما نم



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٤٧

. اش بود یمنش. تلفن کند، از دفترش تلفن زدند ییاز آنکه به جا شیپ. حمام که آمد، صورتش را اصلاح کرده بود از

را  شیرا که گذاشت، دست ها یگوش. سازمان خبرنگاران بدون مرز بفرستد يبرا يتشکر امیگفت پصحبت کرد و 

 یدادن و از من دفاع م یم هیانیبدون مرز هم ب يوکلاموندم، حتما سازمان  یم شتریاگر چند روز ب: و گفت دیبهم مال

.کردن

افتاده؟ یچه اتفاق یبه من بگ يخوا ینم: دمیپرس

؟یکن یدردسر افتادم، کمکم م يتو. افته یبه بعد م نیز ااتفاق ها ا: گفت

...شده؟ یدونم چ یمن هنوز نم: گفتم

.یش یناراحت م ،یاگر بدون: گفت

تونم کمکت کنم؟ یشده، چطور م یدونم چ ینم یوقت: دمیپرس

.يکمک رو به من کرد نیبزرگتر ،یاگر به حرفام گوش کن: داد جواب

دراومد؟ زیدفعه گند همه چ نیچرا ا د،ینفهم یکس ،يردهمه سال خلاف ک نیا: دمیپرس

!بده ينامه ا نییحتما خدا خواسته بهم تذکر آ. دونم یچه م: گفت

؟یکن یچه کار م: دمیپرس. من نشسته بود يبه دستش گرفته و روبرو ينوشابه ا ده،یرا پوش شیلباسها

م؟یکن یکار م یبگو چ: گفت

م؟یکن یم کاریخوب چ: گفتم

 یعصب يفشارها. ستیمن جالم خوب ن. میریم رانیو از ا میریگ یهر دوتامون گذرنامه هامونو دستمون م: ادد جواب

رسه به  یاز ترکش ها م یکیبجنبم،  ریرو که از زمون جنگ تو بدنم مونده، فعال کرده، د ییچند ماهه، ترکش ها نیا

.رمیبم دمیشم، شا یفلج م شهیهم يبرا ارمینخاع، شانس ب

؟یکن یدادگاهت رو چه کار م: مدیپرس
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.که خوب بشم و برگردم یافته، تا وقت یعقب م: داد جواب

نصرت . خواهد گولم بزند یو دوباره م دیگو یدانستم باز هم دروغ م یم. که داشت برسد يرفت تا به قرار نصرت

خدا را هم  گریشد، د یمکه مشکلش حل  یهم، وقت شهیداشت و هم اجیشد که به کمکم احت یمهربان م یوقت شهیهم

 يتوانستم لابه لا یرا که در مورد نصرت داشتم، م ییاز سوالها یلیجواب خ. گاو صندوق اتاقش افتادم ادی. بنده نبود

تابلو را برداشتم، . رفتم به اتاقش. بودم دهیترس يخودیکه زده بود ب یاما ازحرف. کنم دایآنجا پ يکاغذها و سندها

 ربارگاو صندوق دادم، اما درش باز نشد و ه يرو ریو شماره تلفن منزل خودمان را به شماره گ کاغذ کادو را کنار زدم

.چراغ قرمز روشن شد

 یباران م یگاه. هوا سردتر شده بود. مسافرت يو جور کردن کارها زایرفت دنبال گرفتن و یبعد، نصرت م يروزها

کردم به گشتن  یهر روز بعد از رفتن نصرت، شروع م. تمرف یم رونیکمتر از خانه ب. چند شب هم تگرگ آمد د،یبار

سوزن به آن  وارهاست،یپشت د يزیاگر چ اکردم ت یم وارید يرا تو يسوزن لحاف دوز. مختلف خانه يجاها

که به نظرم  ییزدم و هر جا یکف پارکت شده م وارها،یچکش، به د یبا دسته چوب. نبود يزیو تو برود اما چ رکندیگ

بودن را  یخال يصدا دیکردم تا شا یزدم و گوش م یدر آن پنهان کرده باشد، ضربه م يزیان دارد چامک دیرس یم

و  یرا که جلدشان چرم ییزدم و آن ها یداشتم، دانه دانه ورق م ینصرت را برم يکتابها. نداشت يا دهیاما فا. بشنوم

.امدین رمیگ يزیکنم، اما چ دایپ يزیدادم تا چ یبود با دست فشار م نگوریگال

؟یچمدوناتو بست: یپرس زینصرت سر م يماه بود که روز ؟

؟يزود نیبه هم: دمیپرس

ممکنه اونا مدارك تازه  م،یتا چند ماه عقب افتاده، اگر نجنب ،یمن و نبودن مدارك کاف يماریمحاکمه، به خاطر ب: گفت

.فتمیب ریکنن و من گ دایپ يا

م؟یچقدر وقت دار: دمیپرس
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.میکن یخداحافظ کمونینزد يلایاز فام میقدر که بتون اون: داد جواب

به دلم افتاده . فرانس به انگلستان ریا يمایبا هواپ. میپرواز کرد گریسه روز د. دمیرا د مانیها طیگذرنامه ها و بل شب

چرا نصرت، کردم  یبا ؟ فکر م. گردد یمسافرت باز م نیاز ما از ا یکیتنها . ندارد یسفر، ؟ عاقبت خوش نیبود که ا

 انیبه جر شیهایداشته باشد که پرونده خلاف کار اجیاحت دیبا ستانو مسافرت به انگل یبه عمل جراح یدرست زمان

.شده است ادیز یمدت، فشار عصب نیچون در ا: که خودش داده بود دمیرس یم یافتاده است؟ اما هر باز به جواب

حرف ها دارد که به من نزده  یلینصرت خ.کنم یمن فکر مکه  ستین یسادگ نیمطمئن بودم که موضوع به هم اما

جانماز و  م،یسفر لازم دار نیکه در ا دیرس یآنچه را بنظرم م. کند یم یهست که از من مخف يادیز يزهایاست و چ

 را، در کنار گرید يزهایلباس و چ. دفترچه تلفنم و یبیقطب نما، لباس گرم، چند تا کتاب، خودکار و کاغذ، آلبوم ج

داشت که هر بار که به  ينصرت چمدا. را در آن بگذارم لمیبرنداشتم که وسا یهم، داخل کمد جمع کردم، اما چمدان

 میآورده بود پر کرد یرا که از سال شصت و نه از سفر جام جهان ییچمدانها. برد یرفت، آن را با خود م یمسافرت م

به من هم گفت آلبوم عکس، . و شلوار و لباس جمع کردنصرت دو تا چمدان کت . خرت و پرت ها هیو بق بلاساز 

است، در چمدان ها نگذارم و  یصاحب چمدان چه کس دیشود فهم یکردن آن م دایرا که با پ ییزهایدفترچه تلفن و چ

.میبگذار م،یبر یم مایکه با خودمان داخل هواپ یدست فیدر ک

که  يشهر. میکن یم یشهر خداحافض نیخانه و از ا نیاز ا شد فردا یباورم نم. قبل از مسافرت، نصرت خانه بود روز

مثل  میبرا قهیهر دق. دوره کامل لغت نامه دهخدا، خاطره داشتم کیاز آدمهاش به اندازه  یلیو خ ابانهایاز کوچه و خ

اف محل اطر يابانهایخواست از خانه خارج شوم و بروم به خ یم مدل. آمدیناهار که خوردم، خوابم نم. گذشت یم یسال

و چون هوا سرد بود، شال گردنم را  دمیلباس پوش. بار، خاطراتم را مرور کنم نیاخر يام، قدم بزنم و ، برا یکار قبل

دن؟ یم اهمنو هم را ير یکه م ییجا: دیآمدم ، نصرت پرس رونیاز اتاق که ب. هم برداشتم و انداختم دور گردنم

 یزنگ خانه را م گرید قهیدانستم به راننده آژانس که تا دق ینم. بروم خواهم یکجا م قایدانستم دق یخودم هم نم اما
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نصرت دوباره سوالش را تکرار . را خانه نمانم يخواست بروم و روز آخر یفقط دلم م. بدهم دیکجا را با یزند، نشان

.خوام برم یدونم کجا م یخودم هم نم: گفتم. کرد

.به راننده آدرس بده تا ادیهمراهت ب دیبا یکیحساب  نیبا ا: گفت

.بود ستادهیا میبعد، حاضر و آماده، جلو قهیچند دق. بلند شد و

به . کرد بشیرا داخل ج شیرا برگرداند و دستها شیپالتو قهینصرت . آمد یسرد م يسوز م،یآمد رونیخانه که ب از

.عصر یول دونیم: راننده گفت

به خودم که آمدم دست نصرت را گرفته بودم، . میشد ادهیپ لیاز اتومب یو ک میدیرس عصریول دانیبه م یک دمینفهم

 اده،یپ يها را با پا ابانیکوچه ها و خ نیوجب به وجب ا. میزد یها و کوچه ها پرسه م ابانیانگار ساعت ها بود در خ

له زده له  یاز تشنگ یو گاه دهیباران دو ریدر ز یگاه. میدگز کرده بو یو ناراحت یدر سرما و گرما، با خوشحال

. کتک خورتم: نصرت به من گفته بود ابانیخ نیدر هم. میزده بود گریعاشقانه به همد يحرف ها شهیاما هم. میبود

 نوکاش من مو بودم و تو م: و گفته بود. یذاشت یمن م يرو يکاش من علف بودم و تو پا: گفته بود ابانیخ نیدر هم

.يدیکش یم

 یکرد که حرف یکار را م نینصرت هم داشت هم دیشا. زدم یدر ذهنم ورق م و من دفترچه خاطراتم را میرفت یم راه

 نجایما قبلا ا: گفت. ستادینصرت ا. قرمز داشت يزهایزرد و م يها مکتیکه ن میرد شد یاز جلو رستوران. زد ینم

.میاومد م،یکنم که نامزد بود یگمون م... میاومد

.میوقت با هم نامزد نبود چیما ه: گفتم

.میاومد، دوبار اومد ادمی: گفت

 میآمد م،یبرگشت دیکه از خر یوقت. بود 63اسفند سال . میبار آمده بود کیاومد که تنها  یم ادمیدانستم و  یمن م اما
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.میغذا خورد نجا،یا

.میغذا خورد نجایا میاومد م،ینامزد بود یوقت: گفت

.میکرد یبعد عروس م،یدوست پسر بوددوست دختر،  یچند ماه م،یوقت نامزد نبود چیمن و تو، ه: گفتم

م؟یتا نامزد بش میگرفت یجشن م دیحتما با ه،یرابطه هم، نامزد نیکنه؟اسم ا یم یچه فرق: گفت

.میفقط دوست دختر، دوست پسر بود م،یآره، حالا که جشن نگرفت: گفتم

.خوام نامزد بشم، هنوز جوونم، وقت دارم یمنم م یول: تازه کرد و گفت ینفس

.میریمونو جشن بگ يکه نامزد رهید یلیخ گهیحالا د: دادم جواب

.گم یانتخابات مجلس رو م يگم، نامزد یرو که نم ينامزد نیا: و گفت دیخند

 يدستش جار يدر رگ ها یانگار اصلا خون. مثل بدن مرده. دستش سرد بود. دمیدستش را کش. بود ستادهیا نصرت

 ییآمد در همه روزها ادمی. احساس است یقدر سرد و ب نینصرت ا دمینفهمبا خودم فکر کردم چرا آن روزها . نبود

 مارستانیبار، در ب نیاول. ردیدادم دستم را بگ اجازهنه من دست او را گرفتم و نه به او  م،یرفت ییکه با هم گردش م

نصرت  يکه سردسوختم  یو من، آن روز، آن قدر تب عشق م. من یبعد از خودکش. میرا لمس کرد گریبود که همد

.را حس نکردم

شصت و سه و چهار  يمثل همان سالها زیهمه چ. ارتایجلو رستوران  میدیکه رس نیتا ا میچند ساعت راه رفت دمینفهم

 تیاقل: آن نوشته بود يبود و رو زانیدر مغازه آو شهیکه از پشت ش یمغازه عوض شده بود و نه کارت ينه تابلو. بود

.یمذهب

سرد و  چیانواع ساندو: آوردم تا بتوانم بخوانم یبه چشمم فشار م دیکمرنگ شده بود و با شهیش يور ينوشته ها فقط

زن و مردي از رستوران بیرون آمدند و پیش .نصرت به من نگاه کرد من هم به او... همبرگر، انواع دسر،  تزا،یگرم، پ

همان جلو در .زنگوله بالاي در را شنیدم بسته شد صداي دروقتی .از آنکه در پشت سرشان بسته شود رفتیم داخل
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نصرت یکی از سه صندلی را که زیر دست چپش بود بیرون .جاي همیشگی مارا دختر و پسري گرفته بودند.ایستادیم

مثل .حس میکنم دوباره جوان شدم:نصرت گفت.من هم صندلی دیگري بیرون کشیدم و نشستم.کشید و نشست

روزنامه و عکاسی میکردماومده بودم  ازههمون سالهایی که ت

روزي که همدیگه رو توي راه پله ها :پرسید.به پشتی صندلی تکیه داده و سینه اش آمده بود جلو.کردم نگاهش

دیدیم یادته؟

اون روز کدوم یکی از ما اون یکی رو زودتر دید؟:پرسید.میشد آن روز را فراموش کنم مگر

نمیدونم:گفتم

عجیبه که یادم نمی آد.منم نمیدونم:را بالا انداخت و گفت ابروهایش

اما بعد از آن روز با بلاهایی که سرم آمد هیچ .یادم می آمد که آن روز می دویدم تا زودتر برسم.من یادم می آمد اما

سقوط کردم ته دره بدبختی ها و براي همیشه ته دره ماندم و در عوض نصرت از من مثل نردبانی بالا .وقت نرسیدم

بارتا که آمد .نصرت را به همدیگر نشان می دادند و پچ پچ می کردند.همه به ما نگاه می کردند.خاندمسرم را چر.آمد

اما حالا همه موهایش سفید شده بود و دیگر .دیدم او هم عوض نشده و مثل مغازه اش شکل همان سالها باقی مانده

 اربعد از سالها دوباره افتخ:گفت. بود همان پیراهن سفید یقه قایقی و جلیقه قهوه اي تنش.موهاي سیاه نداشت

دادید؟می خواید بهشون بگم جاشونو عوض کنن؟

میز همیشگیمان را از دست داده بودم اما در مقابل .بذار خوش باشن.خلوت قناریا رو بهم نزن بارتا:گفت نصرت

نصرت به صورت غذا .بودچیزهایی که در این سالها از دستم رفته بود از دست دادن این میز به نظرم خیلی کوچک 

و صورت غذا ...عاشقانه آدمها هم تاثیر گذاشته بطبرنامه توسعه پنج ساله دولت سازندگی روي روا:نگاه کرد و گفت

را داد دستم

نصرت پیتزا و همبرگر سفارش داد با .قیمتها از آخرین باري که غذا خورده بودم تقریبا دو برابر شده بود.کردم نگاه
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سیب زمینی ها را که بارتا آورد نصرت سس و فلفل .ینی و دو تا نوشابه براي هر کداممانسالاد و سیب زم

این همه سس و فلفل برات ضرر نداشته باشه؟:گفتم.زد

تا میتونی بخور ممکنه دیگه همچین غذایی گیرت نیاد:گفت

بخش سیاسی است که  حس میکردم او حالا همان جوان محجوب.پا به پاي نصرت میخوردم.باز شده بود اشتهایم

همان پسري که آنقدر دنبالم آمد تا فاصله سنیمان را اختلافهاي خانوادگی مان .همیشه بار اصلی کار روي دوشش بود

و به خواستگاریش جواب مثبت دادم ردمو همه چیزهایی که مانعی میان ما بود و حتی مسعود را فراموش ک

تو دلم فریاد و /دلم از خیلی روزا با کسی نیست:ب زمزمه میکردرستوران که آمدیم بیرون نصرت شعري زیر ل از

دیگه /دیگه دل با کسی نیست/پرپر دستاي خار و خسی نیست/شدم اون هرزه گیاهی که گلاش/فریاد رسی نیست

دیگه خار و خسی نیست/آسمون ابري شده/فریاد رسی نیست

یاد آن .میرفتیم طرف میدان ولی عصر.راه میرفتند مدرسه اي ها بعضی تک تک و بعضی ها با هم توي پیاده رو بچه

سال افتادم که همین جا زیر باران نصرت نامه اي به من داد که قشنگترین شعري که تا آن زمان شنیده بودم توي آن 

این شعر قشنگترین شعري است که تا به حال در  کردمآن زمان تصور می. یه آسمون ستاره نشسته توي چشمات:بود

حس میکردم همه آدمهایی که در خیابان هستند این شعر را زمزمه می کنند و دلم .زبان کسی آمده استدنیا به 

میخواست بدانم چشمهایم از نظر نصرت هنوز هم آنقدر روشنایی دارد که بشود با آن خورشید را چراغانی کرد یا 

نه؟

دلت میخواد بریم خونه داداشت؟:پرسید نصرت

د؟تو هم دلت میخوا:پرسیدم

بدم نمیاد خاطراتی که از اونجا دارم هم زنده بشه.امروز خیلی از خاطرات قدیمیمون زنده شد:داد جواب

هرچه خیابان ولی عصر را بالاتر می رفتیم تعداد برجاي بلندي که مثل قارچ .هوا تاریک شده بود.تاکسی شدیم سوار
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از این ساختمانهاي بدقواره در کوچه ما هم سبز  دلم نمیخواست.روي زمین سبز شده و بالا آمده بود بیشتر میشد

اي که تابستانها همیشه گلهاي یاس و پیچهاي امین  وچهک.دلم می خواست کوچه مان همان طور مانده باشد.شده باشد

الدوله از دیوار خانه هایش آویزان میشد و گلهاي چسبی دیوار خانه هایش را سبز می کرد وبعد از غروب آفتاب 

شب بو هوش از سر آدم میبرد و شاخه هاي درختهاي در دو طرف کوچه همیشه وسط کوچه بهم میرسید  عطر گلهاي

حیف که زمستان بود و نمیشد این زیباییها را دید.می انداخت ایهو روي آن س

کاهگلی باغ وسط کوچه به طرف کوچه شکم داده بودند و خانه کاهگلی داخل باغ که در و پنجره هاي  دیوارهاي

نمیدانستم صاحب باغ در این چند سال تابستانها باز هم برایمان سیب شمیران می آورد .بی داشت خراب شده بودچو

سفید داشت سبز شده بود مایییا نه؟بجاي خانه اي که رو به روي خانه ما بود برج بلندي که ن

دست خالی میریم بد نیست؟: گفت نصرت

کیه؟: پرسید.ماز پشت اف اف صداي طناز را شنید.زدم زنگ

عمه جون.منم:گفتم

عمه ستاره س مامان.آخ جون:از پشت اف اف صدایش را شنیدم که گفت.باز شد در

در را بستم چراغهاي طبقه بالا خاموش بود و روي میزي .بوي برنج دودي می آمد.سر نصرت رفتم داخل حیاط پشت

نگاه کردم که روزي زیر آن دبه داداش گفتم به درخت شاه توتی .که زیر آلاچیق قرار داشت گلدانی خشک دیدم

و خویش در کنار آن عکس یادگاري  قومنمیخوام زن حمید رضا بشوم و درخت گردویی که با خیلی از بچه هاي 

یاد روزي افتادم که به کاوه گفتم اگر .انداخته و روي تنه اش حرف اول اسم کوچیکمان را به انگلیسی کنده بودیم

عروسی کنم خودم را از درخت گردو آویزان میکنم و او همان روز همه طنابهایی را که در خانه  اجازه ندهد با نصرت

.گذاشت صندوق عقب ماشینش وداشتیم جمع کرد 

چه بویی پیچیده توي خونه:به فاطمه گفتم.باز هم بوي برنج دودي می آمد.خانه شدم وارد
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گرسنه اي؟:و گفت خندید

اومدم تو رو ببینم:گفتم

هر بار که فاطمه صدایش می کرد به آشپزخونه میرفت و با سینی چاي ظرف میوه و .بر روي مبل نشسته بود طناز

من و نصرت مثل پدر و مادري که براي پسرشان به خواستگاري آمده باشند ساکت و آرام نشسته .شیرینی برمیگشت

صدایم کرد که میز شام را چیده  وقتیاما فقط .منتظر بودم تا فاطمه صدایم کند و بروم آشپزخانه.بودیم

منتظر داداش نمی مونید؟:پرسیدم.بود

جلسه داره معلوم نیست کی بیاد:گفت فاطمه

چند دقیقه .ساعت از یازده و نیم گذشته بود که آمد.طناز چند بار به دفتر کاوه تلفن کرد.از شام چرتم گرفته بود پس

وقتی نصرت گفت براي درمان .نصرت افتاده ناراحت شده استکاوه گفت از اتفاقی که براي .اي بیشتر حرف نزدیم

آخر سر هم نشانی و شماره تلفن چند نفر از .بود نکردهانگار حرفش را باور .میرویم لندن قیافه کاوه درهم رفت

دوستانش را که در لندن بودند داد تا اگر احتیاجی به کمک داشتیم با آنها تماس بگیریم

موقع خواب براي .آمد این روز آخري رفتن به سر قبر مادر پدر و مسعود را فراموش کردم خانه که رسیدیم یادم به

از اتاق رفتم .هنوز چشمهایم گرم نشده بود که صداي زنگ خانه را شنیدم.هر کدام فاتحه اي خواندم و خوابیدم

نصرت .ود براي همین هم نشستمخوابم پریده ب.آمد تو رچند دقیقه بعد قاد.نصرت که بیدار بود در را باز کرد.بیرون

چند دقیقه .کاغذهایی را به هم نشان می دادند.نصرت و قادر جلوي شومینه نشستند.براي هر سه نفرمان چاي ریخت

یک .انگار می خواستند نوشته هاي آنرا حفظ کنند و بعد آنرا داخل شومینه می انداختند.اي به هر کاغذ نگاه می کردند

.چمدونا رو گذاشتم توي حیاط اومدم چمدوناتون رو ببرم:گفتبعد قادر به نصرت  ساعت

سه تا چمدان در .که چایش را خورد با کمک نصرت چمدانهاي ما را بردند پایین و گذاشتند پشت پاترول قادر قادر

اینا چیه؟:از نصرت پرسیدم.حیاط بود
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فردا همه چیز را می فهمی.نمی خواد زیاد کنجکاو بشی:گفت

اینا را باید امضا کنی:یم نصرت چند تا ورقه گذاشت جلویم و گفتکه برگشت بالا

اینا چی هست؟:پرسیدم

براي اینکه قادر بتونه زمین ها و خونه هایی رو که به اسم تو خریدم بفروشه.وکالت نامه:گفت

با پارچ همه .ادمیاد گلدانها افت.به فکرم رسید که چه کاري مانده است که انجام نداده باشم.ها را امضا کردم ورقه

بعد وضو گرفتم و لباس پوشیدم.شیر گاز را بستم و براي آخرین بار به اتاقها سرکشی کردم.گلدانها را آب دادم

پیش از آنکه حرفی بزند .لحظه اي بعد نصرت آمد بالا.قرار بود با پاترول او برویم.که آمد با نصرت رفتند پایین قادر

خداحافظی کردیم و به .طوبی و یارممد جلوي در بودند.موش کردم و آمدم پایینساکم را دستم گرفتم چراغها را خا

یه کم :طوبی پاکتی کاغذي دستم داد و گفت.طوبی گفتم از طرف من بچه هایش را ببوسد و از آنها خداحافظی کند

براي تو راهتون.آجیله

آدم حس میکرد می خواهد آسفالت را  که کوچه را جارو میکرد جارو را آنقدر محکم به زمین می کشید که رفتگري

شیشه هایش بخار .در اتومبیل را باز کردم و نشستم عقب.از آپارتمان روبه رویی صداي زنگ ساعت می آمد.بکند

نصرت و قادر .آخر سر شیشیه را کشیدم پایین.تکرده بود و هر بار که آنها را پاك می کردم دوباره بخار می گرف

از . چند تا اتومبیل مدل بالا آمدند و داخل کوچه پارك کردند.وري نشستم تا آنها را ببینمیک .هنوز سوار نشده بودند

چراغهایشان روشن بود و در کنار پیاده .باز اتومبیل آمد.اتومبیل ها مردهایی پیاده شدند که دست هرکدام چیزي بود

قب برگشتم تا نصرت را که در کنار به ع.پیاده می شدند و می آمدند طرف نصرت.یا وسط کوچه پارك می کردند ور

پیرمرد میانسال :همه جور آدمی بودند.بیشترشان را در مهمانی نصرت دیده بودم.پاترول ایستاده بود راحت تر ببینم

وظیفه ...خیالت راحت باشه.همه تلاشمونو میکنیم:زدندهمه شان نصرت را دوره کرده بودند و هر کدام حرفی می.جوان

وقتی برگردي اون قدر کار میریزیم ...اونجا که میري خوب تفریح کن...منتها نمیشه دیگه ببخش.بود بیایم فرودگاه
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سرت که فرصت هواخوري پیدا نمیکنی

آنهایی را که آمده بودند .دکمه آخر یقه اش را باز کرد.زیر نور چراغ برغ دیدم که گلوي نصرت باد کرده است در

قادر .خداحافظی می کردند جعبه اي گز یا پسته و آجیل به نصرت میدادند تک تک بغل کرد و بوسید و هر کدام وقتی

کرد اول قادر و بعد هم نصرت سوار پاترول  افظیآخرین نفر که خداح.جعبه ها را می گذاشت داخل صندوق عقب

اك جلو نشست در کنار قادر و دیدم که با آستین پالتویش گاهی صورتش را پ.نصرت آرام آرام اشک می ریخت.شد

ماشین هاي .وقتی راه افتادیم کاروانی از اتومبیلهایی که به بدرقمان آمده بودند پشت سر ما راه افتادند.میکند

با این ...با همه چیز خداحافظی کن ستاره:چیزي در دلم میگفت.خیابان را جمع می کردند هايشهرداري زبال

توانی برگرديبا این خونه ها حتی با خودت شاید دیگه هیچ وقت ن.خیابانها

تا لبی تر کنی و با دختران پاریسی :قادر با دست راستش به شانه نصرت زد و گفت.را چسباندم به شیشه اتومبیل سرم

عکس یادگاري بندازي اومدم

بعضی چراغ می زدند و بعضی .که پشت سرمان بودند تک تک خودشان را نزدیک اتومبیل ما می رساندند اتومبیلهایی

رعتشان را کم می کردند و وارد یکی از خروجیهاي اتوبان میشدند و راهشان را از ما جدا می هم بوق و بعد س

به میدان آزادي .را کم کردند و بعد دور زدند ندیدم که چند تایی هم سرعتشا.بعضی از چپ و بعضی از راست.کردند

که رسیدیم دیگر هیچ اتومبیلی دنبالمان نبود و تنها شده بودیم

در کنار خیابان چرخ دستیهایی بود که مسافران چمدانهایشان را روي آن می .که رسیدیم قادر ایستادفرودگاه  به

بسته هاي گز و آجیل و پسته را .قادر چمدانها را روي دو تا چرخ دستی گذاشت.گذاشتند و هل می دادند طرف سالن

کارمان تمام شده بود فقط باید از قادر .چمدانها رويهم داخل یک کیسه نایلونی دسته دار بزرگ جمع کرد و گذاشت 

منتظر اومدن من .خب من خداحافظی نمیکنم:قادر دستهایش را بهم مالید نفسی کشید و گفت.خداحافظی می کردیم

باش
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قادر .لوله آن را گرفت و دسته اش را به طرف قادر دراز کرد.از پشت و از لاي کمر شلوارش کلتی درآورد نصرت

داري این اسلحه را میتونی تا اون ور دنیا هم ببري با مجوزي که تو:گفت

منتها دلم نمیخواد به مرز اون دنیا که رسیدم این ماسماسک جواز ورودم به اون دنیا باشه.آره:گفت نصرت

پس اون موقع چکار میکنی؟:اسلحه را در جیب پالتویش گذاشت و پرسید قادر

میپرم:کند تکان داد و گفت دستهایش را مثل پرنده اي که بخواهد پرواز نصرت

داخل .هر بار که پشت سرم را نگاه کردم دیدم قادر نرفته است.دستی ها را هل دادیم به طرف سالن فرودگاه چرخ

می خواستیم داخل سالن بشویم که پسري جوان که کاپشن خلبانی و کلاه بافتنی .پاترول خود نشسته بود و چراغ میزد

کن شول:داد زدم .یقه اش را گرفتسرش بود به نصرت حمله کرد و 

تو کثافت.تو همه اعتقادات منو به بازي گرفتی:داد زد پسر

پسر وقتی چند متر از نصرت دور شد از .تا نگهبان اومدند جلو و زیر بغل پسر را گرفتند و او را کشیدند عقب دو

تمالی از جیبم درآوردم و جلو رفتم دس.خورد به صورتش.جیبش تخم مرغی در آورد و پرت کرد به طرف نصرت

چه بدرقه باشکوهی:گفت.دادم دستش

وارد سالن که شدیم با دست جلو صورتش را گرفت و .مرغی که به صورتش خورده بود بوي گندیدگی میداد تخم

تا آمدن نصرت به مسافران و همراهانشان نگاه کردم که با هم شوخی می کردند و می .رفت طرف دستشویی

مسافر می ...منو هم با خودت ببر:یکی می گفت.از آنها که به بدرقشان آمده بودند دل نمی کنندمسافرها .خندیدند

با بلیت شرکت واحد که نمیشه باید بلیت هواپیما داشته باشی:گفت

از این به بعد عصرا میام اینجا چرخ دستی هل میدم تا خرج دانشگاه آزادم دربیاد:جوان دیگري گفت شنیدم

از این .یز ارزشمندي که همراهم داشتم بدهم تا بدرقه کننده اي داشته باشم که با من شوخی بکندبودم هر چ حاضر

طور رفتن معلوم بود چه سفري خواهیم داشت
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اون پسره کی بود؟:پرسیدم.که آمد صورتش خیس بود نصرت

یه بدبختی که شعارا و حرفاي منو باور کرده بود:گفت

کاش از خدا :با خودم گفتم.فاطمه و طناز بودند.روبرگرداندم.ه کسی صدایم کردطرف سالن ترانزیت می رفتیم ک به

چیز دیگه اي خواسته بودم

نمیشه :بنابراین دست دیگرش را انداخت دور گردنم و گفت.با دستی چادرش را محکم گرفته بود.دوید طرفم طناز

منو بذاري تو چمدونت با خودت ببري؟

ون نبودیمراضی به زحمتت:نصرت گفت.خندیدم

معذرت خواهی کرد.کاوه نتونست بیاد:گفت فاطمه

هرکسی قسمتی داره که نمیشه ازش فرار کرد.ناراحت نباش ستاره:گفت.رفتم و فاطمه را بغل کردم جلو

فاطمه از زیر .خندیدم و سرم را تکان دادم.دنیا حرف داشتم که براي فاطمه بگویم اما نمی خواستم ناراحتش کنم یک

طناز خریده تا تو راه حوصله :به طناز نگاه کرد و گفت.کیسه پلاستیکی سفید رنگ درآورد و داد دستمچادرش یک 

ات سر نره

سبدي حصیري بود شبیه قلب که داخل آن پسته فندق گردو و باسق چیده .کیسه پلاستیکی را باز کردم در

دستت درد نکنه عمه:گفتم.بودند

منتظرتم عمه جون.زود برگرد:گفت طناز

می دیدم من هم کسی را دارم که پشت سرم اشک بریزد و .می رفتیم طرف سالن ترانزیت خیالم راحت بود وقتی

بسلامت:برایم دعاي خیر کند و بگوید

چمدانها را که تحویل دادیم درشان را باز کردند و لباسها را بهم .را که خواندم رفتیم چمدانها را تحویل بدهیم نمازم

به نصرت نگاه کردم و خواستم حرفی بزنم که حس کردم به پایم فشار وارد .م لباسهاي ما نبودندریختند اما هیچ کدا
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فیلم ویدئویی عروسیمان را هم .پاي راست من گذاشته بود وينصرت پاي چپش را ر.به پایین نگاه کردم.می آید

دفترچه خاطرات و .دور تند نگاه کرد فیلم را گذاشت داخل دستگاه و با.زنی با من آمد توي اتاقی که ویدئو بود.دیدند

مسافر  زمی دیدم که وسایل هیچ کدام ا.نصرت هم کلافه شده بود مثل من.آلبوم عکسهایم را هم چند بار نگاه کردند

.هاي دیگر را این طور زیر و رو نمی کنند

رواز را بگیریم،مردي پیش از آن که کارت پ.مسافرهایی که وسایلشان را تحویل قسمت بار دادند،ما بودیم آخرین

!"براي خوب شدنت دعا می کنم":جلو آمد و به نصرت گفت

."راضی به زحمتتون نبودیم،آقاي حاذق":خندید وگفت نصرت

..."امیدوارم از زیر تیغ جراحاي اینگیلیسی زنده بیاي بیرون،تا تا بتونم خودم بفرستمت بالاي چوبه ي دار":گفت مرد

کسی که همیشه اون دور دورا رو":گذرنامه هایمان گذاشت و گفت کارت هاي پرواز را لاي نصرت

.و راه افتاد"...نمی کنه جلو پاشو نگاه کنه جناب حاذق،واسه همین هم می افته توي چاله ببینه،فرصت

.آقاي ادهمی،ماموراي ما توي لندن سایه به سایه دنبالت می آن":حاذق را از پشت سرم شنیدم که گفت صداي

...!"ي روزي که خوب میشی و برت می گردونن ایران،آماده کنبرا خودتو

"این یارو کیه؟":نصرت پرسیدم از

و بعد داخل گلدانی که در کنار دیوار ".همه ي آتیشی که به دم و دستگاه من افتاد،از گور اون بلند می شه":گفت

.عقب را نگاه کرد".بود،تف انداخت و برگشت

ند که مسافراي پرواز تهران،پاریس،لندن براي سوار شدن به هواپیما،به طرف هشت بلندگو ها اعلام کرد ساعت

وقتی برگشت،روزنامه اي دستش بود .نصرت رفت از باجه ي روزنامه فروشی،روزنامه اي بخرد.درهاي خروجی بروند

."پسته داریم همهما که این ":گفتم.و جعبه اي مقوایی که رویش عکس چند تا پسته بود

..."ها این پسته هایی که الان خریدم،خیلی به کارمون می آدآره،منت گفت
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نیم صفحه .دستش را به میله گرفته و آویزان شده بود.اتوبوس که شدیم،من نشستم و نصرت بالاي سرم ایستاد سوار

سرسري نگاهی به .ي پایینی روزنامه،سرمقاله اي بود که چند جاي آن،اسم نصرت،با حروف درشت چاپ شده بود

آدم هایی مثل نصرت ادهمی که با تندروي هاي  رما قبلا نسبت به خط":در پاراگراف آخر نوشته شده بود.ه کردممقال

امروزه،گذشت.بیش از حد،همیشه خود را کاتولیک تر از پاپ نشان می دادند،هشدار داده بودیم

نیم،حتما با واقعیت هاي جالب توجه هاي زیادي را در مورد او آشکار کرده است و اگر باز هم منتظر بما زمان،واقعیت

..."تري،رو به رو خواهیم شد

هفتم فصل

کمربندهایتان را ببندید تا ایستادن کامل هواپیما،از ":شنیدم که گفت.با صداي میهماندار هواپیمااز خواب بیدار شدم.

. و بعد دوباره همان،صدا لحظه اي بعد صداي باز شدن چرخ هاي هواپیما را شنیدم".روي صندلی هایتان بلند نشوید

هوا را اعلام کرد که ده درجه زیر صفر بود و گفت  آن،درجهبعد از .به زمین نشستیم"اورلی"گفت که در فرودگاه

با پشت دست،چشم هایم را مالیدم و .مسافرهاي پاریس،پس از پیاده شدن از هواپیما،فلش هاي سفید را دنبال کنند

.شمم زدمعینکم را از قابش درآوردم و به چ

نصرت بلند شد و از قفسه ي بالاي .نفر از مسافرها از جلو صندلی مان رد شدند و رفتند طرف در خروجی هواپیما چند

می خواهی منو تو پاریس تنها ول کنی ":خندید و گفت.نگاهش کردم.سرمان،ساك دستی اش را برداشت و ایستاد

..."بري؟

...!"شیمما که قرار نبود توي پاریس پیاده ب":گفتم

خلبان هواپیما شاید آدم بی حوصله اي باشه و اون قدر منتظر نمونه که ":ام را گذاشت روي صندلی و گفت بارانی

..."بلند شو،تو راه همه چیزو برات تعریف می کنم.بتونم تو رو قانع کنم
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را ول کرد و  کمربندم را باز نکرده بودم،براي همین دستم.دستم را گرفت و کشید طرف خودش.نزدم حرفی

دو مرد که با هم عربی .می خواستم بارانی ام را تنم کنم که دستم را کشید.بلند شدم و کیفم را دستم گرفتم.ایستاد

دختر بچه اي را .مسافرها خوابیده بودند ،بیشتربه صندلی ها نگاه کردم.حرف می زدند،جلوتر از ما حرکت می کردند

در کنار در .با عروسکش که خرسی قهوه اي رنگ بود،بازي می کرد دیدم که سمت چپم،در ردیف وسط نشسته و

هر دو زن بودند،با لباس هاي سرمه اي و موهاي طلایی که دم اسبی بافته .هواپیما،میهمان دار ها ایستاده بودند

."خوش بگذره":و به من گفتند"به امید دیدار":نصرت گفتند هخندیدند و ب.بودند

چند قدمی که .م،رو به رویمان راهرویی دراز بود که به سالن فرودگاه می رسیدهواپیما که بیرون آمدی از

"این مسخره بازیا چیه؟":رفتیم،ایستادم و به نصرت گفتم

از همین حالا،من و تو یه زن و شوهر کویتی هستیم،اسم تو ...خوب گوش کن،ببین چی می گم":ایستاد و گفت نصرت

.لیلا عبدالجماله،منم عدنان الرحمان "..

"اسم هاي خودمون چه اشکالی داره؟":گفتم

شیش ماه هم ویزا .ما اومدیم فرانسه که پیش خواهر تو که قراره بچه اي به دنیا بیاره بمونیم":گفت.افتاد راه

"این داستانا چیه سرهم می کنی؟":گفتم "...داریم

گذرنامه ام .ورق زدم.لیلا عبدالجمال:ودعکس من بود با همان اسمی که نصرت گفته ب.باز کردم.اي دستم داد گذرنامه

خواستم چیزي بگویم،اما هنوز جمله اي را که می خواستم .ایستادم اما نصرت دستم را گرفت و کشید.کویتی بود

عمرمون فرصت داریم که به سوالاي تو جواب  راز فردا تا آخ":بگویم کامل نکرده بودم که نصرت زیرلب گفت

..."خدا،طاقت بیار و چیزي نپرساین چند ساعتو،به خاطر .بدم

از پشت شیشه هاي بخار کرده،پرچم فرانسه را دیدم که .از شیشه هاي راهرو بیرون را نگاه کردم.حرفی نزدم دیگر

رنگ هاي سفید و قرمزش،شبیه پرچم .از میله ي جلو ساختمان روبه رویمان آویزان بود و در باد تکان می خورد
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از راهرو که بیرون آمدیم،دنبال تابلوها و فلش هاي .سبز پرچم ایران،رنگ آبی داشتایران بود و فقط به جاي رنگ 

لحظه اي بعد روي تسمه نقاله اي .جلوتر،تابلویی گرد وآبی رنگ دیدم که فلش وسطش سفید بود.سفید می گشتم

"همه چیز مفهوم شد؟":نصرت پرسید.ایستادیم که حرکت می کرد

هرم عدنان الرحمان اومدیم دیدن خواهرم که قراره تا چند ماه دیگه بچه اي به دنیا من لیلا عبدالجمال،با شو":گفتم

."بیاره،با یه ویزاي شیش ماهه

وقتی اینا رو می گی،یادت باشه جوري حرف نزنی که مامور گمرك بفهمه از کدوم دانشگاه مدرك ":گفت نصرت

..."یه جورایی سعی کن لهجه ي عربی داشته باشی.گرفتی

به انتهاي سالن نگاه .به بالاي سرم نگاه کردم،هر لحظه،تابلویی آبی رنگ از بالاي سرم رد می شد.زدمن حرفی

جلو چند تا باجه،مسافرها صف کشیده .چند دقیقه بعد رسیدیم به محوطه اي بزرگ که در سمت راست ما بود.کردم

در ... .هاي اروپایی،گذرنامه هاي خارجی هگذرنامگذرنامه هاي فرانسوي،:بودند و روي هر باجه،چیزي نوشته شده بود

.دنباله ي صف باجه ي سوم که روي آن نوشته شده بود گذرنامه هاي خارجی،ایستادیم

گذرنامه ام را .در را پشت سرم بست.رفتم داخل.که داخل باجه بود،با فشار دادن دکمه اي،در را باز کرد مردي

ظر بودم سوالی بکند،اما چیزي نپرسید و فقط گذرنامه ام را مهر منت.آن را برداشت و ورق زد.گذاشتم روي پیشخان

رویم تسمه نقاله اي بود که چمدان ها رویش حرکت  بهاز باجه که آمدم بیرون،رو .زد و آن را،با لبخندي،داد دستم

و  رفتم طرف دستگاهی که گوشه ي سالن بود.نصرت را ندیدم.سر برگرداندم و به پشت سرم نگاه کردم.می کردند

پنجاه فرانک پول انداختم داخل دستگاه،دکمه اي را فشار دادم و سیگاري را که آمد .آب میوه و سیگار می فروخت

خدا کنه همه ي ":گفت.رفتم طرفش.نصرت داخل سالن ایستاده بود و دور و برش را نگاه می کرد.شتمبیرون بردا

."فرانسوي ها،مثل این یارو ماموره،کنجکاو نباشن

"شکلی پیش اومد؟م":پرسیدم
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."نزدیک بود پیش بیاد،اما حل شد":گفت

اینا که ":گفتم.بود،برداشت"ال"نصرت سه تا چمدان سفید بزرگ را که روي آن ها حرف.طرف تسمه نقاله رفتیم

...!"مال ما نیستن

."مهم اینه که وسایل ما توشه":گفت

سر در نیاورده بودم چه کار می کند،یا می خواهد  تا اینجا که.می کردم دوباره بازي جدیدي را شروع کرده است حس

فقط می دانستم در فرودگاه اورلی پاریس .نمی دانستم تا چند دقیقه ي دیگر قرار است چه اتفاقی بیفتد.چه کار کند

حالا وارد مملکتی شده بودم که سال .بسته شده بود قلابیپاریسی که در هر کدام از کافه هایش،نطفه ي ان.هستیم

اما چیزي که حالا در ذهنم بود،این .ت میزهاي دانشگاه درباره ي مردمش،فرهنگش و زبانش چیز خوانده بودمها،پش

بود که آدمهایی پرحرف هستند و لهجه شان شبیه لـُرهاست و گاهی آن قدر تند حرف می زنند که فقط می توان 

به خودم می گفتم چه فرقی دارد که کجا به دور و برم نگاه می کردم .ي اول حرف هایشان را فهمید"وسیوم"کلمه

از خود می پرسیدم اینجا،این فرودگاه،چه فرقی با بقیه ي فرودگاه هاي دنیا دارد؟به خودم می گفتم اینجا هم .هستم

ي ورود به کشوري دیگر است و براي من  روازهجایی است مثل فرودگاه لندن،مثل بقیه ي فرودگاه هاي دنیا که د

پیش خودم سعی می کردم آدم ها و خیابان هاي پاریس .براي شروع در به دري و بدبختی هاي تازههم،حتما نقطه اي 

نصرت دسته هاي دو چمدان را گرفته بود و جلوتر از منحرکت می کرد و من هم،با چمدان سوم،پشت .را مجسم کنم

ي ها آدم هاي کنجکاو و این که فرانسو.می افتادم که در کتاب ها خوانده بودم چیزهایییاد .سرش می رفتم

کوچه هاي تنگ و باریکی که در ...یاد انقلاب فرانسه و زندان باستیل می افتادم...غرغرویی هستند

خیلی چیزهاي  یاددیده بودم و یاد فاضلاب پاریس که ژان والژان،از راه آن می خواست فرار کند و "بینوایان"سریال

.دیگر که لحظه اي به ذهنم می آمد و می رفت

راننده ي .روي چمن هاي جلو فرودگاه برف نشسته بود.سالن فرودگاه که بیرون آمدیم،سوزي سرد می آمد از
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به دنبالش رفتیم طرف .سیاهپوستی که کاپشن چرمی قهوه اي رنگ تنش بود،جلو آمد و چمدان هایمان را برداشت

تاکسی که شدیم،صورت نصرت  سوار.پژوي نقره اي رنگی که جلو باجه ي تاکسی سرویس فرودگاه پارك شده بود

محله هشتم،خ ":او از کیفش نقشه اي درآورد،بعد عینکش را به چشمش زد و به راننده گفت.قرمز شده بود

.آمستردام هتل آمستردام

از نصرت .سرودي درباره ي ژانویه از رادیو پخش می شد.رادیوي اتومبیل را روشن کرد.راه افتاد راننده

"کجا می ریم؟":پرسیدم

رو درست  ینزن، خودم همه چ یاینجا فرودگاهه حرف":را جلو آورد،انگشتش را روي نقطه اي گذاشت و گفت نقشه

.کنم یم

بودند و، پشت سرشان ،  ستادهیا یآب يها راهنیو پ يسرمه ا يدو مرد با کت وشلوارها.  رشیپذ زیپشت م میرفت

را رزرو  1444گفت اتاق  یسیو انگل ینصرت به عرب .بود ایدن يرنگارنگ کشورها يپرچم ها ،ییداخل قفسه ها

 يکوچک از فرانسه ، نقشه ا ينقشه ا کنارهتل، در  يسرسرا يتو. هتل را پر کرد يکرده است وبعد پرسشنامه ها

طرف  میدر اتاق ما را گرفت و رفت دیکه کراوات قرمز بسته بود، کل يمرد. نصب شده بود  واریبه د سیبزرگ از پار

 یآسانسور که بالا م. بود يا شهیپشت سرمان، سرتاسر، ش. درِ آسانسور که باز شد ، اول من رفتم داخل آن .آسانسور

خانه ها کوچک .  دمیشان را د یروانیش يسقف ها يرو يپشت هتل وآنتن ها و دودکش ها يخانه ها آنجا،رفت، از 

در .  دیسف ي، چند تا قبر بود با سنگ قبرها اطشیکه در ح دمیپشت هتل را هم د يسایکل. بودند دهیوبه هم چسب

که ... کنکورد و  دانی، م زهیشانزه ل ابانیخ م،نتردا يسایکل:  سیپار یمیقد يبود از منظره ها ییراهرو هتل ، تابلوها

ل را در قفل چرخاند و داخ دیکه همراهمان بود ، کل ي، مرد میدیکه رس 1444جلو اتاق . بودند دهیانگار با آبرنگ کش

شده بود؛ به  دهیمخمل پوش هیشب يزیاتاق با چ يها وارید. تو میچراغ ها را روشن کرد و ما هم پشت سرش رفت. شد

 يا شهیش يزیم. ، از کف تا سقف ، بالا رفته بودند  دیپهن وسف ییمنظم هم تکه چوب ها يرنگ سبز که به فاصله ها
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آناناس ، : بود وهیسبد م زیم يرو. قرار داشت یرنگ یتشکلا یچرم یراحت يوسط اتاق بودکه در دو طرفش مبل ها

گفت که  یسیرفت ، آن را باز کرد و به انگل يمرد همراه ما طرف در. بودند دهیکش لونینا شانیموز وانگور که رو

بود برداشت وگفت  یپاتخت يرا که بر رو یتلفن یبعد از آن رفت طرف تخت و گوش. است  ییحمام و دستشو نجایا

را باز  خچالیبعد هم در . است میاشاره کرد و گفت خط مستق شیآرا زیم ياست و پس از آن به تلفن رو یلخط داخ

نصرت شانه . است  یمجان خچالیداخل  يها یدنینوش: نوشته بود شیکه رو دمیرا د خچالی يبالا يوکرد و من تابل

را خواندم که  ونیزیکنار تلو يبدهد، تابلو حیوضرا ت ونیزیاز آن که مرد طرز کار تلو شیپ. رفت  یبه شانه آن مرد م

مرد همان  یوقت. کند یپخش م یسکس يها لمیفو کدام کانال  دید یینمایس لمیشود ف یکدام کانال م ينوشته بود رو

. را بفهمم  گرانید يحرف ها را زد ، خوشحال شدم که هنوز آن قدر از فرانسه در ذهنم مانده بود که بتوانم حرف ها

.بودم خسته

را آورده بود ، کمک کرد تا آنها را در گوشۀ  مانیکه چمدان ها يگریگذاشت و به مرد د زیم يرا بر رو دیکل مرد

لباس . کردندو رفتند یبعد هر دو خداحافظ. چقدر بود دمینصرت به هر دو نفرشان انعام داد، اما نفهم. اتاق بگذارد

 رونیب ییمنتظر بودم نصرت از دستشو. لحاف  ریو رفتم ز زدما کنار تخت ر يرو يرا در آوردم ، ملافۀ لاجورد میها

.شد و خوابم برد نیسنگ می، اما پلک ها رمیتا بروم وضو بگ دیایب

دور  یلبۀ تخت نشسته و حولۀ حمام. چشم که باز کردم ، پشتش به من بود . شدم  دارینصرت از خواب ب يصدا با

را عقب برد  یبرگشت و گوش دم،یکه کش ازهیخم. داد یانگار سفارش غذا م. دز یبود و با تلفن حرف م دهیچیبدنش پ

(( ...يخور یم یصبحونه چ: ((  دیو پرس

(( ...يخور یتو م یکنه ، هر چ ینم یفرق: ((  گفتم

م دان ینم. کنند نهیاز تخم مرغ ها را خاگ یکیو گفت که  سیکه کره و مارمالاد سفارش داد، با قهوه و سوس دمیشن

 یتو از ک: ((  دمیرا که گذاشت ، پرس یگوش. مال خودش را ، و بعد هم آب پرتغال خواست ایتخم مرغ مرا گفت 
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(( ...!قدر خوب شده ؟ نیا تیعرب

(( .نمونه نیاونقدر بلدم که بارم رو زم یاز هر چ: (( و گفت  یپاتخت يبرداشت و گذاشت رو شیپاها يرا از رو تلفن

 یینصرت رفت طرف کمد و درش را کشو. نبودند مانیچمدان ها. دور برم را نگاه کردم. میجا هستافتاد ک ادمی تازه

((چمدونا کجاست؟: (( دمیپرس. برداشت یبود ، باز کرد و لباس

(( .کشوها وکمد يبود، گذاشتم تو یهر چ. تخته  ریز: ((  گفت

. به نه بود قهیالش گذاشته بودم ، نگاه کردم ؛ ده دقتخت در کنار ب يبه ساعتم که رو. را کنار زدم وبلند شدم پتو

(( ...برات درستش کردم: (( نصرت گفت . به نه بود قهیهم ده دق يواریساعت د

 يها یکاش. وحمام بود  ییعلامت دستشو شیکه رو يو رفتم طرف در دمیتخت بود ، پوش ریرا که در ز ییها ییدمپا

آن طرف تر ، سمت راست ،  یبود و کم ییسمت راستم دستشو. زد یق مبر يزیرنگ از شدت تم يلاجورد یکیسرام

. بود ومیمثل آکوار. شد یجدا م ییدستشو از يا شهیش يوارهایروبه رو هم حمام بود که با د. یکاسه توالت فرنگ

 يرو به رو یصندل یپشت يحوله ها رو. بود دهیرا پوش شینصرت لباس ها. آمدم  رونیدست وصورتم را شستم و ب

کوچ و  يزیو م دیبا لباس سف يبعد، مرد يلحظه ا. کردم که زنگ زدند یداشتم تخت را مرتب م. بود شیآرا زیم

 يداخل سبد. وسط اتاق گذاشت و رفت  يا شهیش زیم يصبحانه را بر رو ینیس. آورد انهصبح مانیچهار چرخه برا

قهوه ، فنجان ها و ظرف کره و مامالاد  يفور. ان بزرگ تر ، نان کراوس ينان باگت بود و در سبد ي، تکه ها يریحص

 ينصرت چند لقمه ا. بودند ه، دو شاخه گل سرخ کذاشت ینیهم بود و دو طرف س یدو تا بشقاب توت فرنگ. بود ینیچ

(( ...نیریش ییشور و چا يزیتبر ریکردم ، با پن يهوس نون بربر: (( که خورد ، گفت 

(( .ارنیتلفن کن ، بگو برات ب: ((  گفتم

(( .خورن یبا صبحونه نم رویپن ایکه فرانسو نهیموضوع هم: (( و جواب داد  دیخند

(( .ينشد يتو که هنوز فرانسو: ((  گفتم
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(( .دارن ریهفتصد جور پن ستیدو تا ن یکیکه  راشونی، پن ارنیب ریتازه، اگر بگم برام پن: ((  گفت

(( ...!همه راهو نیا رهیم یک : ((، گفت  دیآب پرتغالش را که سر کش وانیل

(( .بکن ییبه حال دستشو يفکر هی،  ستین يفعلاً مشکل ما نون بربر: (( گفتم . ام گرفته بود  ییدستشو

((؟يچه فکر: (( دیپرس. بود دهیتخت دراز کش يرا به دست داشت و بر رو ونیزیاز راه دور تلو کنترل

(( .ندارم ها عادت یتوالت فرنگ نیمن به ا: ((  گفتم

((ن؟ینداشت زایچ نیمگه خونۀ بابات از ا: ((  گفت

(( . . .نه مینداشت: ((  گفتم

 نیا: (( گفت. آورد یرا م يدیآمد و چند لحظه بعد دوباره کانال جد یم يریکرد و هر بار تصو یها را عوض م کانال

(( ...یعادت کن یخواست ی، م میخونۀ خودمون داشت يهمه سال تو

((چه کار کنم؟ بکشم بالا تف کنم؟ دیحالا که عادت نکردم ، با: (( را بلند کردم و گفتم  میصدا

 یرانیکاسه توالت ا هیالان  نیبگم هم ایشه ،  یآفتابه مشکلت حل م هیبا : (( تخت و گفت يرا گذاشت رو کنترل

((ارن؟یبرات ب

(( .شه یبا آفتابه حل م: ((  گفتم

بود ، برداشت ، درش را باز کرد و  يتریرا که انگار دو ل یکیپلاست ينوشابه ا یقوط.  لخچایرفت سر . شد  بلند

بود ،  شیکه در گلو يرفتن نوشابه ا نیی، تا پا دیکش یرا سر م يهر بار هم که نوشابه ا. دیآن را سرکش اتیمحتو

(( .کردم سی، خودمو خ شهتا اون نوشابه تموم ب: (( گفتم . داد یرا تکان م يبطر

 غیکه آمد، ت رونیب. کرد ینوشابه را در آن خال ماندةیبعد رفت طرف توالت ، درش را برداشت و باق. کرد  نگاهم

بعد،  قۀیچند دق. گرفت يبطر يلبه ها يو بعد هم آتش فندکش را رو دیرا بر ياز بالا، سر بطر. اصلاح دستش بود

.تخت يو برگشت رو))  !...یآفتابۀ سلطنت نمیا: (( را دستم داد و گفت  يبطر
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حس کردم دلم . کرده بود ادیرا ز ونیزیتلو ينصرت صدا. ، حوصله ام سر رفته بود رونیکه آمدم ب ییدستشو از

کردم در نظرم مجسم کنم که الان خانه مان  یسع. سکوت خانۀ خودمان يبرا یحت. تنگ شده است  زیهمه چ يبرا

را  شیغذا یشده بود و حتماً تا الان طوب ظهربه وقت تهران ، حتماً  .کندیجه کار م ارممدیکه  نیاست و ا يچطور

کردم ، کمتر به  یفکر م شتریاما هر اندازه ب کنند،یخواست بدانم کاوه و فاطمه چه کار م یدلم م. درست کرده بود

رفتم ته اتاقک  م،یسوار آسانسور که شد. میناهار بخور میو رفت دمیظهر که شد ، لباس پوش.  دمیرس یم يا جهینت

هستم و هر  فلیکردم همقد و هم اندازة برج ا یمعلوم بود از آنجا حس م فلیاز برج ا یقسمت.  ستادمیاآسانسور 

.دیرس ی، برج ، بزرگتر و بلندتر به نظر م میآمد یم نییکه پا يطبقه ا

دار آورد  هیپا وانی، دو تا ل یکوچک ینیبا س شخدمتی، پ میغذا که نشست زیسر م. دو هتل بود یطبقۀ منف رستوران

آورد و مزه مزه کرد،  شیلبها کیرنگ داخلش بود، نزد یصورت یعیرا که ما لاسینصرت گ.  زیم يوگذاشت بر رو

(( .روم یم بالاخودم و خودت  یجام ام الخبائث رو به سلامت نیا: (( بعدگفت 

برو بالا، چون من به  نمیا: (( رف نصرت و گفتم من هنوز در آن بود ، هل دادم ط لاسیرنگ را که گ ينقره ا ینیس

(( .علاقه دارم یلیخودم خ یسلامت

((؟يخور ی، م دیو قارچ با شراب سف کیاست: (( رقۀ صورت غذا را باز کرد وگفت .پس از آن ،  او،

(( .ارنیبرام ب يا گهید زیخورم ، بگو چ ینم یگوشت يغذا: ((  گفتم

(( ...!اوناخوبه؟: (( داشتند اشاره کرد و گفت  یپهن يوسط سالن بودند و برگ هاکه  ییدستش به گلدان ها با

(( ...خوام یم جاتیمن بشقاب سبز: (( دادم  جواب

لب به  يخوا ی، تا آخر عمرت نم میبمون نجایا شهیو قرار شد هم میاومد: (( گذاشت و گفت  زیم يرا بر رو لاسشیگ

((؟یگوشت بزن

به من اجازه  میواعتقادها نید میدهنم آمد که بگو يتو. نداشته باشد  شیبرا یجواب گریکه دبزنم  یحرف خواستم
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.نزدم و فقط سرم را تکان دادم ینشده باشد، اما حرف یبخورم که ذبح شرع یدهد گوشت ینم

سراغ تو  انیبگاز ودندون آدمه ،  يهتل جا يتو يرو گلا دنیروز د هیهتل بگم اگر  یپس به نگهبان: (( گفت  نصرت

((، آره ؟

 نجایلندن ، از ا ي، به جا یچکاره ام و واسۀ چ نجایگذشته ، تا من نفهمم ا نایاز ا. داره  یبه اعتقادات یهر ک: ((  گفتم

(( .ره ینم نییپا میاز گلو يزی، چ میسر در آورد

(( ...یبهت بگم تا ذوق زده بش کدفعهی زویگذاشتم همه چ: (( جواب داد  نصرت

 ی، از خوشحال یکن فیرو هم تعر یکیهست که اگر از صدتاش  بیوغر بیتو اونقدر عج يکارا: (( من گفتم  و

(( .سکته کنم

را که موقع بدرقه مان ، دوستان نصرت آورده  ییها لیو پسته ها و آج میهفته اول را در هتل ماند يروزها تمام

نشست  یم ونیزیتلو ينصرت هر روز پا. میخورد یهتل م سیوبعد، صبحانه را در سلف سر يروزها. میبودندخورد

بود ، تا ته  خچالیرا که در  ییها یسکیهمۀ نوشابه ها وآبجوها و و. کرد یرا تماشا م گرید يو اخبار و شو و برنامه ها

.خورد

 یا خوردن مچند ساعت از وقتمان صرف غذ يروز.  دمینشن یکردم جواب درست یبار هم دربارة مسافرتمان سوال هر

 یرا جراح ضشیکه بخواهد بدن مر یداشت و ، مثل جراح یوقت نهار خوردن ، نصرت چاقو چنگالش را بر م. شد 

هم ، وسط غذاخوردن غذا  شهیهم. گذاشت  یم نشکرد و به دها یغذاها را تکه تکه م ۀیها و بق چیکند، گوشتها و هو

به  دیگن اگر آدم بخواد با معشوقش حرف بزنه ، با یم: (( ت گف یمثلاً م. گفت یم میبرا يفرانسو ی، ضرب المثل

(( .حرف بزنه یبه آلمان دیفرانسه صحبت کنه و آگر بخواد با دشمنش حرف بزنه ، با

 زیچ ایها کرده بود  يفرانسو هیبود که رفتار و حرکات نصرت شب يفرانسو يرهایشراب ها و پن تیدانستم خاص ینم

جور غذا  نیاز اول هم ا: (( گفت یزدم ، م یدر مورد غذا خوردنش حرف م یوقت. داشتم که من از آن خبر ن يگرید
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 ینیتا بب يغذا خوردم، تو نبود ينجوری، هر جا که من ا لچند سا نیا يکردن رو بلد بودم ، منتها تو یخوردن و زندگ

(( ...کارا بلدم یلیوخ زایچ یلیکه منم خ

کردم ، کم کم  یحس م یگاه. سوپ و سالاد کلم  ایبود ،  يبشقاب پر از سبز ایهفته ، شام ونهار من  کیعرض  در

زرق و برق هتل : (( نصرت گفت . رستوران هتل  می، وقت شام که شد ، نرفت يروز. شود یکلم م هیام دارد شب افهیق

(( .رستوران دنج غذا بخورم هیخوام برم تو  یدلمو زده ، م

((؟ میریم میکجا دار: ((  دمیپرس رونیب میآمد یهتل که م از

(( ...گردش: (( که دستم را گرفته بود ، گفت  همچنان

(( .میش ی، گم م میستیرو بلد ن ییما که جا: ((  دمیپرس

(( .ستینباشه ، کمتر هم ن سی، اگر اندازة شهردار پار سیاطلاعات من از پار:  گفت

(( ...تهرونه؟ نجایمگه ا: ((  گفتم

ها بشه ،  یتیکو هیکم شب هیلهجه ت . کارا نداشته باش  نیبه ا يتو کار: (( گفت . چندشم شد. فشار دادرا  دستم

(( ...حلّه

شد و  یم دهید ونیزیتنها تلو نشیتریبود که در و يکه پشت هتل قرار داشت و سر آن مغازه ا میرفت يکوچه ا به

و به  میکوچه را تا به آخر رفت. داد یه من ونصرت را نشان موثل بود ک يمدار بسته ا نیبه دورب شیها ونیزیهمۀ تلو

 ریدر ز د،یسف يو صفحه ا اهیس يبا عقربه ها یساعت ،ستون  يبر رو. بود یسنگ یکه وسطش ستون میدیرس یدانیم

نگاه اما هر چه . میکه موقع آمدن گم نشو نمیرا بب ابانیگشتم تا اسم خ یم ییدنبال تابلو. دیدرخش ینور لامپ ها م

 يدست راست ، را ه پله ا م،یجلوتر که رفت. رفت  یخورد و راه م یبرفها سر م ينصرت رو.  دمیند ییکردم، تابلو

 یسنگ ییدو پاگرد راه پله، ستون ها يرو. رنگ ، آن را دو قسمت کرده بود يقهوه ا یآهن يبود که نرده ها یسنگ

راه پله که تمام شد ، دست چپ ، . ه پله را روشن کرده بود با حباب زرد داشت که را یی، چراغ ها شیبود که بالا
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نوشته شده  شیها شهیش يرو.  نمیتوانستم بب ینم را يزیعرق کرده اش ، چ يها شهیبود که از پشت ش یرستوران

را چرخاند، در را باز کرد و رفت  یبرنج رةیبعد ، دستگ دوینپرس يزینصرت به من نگاه کرد، چ. کافه دوکلمب: بود

الکل و قهوه با هم مخلوط  يبو. دندیکش یم گاریرستوران نشسته بودند، س یچوب يزهایکه پشت م يچند نفر. داخل

بود  يا شهیبار کافه، ش. خوردند یبلند در کنار بار نشسته بودند وغذا م هیپا يها یصندل يبر رو يزن ومرد. دشده بو

 شخدمتیپشت سر پ ينشستم و به قفسه ها يزیپشت م. مشخص بود شیها یمات آن ، نور مهتاب يها شهیش ریوز

: ها را بخوانم  يبطر يرو ينوشته ها مکرد یسع. بودند دهیچ يا شهیو ش ينگاه کردم که داخل هر کدام ، بطر

را  زیخواست همه چ یدلم م. بود نتوانستم بخوانم  زیر شانیرا هم که نوشته ها ییچند تا... وندوتابل، پاسون رز 

.نماند یاز نگاهن مخف يزینم و چخوب نگته ک

 یهستند، چگونه غذا م ییکه زبانشان را سال ها در دانشگاه خوانده ام ، چطور آدم ها یخواستم بدانم مردم یم

نصرت . کند یکه من خوانده ام ، چقدر فرق م يزیروند و حرکت ها و رفتارشان ، با چ یراه م يچطور یخورند وحت

 يخدمت فنجان ها شیپ یوقت. جوابم را بدهد ودمباز هم سؤال کنم ، اما مطمئن نب خواست یزد، دلم م ینم یحرف

: (( نصرت گفت . انداخت  یفردوس دانیم یقهوه فروش يمغازه ها ادیقهوه مرا به  يگذاشت ، بو زیم يقهوه را بر رو

.و نگاهم کرد. )) شه  یداره رو به راه م زیهمه چ

خواست خنک تر بشود تا بتوانم خوب مزه مزه اش کنم و طعم و  یدلم م. غ بودقهو هام را بخورم؛ اما دا خواستم

دو  انیرا ، م لاسیگ ي هینصرت پا. فنجان را پاك کردم  يبا انگشت سبابه ام ، بخار دور لبه ها. را حس کنم  شیبو

. گذاشت  یهانش مآورد و به د یدر م بشیاز ج يا تهخورد و بعد پس یم یسکیو يانگشت خود گرفته بود، جرعه ا

از  شتریب یکه گذشت نتوانسته بودم حرف ياما در هفته ا. زند یکردم اگر سرش گرم شود، حرف م یگمان م شهیهم

 رونیب میآمد. خواست شام بخورد؛ اما من اشتها نداشتم  ینصرت م. خواست ، از زبانش بشنوم  یآنچه خودش م

. کرد یو روزنامه ها را نگاه م ستادیا ی، نصرت م میشد یرد م ياز جلو هر دکه ا. طرف رود سن  میوقدم زنان رفت
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و  گارویسلطنت طلب گرفته تا لوموندو ف هانیاز راه مجاهد وک. دکه بود  شخوانیپ يبر رو يهمه جور روزنا مه ا

((خونن؟ یم يعربا چه روزنامه ا: (( دیپرس يجلو دکه ا. هم بود  نیاطلاعات و سرزم.  یعرب يروزنامه ها

(( ...یدون یم یبهتر از هر عرب زویتو که همه چ: ((  گفتم

(( .خواستم باهات مشورت کنم یم یآره ، ول: ((  گفت

(( ...گهید زایچ نیهم دونمیم ی، السکس ، چ یسکس ي، خب مجله ها یاگر تو باش: (( دادم  جواب

را برداشت ، لوله )) الشرق الاوسط (( مه گذاشت وبعد ، روزنا شخانیپ يچند سکه در آورد و رو بشیاز ج. دیخند

کرخ شده بود ، اما  میرفته و پاها میها نیکرد، برف داخل پوت یذق ذق م میپاها. گذاشت  شیپالتو بیکرد و در ج

 یکردند، م یرود سن حرکت م يرا که رو ییها قیاز دور قا. کردم  یحس م میپا ریها را در ز زهیحرکت سنگر

(( .میشام بخور میبر( : (نصرت گفت .  دمید

(( ...بشه ؟ یکه چ یکن یهمه پول خرج م نیا: (( گفتم . هتل میخواست زودتر برگرد یبود، دلم م سردم

(( .مملکت پول دارم هی، من اندازه بودجه  میبذار تو حال خودمون باش: ((  گفت

((؟يچقدرشو با خودت آورد: ((  دمیپرس

(( .بمونه بمونیته ج يزیچ هیآخرش هم  م،یکن یخر ماه عسلمون مثل پادشاه ها زندگکه تا آ يبه اندازه ا: ((  گفت

((؟ هیماه عسل چ: ((  دمیپرس

کنار رود به داخل  يدرهم و برهم ساختمان ها ریتصو. با رودسن فاصله داشت  يکه چند متر یمکتیبه ن میبود دهیرس

هامون تموم  يشه که همۀ گرفتار یتموم م یه عسل ما وقتما: (( و گفت  مکتین ينصرت نشست رو. آب افتاده بود

(( .بشه

شه؟یتموم م یک:دمیپرس

...زود یلیخ-
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؟یمطمئن-

؟ینگران یتو از چ:دیبعد پرس يلحظه ا.نزد یحرف

نرفته بود که اتفاق بد  ادمیاز  شد،هنویحل م یبارهم که مشکل شه،هریم فیمن پشت سر هم رد يها یبدبخت شهیهم-

.فتادهین يحالا هم چند روزه،چند هفته اس که اتفاق بد.افتاد یم يا گهید

...راحت باشه التیخ یافتاد،حاالا که با من یبد برات م ياتفاق ها يتنها بود شهیچون هم:و گفت دیخند

شدم  داریب یدانم چه ساعت ینم.دمینماز خواندم و خواب.هتل،ساعت از دوازده هم گذشته بود میگشت یبر م یوقت شب

به هم  يرا باز کردم از صدا میچشمها یوقت.دمیبغل دستم را نگاه کردم نصرت نبود،من هم دوباره خواب یما وقتا

هم گل انداخته بود و از خنده  شیلپ ها.زد یم تدستش بود و سو ينصرت روزنامه ا.شده بودم داریخوردن در ب

بزرگ همه  يمردا:بپرسم،گفت يزیاز انکه چ شیپ.دادم هیو پشتم را به تخت تک دمیخودم را بالا کش.رفت یم سهیر

...بزرگه،فرار کردنشون بزرگتره زشونیچ

.بزرگ فرزندان خطر هستن گه،مردانیناپلئون م:گفت.را که دستش بود پرت کرد طرفم يروزنامه ا و

شدم و ان را  خم.و افتاد کنار تخت رمیاوردم اما نتونستم به موقع روزنامه را بگ رونیلحاف ب ریرا از ز میدستها

؟ياز کجا اورد نویا:دمیپرس.بود نیسرزم يروزنامه .برداشتم

.دمیاز اون جا خر هیروزنامه فروش يدکه  هی زهیشانزه ل ابونیتو خ رانیفرهنگ ا یپشت خونه-

م؟یبود دهیچند روزه اونو ند نیپس چرا تو ا-

سلطنت طلب و راه مجاهد و از  هانیر که کهر با:اورد که گفت یرو در م شیمبل و داشت لباسها ينشسته بود رو-

.تا معلوم نباشه نیسرزم يروزنامه  يذارن رو یاد،اونا رو م یمزخرفات م نیا

نصرت :شده بود دهیکش يبود که دورش خط قرمز يان خبر نییپا يصفحه  میبود و در ن شیمال دو روز پ روزنامه

.ان خبر بود هم جلو یعلامت تعجب....نشده است ادهیدر لندن پ یادهم
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لندن  یدرمان راه ي،برايافشار ریکه با همسرش،ستاره م ینصرت ادهم:نوشته شده بود.چند بار هم خواندم.خواندم

کدام از ماموران سفارت  چیشده اند؛اما ه ادهیپ مایاست که از هواپ یشده بود در فرودگاه لندن نامشان جزو کسان

تا لحظه .لندن ثبت نشده است يکدام از هتل ها چینام انان د ه.دندیرا ندبودند او  يدر لندن که منتظر امدن و رانیا

.کرد مراجعه نکرده است یبه ان مراجعه م دیکه با یمارستانیبه ب یخبر ادهم نیا میتنظ ي

ه؟یحرفها چ نیا یمعن:دمیپرس

نصرت  کاتوریزنامه کاراول رو يصفحه .دراورد و داد دستم گرید يان دو تا روزنامه  بیو از ج شیطرف پالتو رفت

چوبه  نیزم يرو شیپا ریامد و در ز یم نییدلار بود از اسمان پا هیکه شب يبا چتر کاتور،اویدر کار.بودند دهیرا کش

نوشته بود  ،کهيدیس ياقا يبود با امضا يسر مقاله ا صفحهدر همان .که نوکش به طرف هوا بود یبود و امپول يدار

رت که پرونده اش هنوز بسته نشده بود از کشور خارج شود؟اخر مطلب هم نوشته بود مثل نص یچرا اجازه دادند ادم

نصت محاکمه  ياستعفا کنند و بعد هم به جا دیخارج شود با رانیکه به نصرت اجازه دادند از ا یادمها و مسئولان

دستش  ينوشابه ا.کردم نگاهش.راجع به نصرت نبود یورق زدم؛اما هر چه نگاه کردم مطالب گرراید يروزنامه .شوند

:گفت.بود

.رهیگ یحالمو م يروز هیرو مجبور کردم که استعفا کنه و شرش رو از روزنامه بکّنه به من گفت  يدیکه س يروز-

.شدن یمثل تو پررو نم ییبه من گفت اگر اضغر قاتل زنده بود ادما:از نوشابه اش رو خورد وادامه داد يا جرعه

:گفت.نگاهش کردم.امدین ادمی يزیردم چه قدر فکر ک.امد ینم ادمی

.کنمیسال شصت و هشت بود گمان م.يکرده بود یخودکش.يبود مارستانیاون وقت تو ب-

نصرت؟ يچه کار کرد:دمیپرس.ماجرا فقط نصرت خبر داشت نیا از

:بود و گفتاتاق  يکه گوشه  یمچاله شد ان را انداخت داخل سطل اشغال ینوشابه را در دستش فشار داد وقت یقوط

...میکن یباشه که ازش استفاده م دیبا يزیچ نیرسه اخر یکه به ذهن ادم م يزیچ نیاول شهیهم-
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؟يدیم زهیمعما و حل کنم به من جا نیاگر ا-

...چشمه اش هی نیا ،حالاياریاز کار من سر در ب یخواست یهمه م نیا:و گفت دیخند

:افتاده است یکه چه اتفاق اخر سر خودش گفت.دمینفهم يزیچه فکر کردم چ هر

 يزایبا و میدار یرانیحالا هم پاسپورت ا.میشد ادهیپ یتیبا پاسپورت کو میشد مایسوار هواپ یرانیما با پاسپورت ا-

.فرناسه يزایبا و یتیپاسپورت کو ،همیسیانگل

شد؟ ادهیپ یلندن ک يتو-

الان .شدن ادهیتو لندند پ یرانیبا پاسپورت ا میداکه ما الان  یسوار شدن با اسم یتیکه با پاسپورت کو يزن و مرد-

...افشارن ریو ستاره م یاونا نصرت ادهم

:مکث ادامه داد یپس از کم و

 مارستانیجنازه ام از ب ایوالا اگر قادر نبود ...نییپا يبازم معرفت بچه ها.دوز و کلک ها رو قادر جور کرد نیا يهمه -

.میدیرس ینم ارستانمیاصلا زنده به ب ای رونیاومد ب یم

رفت و کلماتش را تکرار  یدر اتاق راه م.در سفر دستش بود ییدر سفر و عرب یسیکتاب انگل.میعصر در اتاق ماند تا

:دمیپرس دییبه بخش عشق وازدواج که رس.دیپرس یاز من م یکرد و گاه یم

ه؟یمدارك ما واقع-

.و نه مدارك اون زن و مرد نه مدارك ما ستین یوسط قلاب نیا یچیه،هیواقع زیهمه چ-

؟يچه جور-

.ستین یقلاب یچیباشه ه یواقع زیهمه چ یوقت-

حس .کرد یتر م دهیچیروشن کند پ میانکه ماجراها را برا يبه جا حاتشیتوض.دمیفهم ینصرت را نمم يحفها یمعن

.شوم یبدانم دور م دیکه با یتیگذرد من هم از ماجرا و واقع یکردم هر قدر که زمان م یم
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دست .بسته بود لیقند دانیوسط م يمجسمه ها.کنکود دانیم میو رفت میدیرا پوش مانیهمان لباس ها عصر

زده بود و  جانینصرت ه.میکدام طرف برو میدانست ینم.يروزیها بود و دست چپمان طاق پ ییلو يراست،کاخ ها

رو بود و  لیاتومب ابانیوسط خ.بود تلوروها خ ادهیپ.زهیشانزه ل میقدم زنان رفت.دیخند یخواند و م یمرتب شعر م

 ایدن ابانیخ نیباتریقدم زدن د ز.و کافه و رستوران بود کیکه سر تا سرشان بوت یپهن يروها ادهیپ ابانیخ ي هیحاش

اسپرسو سفارش  يو قهوه  زهیبه رستوران دوال میاخر س رفت.کرد؛اما من قبول نکردم ینم جادیدر من ا یحس چیه

...هستم یبزرگ ادمن م:نصرت گفت.میداد

!اورده ایبابات تخم کاشته ننه ت هم به دن!یبزرگ یکیاره لابد فقط هم تو -

بهمون خوش بگذره؟ يذار یتو چته امروز؟چا نم:دیو پرس...!اَه:لب گفت ریز نصرت

ست؟یبدنت خطرناك ن يتو يترکش ها ه؟مگهیتو چ یضیمر-

از تو  ست؛حالمین میزیمن چ:و گفت دیاش کوب نهیف دست به سنصرت با ک.گذاشت زیم يقهوه ها را رو شخدمتهایپ

.و فنجان قهوه اش را برداشت! بهتره

 یقهوه که ته فنجان جمع شده بود نگاه م يخوردم و به ذره ها یقهوه ام را جرعه جرعه م.هم فنجانم را برداشتم من

گذاشتم صورت حساب  یکه در نعلبک فنجانم را.اورردیاشاره کرد که صورت حساب را ب شخدمتینصرت به پ.کردم

نصرت صورت .پانصد فرانک بود دمیبرداشتم و نگاه کردم د یکدم پنجاه فرانک است اما وقت الیاول خ.بود زیم يرو

چه :را بلند کردم و گفتم میصدا.یدست شیششصد فرانک شمرد و با ان گذاشت داخل پ دیحساب را از دستم کش

خبره نصرت

 نیقشنگتر يکنه تو یعمرش چند بار فرصت م يمگه ادم تو همه :داده بود گفت هیتک یدلصن یکه به پشت همچنان

...قهوه بخوره؟ ایدن ابونیخ

!دوم ییبفرما چا:گفت.بلند شدم یصندل يرا برداشتم و از رو فمیک
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.يلذت ببر ایدن يکافه  نیاز قهوه خوردن تو گرون تر یکه راحتتر بتون رمیمن م-

 یراه.ها روشن شده بود ابانیخ يرفته و چراغ ها یکیهوا رو به تار.بروم دیدانستم کجا با یرون،نمیکافه که امدم ب از

 ریشدم و ز رهیخ یعروسک فروش يمغازه  نیتریو به و ستادمیکه جلوتر رفتم ا یکم.م،برگشتمیرا که امده بود

بعد خودش را رسانده بود  ي قهیچند دق.امد یم طرفمکه به  دمینصرت را د.ردم کیهم به پشت سرم نگاه م یچشم

دستت؟ هیچ نیا:گفتم.لوموند دستش بود يروزنامه .رفت یبه من و شانه به شانه ام راه م

...حفظ کلاس کار لازمه يواسه .لازمه زایچ یوقتا بعض یبعض-

دستت چرا انقدر سرده؟:نصرت گفت.شود یحس کردم دستم کم کم گرم م.را گرفت دستم

دست خودم  رمیگ یدستت رو م یخواد وقت یدلم نم يبذار بتیج يدستت تو شهیباشه هم ادتی:گفت.نزدم یحرف

.کنه خی

 یمشروب يکه بطر يزن و مرد.میدستم را ول کرد و ارام ارام راه رفت.بودیروشن  شیکه چراغ ها میرفت یپارک به

 شیکه چشم ها دمید.گاهم کردو ن میرو به رو ستادینصرت ا.خوردند از کنارمان رد شدند یدستشان بود تلوتلو م

کوتاه باز  يبه خنده ا شیبزند اما لب ها یحرف ممنتظر بود.دیبه من بگو يزیخواهد چ یحس کردم که م.زند یبرق م

 یرا که در ذهنش بود اشکار م يزیچ يکه با ان همه  يخنده ا.به قهقهه شد لیبعد خنده اش تبد يلحظه ا.شد

 5هتل :ارام در گوشش گفتم.صورتم کیصورتش را اورده بود نزد.داشته باشد يااضافه  حیبه توض ازیانکه ن یکرد؛ب

رفتن؟ستاره رو ازت گ

کنن؟ چاپ»نیسرززم«اول  يفردا عکسمونو تو صفحه  یترس یم-

 مانیبه من ا:گفت.قرمز شده بود يا دهیرس يکه مثل تربچه  دمید یپارك صورت نصرت را م ينور چراغه ا ریز در

...اد ینم شیپ یمشکل چین باش هداشته باش مطمئ

بدن تو ترکش نبود؟ يمگه تو:دمیپرس
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سر جاشه.هنوز هست-

ست؟یمگه خطرناك ن:دمیپرس.زدم یبود که انگار خودم ان حرفها را م کیانقدر نزد شیصدا

خطرناکه شهیهم-

ا بستم و لحظه  میرا جمع کرد چشمها شیکه لب ها دمید.گذاشت و صورتم را کج کرد میلپ ها يرا رو شیدستها

و  رمردیاز طرف راست ما پ.نصرت عقب رفته است دمیرا باز کردم و د میچشمها.دمیرا شن یپارس سگ يبعد صدا يا

 یم میدست و پا.را گاز گزفت شیهانصرت لب .دیسگ را به طرف خودش کش يزن بند قلاده .رد شدند یرزنیپ

اما با دست اشاره  نمیخواستم بنش.درخت بود ریکه ز یمکتیرفتم به طف ن.کردن سردم شده است یو حس م دیلرز

الان و خاور  یدون یم:نشستم گفت یوقت.مکتین يدراورد و انداخت رو يروزنامه ا بشیکرد که صبر کنم و بعد از ج

؟ینشست انهیم

غ بالا که چرا میشست یم یمکتیکاش رو ن:گفتم.دمیالشرق الوسط را د ينور چراغ بالا سرمان ارم روزنامه  ریز در

!سرمون چراغ نباشه

 یم ابیابا ا اس گهید يتا چند هفته :گفت.طرف خودش دیو مرا کش میرا از پشتم رد کرد و انداخت دور پهلو دستش

.مونیسر خونه زندگ میگرد یافته بر م

.میکن یهم سبزه سبز م دیع يحتما برا-

خب اره-

...سراغ نامزدت ،منم يریحتما تو هم دوباره م-

 یفراموش م یعنیکنم  یفراموش م زرویجا بعد همه ج نیبرم دکت هم یتو رو م...نیبب:را فشار داد و گفت میپهلو

.میاریسرت از پرورشگاه بچه م يفدا ياگ هم خوب نشد.میکن

 ادتهی:گفت.اورد یگذاشت و بالا م یم نیزم انیدر م کیکفشش ا  يپنجه ها.انداخت نییسرش را پا.کردم نگاهش
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م؟یکرد یو کووچه ها رو گز م ابونایخ ادهیپ يچقدر پا میمزد بودبا هم نا یوقت

دوست دختر دوست پسر  م،فقطیوقت نامزد نبود چیگم ما ه یصد دفعه گفتم اگر هم لازم باشه هزار دفعه م-

...میوبد

.میکرد یبعدم عروس میخواست یم گرویکه همد نهیا کنه؟مهمیم یچه فرق-

 گنیم گشیور دوست داشتن ها رو گذاشتن دوست دختر و دوست پسر و جور دج نیکنه که اسم ا یحتما فرق م-

...ينامزد

کلمه ها  نیخودمونو به ا دیعده درست کردن تا کار خودشون رو اسون کنن ماکه نبا هیحرفا رو نیا:گفت نصرت

.میمحدود کن

.خوام برم هتل یوقت،نتونسته تو رو محدود کنه؛اما من سردمه م چی،هیچیه-

.مینیاونجا بش میبر:بود نشان داد و گفت کیرك را که تارپا ته

سردمه-

؟يحالا گرم شد:گفت.صورتش يرا گرفت و گذاشت رو دستم

.هتل میبر-

دستش .درست کرد  يبرف برداشت و گلوله ا نیو از زم ستادیا يشمشاد يشد و چند قدم جلوتر در کنار بوته  بلند

هر بار .را پرت نکرد یبرف ياما گلوله .به طرف جلو پرتاب کرد یبرف يه را چند بار عقب برد و مشتش را با گلول

طرف قسمت  دیکرد به صورتم خورد و بع د هم دو پرتپنهان کردم،اما با اخر که گلوله را  میدستها انیسرم را م

تار و پود  انیاما اب شدند و ذره ذره در م.لباسم پاك کنم يبلند شدم و خواستم برف ها رو از رو.روشن پارك مهین

 یهمچنان که دنبال نصرت م.برف برداشتم يمقدار نیخم شدم و از زم.دندیام فرو رفتند و به بدنم رس یپلوور پشم

خواست به او برسم؛اما  یم دیشا ستادیا يلحظه ا.برف ها را در دستم فشار دادم و به شکل گلوله در اوردم دمیدو
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 ییبه جا یوقت.داد یجا خال.نگاهم کند گلوله ر ا به طرفش پرت کردمبرگشت تا  یوقت.کرد دنیدوباره شروع به دو

 یم میحس شده بود و گلو یدستم ب.افتاده بود ان را برداشتم و دوباره در دستم فشار دادم یبرف يکه گلوله  دمیرس

 يزدن ها نفس نفس يبود و تنها صدا کیجا تار دم؛همهید ینم يزیچ گریحالا د.بودم دهیمدتها بود که ندو.سوخت

...اخ پام:زد و گفت غیکه ج دمیاما شن.دیرس یخودم بود که به گوشم م ينفس ها يهم صدا دیشا.دمیشن ینصت را م

برف را به صورتش  یگلوله.را بالا گرفت شیدست ها دمیسرش که رس يبالا.نیافتاده است زم دمیکه رفتم د جلوتر

 نیحرکت پشت به زم یبعد مثل مجسمه ب يلحظه ا.مانده بود تینکردمثل مجسمه همان طور ثا یحرکت.زدم

حالت خوبه؟:دمییپرس.افتاد

را  شینفس ها يصدا دیکردم تا شا کیصورتم را بردم جلو و گوشم را به دهانش نزد.تکان نخورد شیجا از

نان چ.زد غیرا با زکرد و ج شیچشم ها یخواستم قدر راست کنم که در چشم بر هم زدن یم.دمینشن يزیاما چ.بشنوم

صورتم و لباسم و  يرخت رو یو م کرد یبرف جمع م نیکه با دو دستش از زم دمید.نیخوردم که افتادخم زم کهی

دیکش یم میلباس ها يبعد دستش را مثل ماله رو

به موها و .بلند شدم و نشستم.اخ سر خسته شد و به نفس نفس افتاد.زدم یبرفها غلت م يشد و رو یمورمور م بدنم

:رابالا گرفت و گفت شیدرست کنم که دست ها يخواستم گلوله ا.بود دهیسببرف چ لشیسب

....ژنو ونیسیکم يطبق معاهده -

:گفتم.داد یداخل پارك راه خروج را نشان م يکه تابلو یبه طرف میراه افتاد. شدم و دستش را گرفتم بلند

بدم؟ یجواب پدر و مادرمو چ رهیما رو بگ تهیوقت شب کم نیاگر ا-

 ادگرایبن يو مسلمونا ییایو بوسن يریالجزا ياونا دنبال مهاجرا.نداره يبا ما کار سیپا ي تهیکم:و گفت دیخند

:دیو بعد پرس.هستن

خوره؟ یم خورهینم زایچ نیما که به ا ي افهیق-
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هیاسیس يورشکسته ها هیش یلیتو خ ي افهیق یول-

نداره يپول قلبمه باشه کار بشونیکه تو ج یاسیس يبا روشکسته ها ایدن يکجا چیه يکس تو چیه:داد جواب

.میزن و شوهر میثابت کن میما رو گرفت بتون تهیشناسنامه هامون رو برداشتم تا اگرکم اطیمن محض احت یول-

ه؟یما چه رنگ يخونه  خچالی نمیبگو بب میاگر واقعا ما زن و شوهر-

جمع کردن زباله ها راه افتاده بودند  يها نیماش.کردم یاحساس سرما نم گریام گرفته و بدنم گرم شده بود و د خنده

جلوتر که .کردند یم یحمل زباله خال يها ونیزباله را پشت کام يسطل ها ینفت یاب يبا لباس ها ییو کارگرها

 کم کم م،هوایرفت یهر قدر جلوتر م.امد ینان تازه م يبو نهاکه باز بودند و از ا میدیرا د یینانوا يمغازه ها میدیرس

و  دیسف يکه مثل خانه ها يقرمز و قهوه ا يکه از دو طرف بسته بود و با سنگ ها میدیرس یابانیبه خ.شدیروشن م

قرار داشت که  يزیم يهر چند متر يبه فاصله .ودیانگار بازار روز ب.فرش شده بود.شده بودند دهیشطرنج چ اهیس

بود که  ییهمان خانه ها هیشب وارشیکه در و د مید شدر ییاز کوچه ها. گذاشته بودند وهیو م یو ماه يان سبز يرو

به .استیدن يشهرها نیاز مدرتر یکیبود که  يخانه ها در شهر نیانگار نه انگار ا.بودم دهید انینوایب الیدر سر

 زیهنوزم همه چ.دهیبه خوننه ها نرس یها اومده، دل هکوچ نیتا سر ا سیکنه تمدن پار یآدم حس م«:نصرت گفتم 

«...انهینوایب الیمثل سر

«.رو خراب کنن و به جاش برج بسازن یمیقد يساختمونا سیپار يدن تو حومه  یکه اجازه نم نهیواسه خاطر ا«:گفت

«ده ؟ یاجازه نم یک«:دمیپرس

«سیپار يشهردار«:گفت

«شهردار مادلن؟«: گفتم

«...ینه، کرباسچ«:و گفت دیخند

در دست ، به طرف مغازه ها و سوپر مارکت ها و  يکه هر کدام ، با سبد شد دایخانه دار پ يزن ها يکم سرو کله  کم
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بل و «کارتون  ادیسگ ها بزرگ بودند و مرا  یبعض.ها سگ همرا هشان بود یبعض.رفتند یم يا رهیزنج يفروشگاه ها

سالها  نیآنها را ا هیکوچک پشمالو داشتند که شب ياها سگ ه یانداخت و بعض یم نیو سگ بزرگ سپاست »نیسپاست

گرفت و  ینصرت تاکس.کوتاه شده بود میها ازهیخم يخوابم گرفته و فاصله . بودم دهید ادیشهر ز يبالا يابانهایدر خ

.هتل را که در کاغذ نوشته بود داد دستش ینشان

فن کوئل  يرو را مانی، باسها میکرد، به اتاقمان رفت یرا جارو م نیزم یبا جاروبرق ی، زن رایری، در  میدیهتل که رس به

 میآن شده بود واریکه من و نصرت  ییمایهواپ دمیخواب د.میدیو خواب میخشک شود و بعد هم دوش گرفت میانداخت

 يطرف تسمه نقاله ا میرفت کراستی. مارو مهر نزد يها نامهگذر یکس.نشست که معلوم نبود کجاست ی، در فرودگاه

به اطرافم نگاه  يلحظه ا يبرا.را برداشتند و رفتند شانیان هامسافران چمد يهمه .آورد یکه چمدان هاسمان را م

 يدیسف يتسمه نقاله پارچه  يخواستم بروم که رو یم. نه او آمد ، نه چمدانم.منتظر ماندم.نصرت نبود.کزدم

 يده انگار صورت له ش.پارچه را کنار زدم.بود يزیپارچه انگار چ ریدر ز.ستادیتسمه از حرکتا د،یجلو من که رس.دمید

هم خون جمع  شیچشم ها يخرد و داخل گود شیدهانش باز و دندانها.معلوم نبود شیاز چشمها يزیچ.بود یآدم

را کنار زدم ، بدنش لخت بود و  دیسف ي ارچهپ ي هیبق.داشت شیر یشد، ول ینم دهید لیاما پشت لبش سب.شده بود

کاغذ  يرو. با نخ به آن بسته شده است ياعذک دمید دمیراستش که رس يبه شست پا. بود شیپا دیسف یفقط شورت

...، فرزند صنعت ا ینصرت آدهم: نوشته شده بود 

هم  شیکفش ها.هم نبود شیلباس ها.دمینصرت را ند.دمیبلند خود از خواب پر يو با صدا دمیکش غیج

 یاحتمالش را م که يکردم اتفاق بد یحس م.حمام هم نبود يتو.، اما آنجا هم نبود ییرفتم طرف دستشو.نطوریهم

 میچشم ها. آب را باز کردم ریو ش ننشستم داخل وا.فتدیزود ب یلیدادم و از نبودنش نگران شده بودم، قرار است خ

به هم خوردن در اتاق و  يچند ساعت بعد بود که صدا ای قهیچند دق دمینفهم.فکر نکنم يزیبه چ دمیرا بستم و کوش

«...!نجامیمن ا«:در حمام را باز کردم و گفتم . ردک یم میکه صدا دمینصرت را شن يبعد صدا
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که جلو آمد و روزنامه  دمیحمام نصرت را د ي شهیاز پشت ش.دوباره در رابستم . آمد داخل حمام رونیسرد ب يهوا

.و بعد هم روزنامه را برداشت و رفت. »در ببرمنگام ینصرت ادهم«:بود  نیاولش ا تریت.چسباند شهیرا پشت ش يا

که  ییبود که روزنامه ها سیخ میهنوز دستها.رونیو ار حمام آمدم ب دمیچیدور بدنم پ ي، حوله ا دمیا آب کشر خودم

اول چاپ  تریرا که خبر رفتن نصرت به ببرمنگام را به عنوان ت يروزنامه ا. بود را در تخت پهن کردم دهینصرت خر

در ببرمنگام بوده  یدر هتل شیافشار چند شب پ ریم ستارهو  یکرده بود، در صفحه دومش نوشته بود که نصرت ادهم

 يشهرها يتونن همه  یاگر بخوان دنبال اون زن و شوهر برن ، م یرانیا يمامورا« :و گفت دینصرت خند.اند

«...!کنن احتیس سوینگلیا

«چطور؟« : گفتم

 گهیاامروز ببرمنگام ، هفته د.سفر همه رو دنبال خودشون بکشن و سر کار بزارن نیاون زن و شوهر قراره با ا«: گفت

«.شن یم دیو آخر سر هم ناپد لدیشف رنیروز هم م هیکالچستر ،  عدشی، چند روز  وکاسلیبعد ن يمنچستر ، هفته 

نوشته .و شتابزده خواندم  يبود، سرسر» در دام بدخواهان «جملات سر مقاله را که عنوانش .را باز کردم »  نیسرزم»

است و  یخراب کردن اوست و نوشته بود او آدم خوب يزنند برا یم یدرباره نصرت ادهم که ییحرف ها يبود همه 

 یچند ماه حقوق نم یداد و گاه یخودش م بیرا از ج شبود ، پول ناهار و شام »نیسرزم« ریکه سردب یدر تمام مدت

اونا رو چاپ  تیه به موقعبچه ها ،بست.در حدود شصت تا سر مقاله است ... رو خودم نوشتم  نایا«:نصرت گفت.گرفت

«.کنن یم

«همه مخالف؟ نیبه جنگ ا يبر يخوا یم يتو با چند تا سر مقاله ، چه جور«: گفتم

داشتم  اجیرو احت ی، هرک دمیهم نجنگ یبا کس.نرفتم ، با پول رفتم  یوقت با سرمقاله به جنگ کس چیه«:گفت

کرد و ادامه  یو بعد مکث» .کنن یارن اوضاع رو عوض ماز رفقام دسته چکاشونو دست گرفتن و د یلیالانم خ.دمیخر

«.هاست ياستراتژ نیتر یلجنگ عا دانیو فرار از م ینیعقب نش یگاه: گه یناپلئون م«:داد 
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 يبرا یمهندس یشرکت: خواندم.استخدام نشانم داد و گفت بخوانم یروزنامه را باز کرد و آگه يصفحه اقتصاد نصرت

مهندس نقشه .2با هشت سال سابقه کار هشت نفر، يمهندس سد ساز.1: دارد  اجیاحت ریزکادر خود به افرار  لیتکم

 یهم شماره صندوق پست یآخر آگه.کار دونفر  بقهحساب دار با دو سال سا.3سال سابقه کار پنج نفر ، 10کش با 

«داره؟ یخاص یمعن یآگه نیا« :  دمیپرس.را دارند مدارکشان را پست کنند طیشرا نیکه ا ينوشته شده بود تا افراد

و به صفحه اول  ادیتوش جلوتر ب یآگه نیکه ا يصفحه ا یهر چ. من و رفقام  نیقراره ب هی نیآره، ا«:داد  جواب

اجرا شده و  اتیمرحله از عمل کی یعنی،  ادیصفحه جلوتر ب کیهرروز که . شهیوضع داره بهتر م یعنیبشه  کترینزد

فرودگاه مهر آباد استقبال کنن و جلو پامو فرش قرمز  دررفقا منتظرن تا از من  ینعیکه صفحه اول چاپ بشه ،  يروز

«..پهن کنن

«رسه؟یبه صفحه اول م یاون آگه یمطمئن«: دمیپرس

«؟يندار مانیتو هنوز به من ا«:داد  جواب

«..دمید يخواب بد«: گفتم

«.هم چپه شهیبره ، نه خواب زناکه هم یم شیپپول و زور  شهیهم ارویدن يکارا«:را بالا انداخت و گفت شیها شانه

نصرت هرروز کت و .هتل عادت کنم یو بهمن ماه هم گذشت ،اما من نتوانستم به توالت فرنگ دیماه به آخر رس يد

 یهنوز هم گمان م رانیدر ا.میدیخر یو روزنامه م رونیب میرفت یداشت با هم م یاز کمدش برم یشلوار و لباس

 یرا به رخم م شیهایکار نیریو نصرت هم هربار ش ، میچرخ یدور انگلستان م یرانیا ير از مامورافرا يکردند ما برا

چندبار . زد یشد حرف م یاز آمدن به انگلستان نوشته بود و حالا چاپ م شیپ يکه هفته  شیو از سر مقاله ها دیکش

که  يلبنان بود یتو ک« : دمیاز او پرس یوقت. ودیهم در لبنان گرفته  یعکس.نصرت چاپ شد يعکس ها »نیسرزم«در 

«دم؟یممن نفه

«.شدم یشوهرم نم ياز رفتار ها یلیبود ، منم متوجه خ درضایمثل حم یچاک نهیمنم عاشق س یاگر تو زندگ« :گفت
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ن تلف رانیداد از هتل به ا یاو نه اجازه م.بود امدهین رونی، هنوز از جلدش ب میبود دهیاول خر يکه روزها یتلفن کارت

 سیگفت ممکن است خط ها را کنترل کنند و بفهمند در پار یم. به تهران زنگ بزنم  یکنم و نه از تلفن عموم

 یبه خانواده و دوستان زنگ م کباریهستند هرچند روز  نما در انگلستا يکه به جا يگفت آن زن و شوهر یم.میهست

 ینگه م يتلفن را به قدر.میند واقعا خود ما هستکن یکه خانواده فکر م يکنند ، طور یرا عوض م شانیصدا.زنند 

 مانیانگلستان گرفته شده است و بعد به خانوداده ها يتلفن از شهرها نیبفهمد ا سیزنند تا پل یدارند و حرف م

 میر یم« ندیگو یبعد م ي قهیدق »میبه انگلستان پناهنده بش میخواه یم« ندیگو یم کباری.دهند یغلط م عاتاطلا

«.میهتل هست نیدر ا لیتا رفتن به اسرائ« : ندیگو یو م دهندیرا م ییر بار آدرس جاو ه» سوئد

 ی، م میهم نرفت رانیاگر ا«: گفتیفقط م.داد ینم یجواب میگرد یبر م رانیبه ا یک دمیپرس یکه از نصرت م هربار

 یبگ یتون ینم یش کننگا یکه اونقدر بزرگه که هرچ ییآد، جا یاصلا به حساب نم ششیکه بهشت پ ییبرمت جا

«.شهیاز کجا شرووع م نیزم شهویآسمون کجا تموم م

که  یبار وقت نیاول يکه برا يبه کافه ا میرفت یم کباریو هر چند روز  میداشت یها پاتوق یسیپار يما هم مثل همه  حالا

 یآب م یگاه ایو  موناتیل ایخوردم  یکوکالاد م شهیمن هم. میزرق و برق هتل نصرت را خسته کرده بود به آنجا رفت

پشت هتل شمع روشن کردمو  يسایمسعود رفتم و در کل سال.بست ینصرت مدل به مدل شراب به نافش م.خوردم

خوشحال باشم  دیناراحت باشم در عوض با دیگفت نبا ینصرت م.انداختم سایکل ياعانه  يصد فرانک در صدوقچه 

.آمد رمیو خوشگل تر گجوان تر  کیکه مسعود را از دست دادم و در عوض 

 يتو. گذاشته بودند هیسه پا يکه رو میدیرا د یبزرگ يدر سرسرا تابلوها میبه هتل آمد یاول اسفند وقت يروزها

و  یشمیو ابر یمخمل ياز پارچه ها يبود و چند تابلو هم نمونه ها یسیو نخ ر یپارچه باف يقاب ها عکس کارخانه ها

.ینخ

سوار  گریطبقه دوم سه نفر د م،یو سوار آسانسور شد میآمد رونیخوردن صبحانه ار اتاق ب يبرا یروز بعد ، وقت صبح



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٨٧

شدند ما هم  ادهیآنهاا پ یوقت.میستینصرت به من اشاره کرد که پشت به آنها با.زدند یحرف م یشدند که با هم فارس

 یلیخ میاز آنها برا یکی يصدا.م که پشت ما به آنها باشدینشست ییدر موقع صبحانه خوردن هم در جا.میشد ادهیپ

 دمیشن یم. را بهتر بشنوم شانیکردم تا صدا زیرا ت میگوش ها.کرده ام یانگار با صاحب آن سالها زندگ.آشنا بود

از مردها لقمه  یکی.برگشتم ، نگاهشان کردم يلحظه ا.آمد یهم م یزن يصدا.کنند یو انتخابات صحبت م رانیراجع ا

که در کنارش نشسته بود  یزن دیسف يران ها يگذاشته بود رو زیم ریو دستش را در ز دیورا که در دهانش بود ج يا

 زیم يکه رو یمثل دستمال. مالد یزن م يکه دستش را به پاها مید یم.به تن داشت یو دامن شکلات يو بلوز قهوها

را خم کردم تا نصرت صحنه را  و سرم» !...نگاه کن نجارواو«:به نصرت گفتم .بکشند تا گرد و غبار آن را پاك کنند

«میزود صبحونتو بخور بر« :سرم را بالا آوردم گفت یوقت.ندیبب

«؟ یچ يبرا«: دمیپرس

«ه؟یک یدون یکه اونجا نشسته م یاون« :گفت

«...آشناست یلیصداش خ«:دادم  جواب

«!گهید هیحاج« :گفت

نصرت .ام  دهیاورا کجا د دیایب ادمیتا  اورمیفشار ب به ذهنم یلیلازم نبود خ.را چند بار با خودم تکرار کردم اسمش

 یو آن دو نفر و زن یحاج دمیروبرگرداندم ، د یوقت. دکمه را فشار دادم .طرف آسانسور میبلند شد و بدش من و رفت

«طرف نیآن ا یدارن م«: مبه نصرت گفت.ندیآ یکه همراهشان بود به طرف ما م

که روش نوشته بود  میو بعد سوار آسانسور شد میطبقه را با پله رفت کی.طرف راه پله میرا گرفت و رفت دستم

«.مخصوص کارکنان هتل«:

«..!؟ نجایا انیب دیهست، حتما با سیپار يهمه هتل تو نیا«:گفتم میدیاتاق که رس به

 تیشکا ، تز من میکه در موردش نوشته بود ییزایناکس به خاطر چ نیا« :را در آورد و گفت  شیلباس ها نصرت
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 ینوارشو بچه ها پخش م دادمیکردم ، م یضبط م میدیکه امروز د ییزایداشتم و چ نیدورب کیکرده بود ،کاش 

«.کردن تا آبروش بره

«باشن؟ دهینکنه ما رو د« : دمیپرس

دست و پا شکسته دو ساعت باهاشون  یسیو انگل یتونم برم و عرب یحالا م نیهم« :و گفت دیتخت دراز کش يبرو

بهشون تعارف کنم ، آخرش  میآورد رانیکه از ا ییپول مشروبشونو هم حساب کنم و از پشته ها یحت.ف بزنمحر

«.هم تو عرب بودن من شک نکنن

«؟ یبه خودت مطمئن نقدریاز کجا ا«: دمیپرس

 یو پنجمبره ر یاما وقت ست،یدو استکان اول بد ن یکیگفت شهرت مثل مشروبه ،  یداشتم که م یقیرف« :داد  جواب

«.نخوردم که برام دردسر ساز باشه يمشروب اونقدر نیحالا از ا.کنه  یواسه آدم دردسر درست م شهیش یشمیش

«؟ي، نبود يبود يتو آدم مشهور یول« : گفتم

 گرویهمد لامونی، وک دمی، منم فقط عکس اونو د دیهم منو ند کباری یحاج نیبود، ا نیرزمیتازه نصف شهرتم ز«:گفت

«.دنید یم

گردش ، برعکش اونا که  میر یو شبا م میخواب یبه بعد صبحا م نیاز ا« :و گفت  دیخودش کش يپتو رو رو نصرت

«.خوابن یو شبا م یر الواط یصبحا م

متر او  يبود که اندازه  یآدم خوب کس.گرفت یداشت که با آن آدمها را اندازه م يمتر. طور بود  نیهم شهیهم

کرد تا اندازه متر او شود و اگر هم  یرا اره م شیدست و پا دیاگر بلند تر بود با.وتاهتر نه بلند تر و نه ک:باشد

در کنار نصرت دراز . نصرت يو بشود اندازه  دیایکش ب شیدست و پا دتایکش یاو را آنقدر م یکس دیکوتاهتر بود با

اونا چکار  ونیتو م«:ابخانه به من زده بود که جلو کت یبه حرف.بودم دهیفکر کردم که چند بار او را د یو به حاج دمیکش

«يور نینه ا... ؟ ياونور شهیتو هم ؟چرایکن یم
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چرا  ؟یکن یجکار م نایا ونیحالا تو م« :و بگم  ارمیب ادشیکه افتاده بود به  یینوبت من بود برم سراغش و اتفاقا حالا

«...ور نینه ا...  ياونور شهیتو هم

من بودم و :در کتابخانه نشسته ام دمیخواب د. شدو خوابم گرفت نیسنگ میپلکها.م داد هیمبل تک یرا به پشت سرم

که پشت  يواریخواست با آن د یاست و م دهیگفت از گمرك خر یم.داد که تاشو بود ینشانم م یو کلنگ لیب. طاهره

تمام نشده بود که  مانیاهنوز حرفه.کند دایگنج را پ وبرود  نیزم ریاز راه پله ها به ز.قفسه ها بود را خراب کند

کرد تا کمکش کنم تا گنج  یطاهره التماس م.خراب شه دیبا نجایا شهیو گلنگ و ت لیب: دمیشن یم ییصداها

 يدانم اول صدا ینم.شد یدادند، لحظه به لحظه بلند تر م یکه شعار م ییآدم ها يصدا.دمیترس یاما من م.رابردارد

گرفت  یآمد و آتش م یم رونینوشابه افتاده بر کف کتابخانه ب ي شهیاز شکه  ینیتند بنز يآمد تا بو شهیشکستن ش

خواستم از کتابخانه  یم.آتش گرفته بود یکیپلاست يکفپوش ها.دمیرا شن شهیشکستن ش ي، حس کردم و بعد صدا

 يد شعله افتا يگریکوکتل مولوتوف د کهطرف پله ها  دمیرا برداشتم و دو فمیک.آمد ی، اما طاهره نم میایب رونیب

. کتاب ها سرفه ام گرفت یسوختن کاغذ ها و جلد چرم ياز بو. که کنارش بود را در برگرفت یآتش آن قفسه کتاب

طاهره را گرفتم تا فرار نکند و با دست  یبا دست.طاهره را کشان کشان بردم طرف پله ها. دید میرا ن ییجا میچشم ها

کتابخانه . کنار حوض می، نشست میرفت رونیاز در کتابخانه ب. نخورم نیمبودم تا ز دهیپله را چسب راه ينرده ها گرمید

زدند و  یو دارو دسته اش دست م یحاج. ختیر یشد و فرو م یاش خراب م یچوب يگرفت و ستون ها یآتش م

لبه  ییکلاه کاموا یحاج.داند یم کانها که کوکتل مولوتوف ها را پرت نکرده بودند به طرف ما گرفته بودند و ت یبعض

 غیج....خنده اش بلند تر شد يجلوتر که آمد صدا. دیخند یبه ما م یته استکان ي شهیبا ش ینکیدارش سرش بود با ع

 یزدم و وقت یم غیباز هم ج دمیاز خواب که پر. خودم غیاز ج ای میاز خواب پرد یخنده حاج ياز صدا دمیزدم ، نفهم

«دمید يخواب بد« :کرد  یم نگاهم.راحت شد المیخ دمید رمس ينصرت را بالا

 یدستش م يکه برا یمسکن يو بعد هم از قرص ها ختیر وانیرا آورد در ل یآب معدن يبطر خچالیرفت از  نصرت
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«کشه ینترس ، نم« :گفت .آب و قرص ها رو نگرفتم  وانیل.خورد برداشت و به طرف من گرفت

« :گفتم . کنم فیتعر شیرا بر دمیکه د یبود خواب انگار منتظر.قرص را در دهانم گذاشتم و بعد آب خوردم اول

«هم آنجا بود یکتابخانه آتش گرفته و حاج دمیخواب د

«....يبد دار يآدم خاطره  نیپس تو هم از ا« : گفت

«نزده بود؟ یپس چرا در مورد آتش گرفتن کتابخانه به من حرف« :دیپرس.را تکان دادم  سرم

«...افتاده یاتفاق نیودم همچواقعا خودم هم مطمئن نب« : گفتم

 ای سوزوننیموتور م ایروز  هیرن ،  یکه تخته گاز م ییآدما« :بالا انداخت و از جلو من کنار رفت و گفت شیها شانه

« ...!ستمین یانصاف یهم آدم ب یلیمن خ يدیحالا د.کنن یتموم م نیبنز

اندازه ي هم فرصت طلب هستند، منتها یکی، مثل هر دو به . خودم فکر می کردم حاجی هم آدمی است مثل نصرت با

نصرت رفت طرف حمام، صداي . نصرت، ستاره ي اقبالش غروب کرده و آن یکی، مثل حاجی، تازه اول راه است

دلم از خیلی روزا با کسی ": دسوت زدنش را می شنیدم و شعري که در فاصله ي سوت زدن ها زمزمه می کر

..."دیگه خار و خسی نیست... آسمون ابري شده... رسی نیستدیگه فریادي و فریاد ... نیست

"چی کار می کنی؟": پرسیدم

"چی کار می کنی؟": دوباره پرسیدم. نیامد صدایی

...!"دارم خودمو از مردي می ندازم... آدم تو حموم چی کار می کنه؟": گفت

پشت لبهایش، سفید بود، صورتش سفید شده  حمام که بیرون آمد، سیبیل هایش را زده بود و جاي خالی سبیل ها، از

... شهرت زیادي هم مایه ي دردسره": گفت. بود مثل صورت تازه عروسی که از اتاق آرایش بیرون آمده باشد

."آخرین نشونه ي مردونگی مو ازم گرفت

...!"میخواستی محکم نگهش داري که از دستت در نره": گفتم
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ندم، مجبور بودم از دستش بدم، یادم آمد در همه ي سال هایی که زنش واسه ي این که جونمو از دست ": گفت

.بودم، سبیل هایش را نزده بود، حتی آن را کوتاه هم نکرده بود

دلم می خواست بیرون بروم؛ اما نصرت می گفت تا شب نشده . حوصله ام سر رفته بود. بعد در هتل سخرانی بود روز

تو ساختمون روبه رویی، چند نفر با دوربین . اید همین الان که ما اینجا نشستیمش": نمی توانیم بیرون برویم می گفت

دقیقه ي دیگه پلیس بین الملل مثل مو و ملخ از دریچه ي  دنشسته باشن و کاراي ما رو کنترل کنن، بعید نیست چن

."کولر و فاضلاب بریزن تو و ما رو ببرن

می خواستم لباس ها و وسایلمان را مرتب کنم که داخل . اغ کمدهارفتم سر. ي تماشاي تلویزیون را نداشتم حوصله

"این چیه؟": از نصرت پرسیدم. یکی از چمدان ها یک فیلم ویدئویی پیدا کردم

وقتی تلویزیون را . رفت طرف دستگاه ویدئو و فیلم را در آن گذاشت. برچسب نداشت. را گرفت و نگاه کرد فیلم

که در حیاط خانه اي انگار، دور عروس و دامادي، جمع شده بودند، دست می زدند و  روشن کرد، عده اي آدم را دیدم

..."قرق کنید محله رو، یار دیگه یار منه": می خواندند

آخرین بار . لحظه اي عروس و داماد را نشان داد من و نصرت بودیم و این هم، فیلم عروسی خودمان بود دوربین

من و او هم، مثل بقیه ي آدم . نصرت فیلم را روي هد عقب برد. راضیه آمده بود ایرانوقتی این فیلم را دیده بودم که 

دلم می خواست می توانستم فیلم زندگی ام را، همین طور مثل این فیلم، ببرم غقب تا پیش از . ها، عقب رفتیم

.می کردمازدواجم با نصرت، شاید هم تا قبل از ازدواج با مسعود، و بعد، زندگی جدیدي را شروع 

از حمام که بیرون آمدم، نصرت جلو تلویزیون خوابش برده . حمام و وان آب را پر کردم و در آن دراز کشیدم رفتم

به صفحه ي تلویزیون چشم دوختم و سعی . و صفحه ي تلویزیون برفکی بود و فیلم هم از دستگاه بیرون آمده بود

من ته این فیلم ضبط شود، زندگی ام چه شکلی خواهد بود؟ با کردم فکر کنم اگر قرار باشد باقی مانده ي زندگی 

.تلویزیون را خاموش کردم. خودم گفتم؛ ممکن است اتفاق هی بدتري هم برایم بیفتد
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نصرت هر. روز بعد، حاجی و دار و دسته اش از آن هتل رفتند چند

. تا صفحه ي اول دو صفجه باقی مانده بودآگهی استخدام تا صفحه ي سه رسیده بود، اما هنوز . روزنامه می خرید روز

این جور که بوش می آد، عید نمی تونیم خونمون باشیم، لااقل بریم خرید عید و": روزي نصرت گفت

."ي هفت سین بچینیم که از هموطنان عقب نمونیم سفره

پرسیده بود ایرانی  به صاحب مغازه که. خیابان سن میشل و از مغازه اي، وسایل سفره ي هفت سین خریدیم رفتیم

هستید، گفتیم عرب هستیم و چند سالی که پس از جنگ کویت و عراق، در ایران زندگی کردیم، عادت کردیم عید 

همین . ها و نوار کاست هاي ایرانی را می فروخت مدر همان خیابان مغازه اي بود که فیل. ایرانی ها را جشن بگیریم

حتی عکس بازگیرهاي پس از انقلاب، مثل نیکی کریمی و . وگوش راطور هم عکس فردین و پوستر داریوش و گ

سري کامل مجموعه ي تلویزیونی، دایی جان ناپلئون، را . نصرت چند تا فیلم خرید. ابوالفضل پورعرب را هم داشت

ه به هتل که برگشتیم، دیدیم که ایرانی هاي جدیدي آمد. دو ساعته ضبط شده بود، خرید کاستهم که در هفت تا 

همه شان لباس هایی پوشیده بودند که . ایرانی ها را از روي لهجه ي بد انگلیسی و فرانسوي شان می شد شناخت. اند

.آنها را شبیه فرانسوي ها می کرد و زن ها و دخترهایشان را برداشته بودند

یست و هفتم اسفند، وقتی اما روز ب. می گفت براي عید قادر پیش ما می آید و براي قادر عیدي هم خریده بود نصرت

آگهی آمده بود صفحه ي سوم . روزنامه را از دستش گرفتم و باز کردم. به هتل برگشت، رنگ به صورتش نداشت

حکم تعقیب و دستگیري قادر از طرف قاضی  دنروزنامه، و در همان صفحه خبري چاپ شده بود، درباره ي صادر ش

بیست و پنجم اسفند بود، روزنامه تا دو روز دیگر چاپ می شد و . متاریخ روزنامه را نگاه کرد. پرونده ي نصرت

در روزنامه ي روز بیست و . آخرین شماره ي روزنامه وقتی به دست ما می رسید که روز بیست و نهم اسفند بود

 در صفحه ي اول، نوشته شده بود که نصرت، به علت طولانی شدن دوره ي. چاپ شده بود نصرتششم، خبر استعفاي 

سردبیر جدید هم از خدمات نصرت در دوره ي . درمان بیماري اش، متن استعفایش را از لندن فرستاده است
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همکاري اش  1363عکس نصرت را هم انداخته و در زیر آن نوشته بودند که از سال . سردبیري اش تشکر کرده بود

و سردبیر روزنامه بود و در این مدت، با ، مدیر مسئول 1368را با روزنامه ي سرزمین شروع کرد و از پاییز سال 

مقاله هایی که نوشت و کارهایی که کرد، نقش مهمی در مبارزه با تهاجم فرهنگی غرب داشت و همیشه، راهنمایی 

.و اعتقادي، تاثیرگذار بود یاسیهاي که می کرد، در زمینه هاي اجتماعی و س

هیئت امناي روزنامه عزل کرده اند و، براي آن که خیلی روز، در روزنامه ي دیگري نوشته بودند نصرت را  همان

باز هم در همان روزنامه، خبري چاپ شده بود با این . آبروریزي نشود، قضیه را به صورت استعفا نشان داده اند

دو دسته شده بودند؛ عده اي طرفدار از  روزنامهمضمون که پس از رفتن نصرت از ایران، کارمندها و کارگرهاي 

آخر سر هم تلاش مخالفان نصرت که تعدادشان خیلی زیاد بود، باعث شده بود، . و عده اي هم مخالف اونصرت 

.هیئت امنا نصرت را عزل کند

پسر بابام نیستم اگر وقتی برگشتم ایران در این روزنامه  ": فقط گفت. که از نصرت پرسیدم، جواب را نداد هرسؤالی

به شرط اینکه به . به قول ناپلئون، فاصله خائن تا خادم، یک قدم است": د و گفتو بعد، خندی "!... ها رو تخته نکنم

."موقع برداشته شود

نصرت خوشحال بود که . روز بیست و هفتم، وقتی به دست ما رسید، هم خبر خوش داشت و هم خبر بد روزنامه

بود، با شماره ي تلفن هایی که در آگهی استخدام به صفحه ي اول رسیده، اما در صفحه ي اول عکس قادر چاپ شده 

براي پیدا کردن قادر دو میلیون . را خبر بدهد اوزیر آن، تا هر کس قادر را دید با آن شماره ها تماس بگیرد و جاي 

تومان هم جایزه

 در زیر همان آگهی نوشته بودند، قادر پس از رفتن نصرت از ایران، زمین هایی را که نصرت به اسم. بودند گذاشته

.زنش کرده بود، می فروخت تا پولش را براي آنها بفرستد

ساعت مانده به تحویل سال، لباس هایی را که چند روز پیش به اتوشویی داده و چند ساعت قبل گرفته بودیم،  یک
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جعبه ي کادو پیچ شده اي را هم که نصرت می گفت عیدي قادر . پوشیدیم و در کنار سفره ي هفت سین نشستیم

که می نشست، در کنار تلفن می نشست،  مدر طول و عرض اتاق راه می رفت و هر بار ه. شت داخل سفرهاست، گذا

.می گفت منتظر است قادر از ترکیه یا فرودگاه پاریس تلفن کند

یک بار هم که تلفن زنگ زد، وقتی بود که از سلف سرویس هتل پرسیدند شام . تحویل شد؛ اما قادر تلفن نزد سال

یا نه؟می خوریم 

. شمع روشن کرده بودند و شعر می خواندند. رفتیم شام بخوریم، ایرانی ها را دیدم که جشن گرفته بودمد وقتی

. من هم، پس از خوردن شام، به اتاق برگشتم. نصرت به غذایش دست نزد و، بی آن که حرفی بزند، بلند شد و رفت

روي تخت دراز کشید و، تا نیمه . دستش بود هدراه مجاکیهان سلطنت طلب و . ساعت از ده شب گذشته بود که آمد

می گفت دنبال خبري از در مورد خودش یا قادر است؛ اما چیزي پیدا . هاي شب، سطر به سطر روزنامه ها را خواند

هیچ سالی نو شدن سال، تا این اندازه . اما من خوابم نمی برد. آخر سر هم، قرص آرام بخش خورد و خوابید. نکرد

در همه . اصلاً احساس نمی کردم که سال هفتاد و یک تمام شده است و وارد سال جدید شده ام. نبود میتم بی اهبرای

حتی سال هایی که جنگ بود، همیشه شب عید، . ي سال هایی که یادم می آمد، هیچ عیدي، این جور سوت و کور نبود

ام فکر کنم و حدس بزنم طناز از فاطمه  ادهبه خانوسعی می کردم . سبزي پلو و ماهی می خوردیم و عیدي می گرفتیم

و کاوه ، چه چیزي عیدي می گیرد، هر کدام چه لباس هایی می پوشند و روز اول سال، اول به خانه ي خاله مولود می 

شاید می رفتند سراغ خاله و بعد، همگی با هم می . روند یا اول می روند بهشت زهرا سر قبر مسعود و حمید رضا

اگر او یادش می . در دل گفتم خدا کند فاطمه یادش نرود که براي شستن قبر از خانه گلاب ببرد. هرابهشت ز رفتند

اما وقتی یاد سردبیر و آقاي سیدي و بقیه ي دوستان مسعود می افتادم، خیالم . رفت، حتماً طناز به یادش می آورد

.سال، به دیدن مسعود برودراحت می شد و مطمئن می شدم که حتماً کسی هست تا روز اول 

نصرت در خواب . من بودم که باید تک و تنها، منتظر می ماندم تا اتفاق تازه اي بیفتد و زندگی ام را زیر و رو کند فقط
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چند بار اسم قادر و مسعود را از زبانش شنیدم و جمله هایی که آن قدر نامفهوم بود . هذیان می گفت و جیغ کی کشید

.ز آنها چیزي بفهممکه نمی توانستم ا

بعد از آن هم، باید دو روز منتظر . تا دو هفته، روزنامه اي چاپ نمی شد. روز بعد، روزي بود مثل همه ي روزها صبح

ماند . نصرت می خواست برود ترکیه، ساکش را هم جمع کرد؛ اما نرفت. می ماندیم، تا روزنامه ها به پاریس برسد

تا روز نهم عید . یکی از ایرانی ها او را ببیند و بشناسد رسیدون هم نمی رفت، می تبیر. توي اتاق و فیلم تماشا کرد

آخرین . میرزا، مش قاسم و بقیه ي شخصیت هتی مجموعه ي دایی جان ناپلئون، ما را سرگرم کردند... سعید، اسدا

حالا هم نصرت، مثل آن . باري که این مجموعه ي تلویزیونی را دیده بودم، وقتی بود که تازه زن نصرت شده بودم

زمان، تکیه کلام هر کدام از شخصیت ها را همراه حرف هاي خودش تکرار می کرد، هر حرفی که می زدم، یا سؤالی 

. شب ها هم بیرون می رفتیم "...آ... آ... آ... دروغ چرا، تا قبر آ": که می کردم، دست چپش را باز می کرد و می گفت

طبق باشیمو منتظر تلفن قادر  می گفت باید در هتل بمانیم

ناپلئون می گه، آن موقعی که میدان ": این بار هم گفت. این مدت هم که همیشه، جمله اي از ناپلئون می گفت معمول

."جنگ ساکت است، خطرناك ترین لحظه هاست

رون رفت و ساعت هشت شب، دوباره بی. شانزدهم فروردین، صبح و ظهر، بیرون رفت؛ اما دست خالی برگشت روز

آرم همه ي روزنامه ها رنگی چاپ شده و تیتر اول هر . وقتی برگشت، روزنامه ها را روي تخت انداخت و رفت حمام

. خواستم بروم داخل حمام اما قفل بود. صداي گریه ي نصرت را می شنیدم. سه تایشان خبر دستگیري قادر بود

نوشته بودند روز سوم فروردین، وقتی قادر می خواست . م بودخبر همه ي آنها شبیه به ه. برگشتم سراغ روزنامه ها

نوشته بودند همراه قادر مقدار زیادي سند محرمانه، ارز و عتیقه . از مرز رد بشود و به ترکیه برود دستگیر شده است

هایش نوشته بودند در بازسازي خانه مان، کمدي مخفی که نصرت مشروب . اتومبیلش جاسازي کرده بود ربوده که د

در روزنامه ي سرزمین دوست هاي نصرت در مقاله هایی نوشته بودند که . را در آن پنهان کرده بود، پیدا کرده اند
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خورده اي است که باید آن را کشید و دور  رمگول خورده اند و حالا به این نتیجه رسیده اند که نصرت مثل دندان ک

نصرت که . با مشت یا چیز دیگر، به در و دیوار محکم می کوبید از داخل حمام صدایی می آمد؛ انگار کسی. انداخت

کاري را شروع کرده . دلم برایش می سوخت. بیرون آمد، چشم هایش قرمز بود و دست ها و انگشتانش را می مالید

"روزنامه ها رو خوندي؟": پرسید. تمامش کند نستبود که نمی توا

"ا ادعاي خریت می کنی؟تو که بلد نیستی جو بخوري، چر": دادم جواب

اتفاقی که افتاده، اون قدر بد ": پرسیدم. طرف یخچال و نوشابه تی از داخل آن برداشت و درش را باز کرد رفت

"هست که ارزش گریه کرده داشته باشه؟

خیالش رو هم نمی کردم روزنامه اي که این همه سال صاحبش بودم، . خیلی کفري شده": گفت. بغض داشت صدایش

.. ."روز بدترین خبر زندگیمو با درشت ترین حروف چاپ کنهیه 

"حالا چی می شه؟":  پرسیدم

دیگه نه پولی . همه ي چیزایی که توي این خراب شده ممکن بود به دردمون بخوره، دود شد رفت هوا": داد جواب

..."در کاره، نه سندي

یاد می گرفتی، مثل همه ي پادشاها، توي بانک هاي  اشکال کار تو این بود که تاریخ نخونده بودي، وگرنه":  گفتم

."خارج از کشور حساب داشته باشی تا روز بدبختی به دردت بخوره

منتها مشترك بودن، باید قادر هم باشه تا با امضاي دوتایی مون . دو تا حساب داشتم، هم اینجا، هم لندن ": گفت

."بتونیم پول برداشت کنیم

بدبختی همیشه جوري سراغ آدم بدبخت می آد که مگس سراغ خر ": هم کرد و گفتروي تخت نشست، نگا وقتی

توي این دنیا، تا آدم می آد راست و ریست بشه، یا یکی چرخاشو پنچر می کنه، یا ! تف به این شانس. پیر می ره

."چوب لاي چرخش می ذاره
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"برگردیم ایران؟. مگه قرار نبود اوضاع درست بشه ": گفتم

م یا بر می گردیم ایران، یا می ریم جایی که اون قدر بزرگه که معلوم نیست آسمون و زمینش کجا تموم گفت": گفت

."می شه

"چه جوري؟": پرسیدم

."من اطلاعاتی دارم که به اندازه ي الماس ارزش داره خیلی ها حاضرن اونا رو بخرن ": سرش اشاره کرد و گفت به

"بعدش چی می شه؟": پرسیدم

... فکرشو بکن. یه خونه می دن بهمون، از خونه ي خودمون توي تهرون هم بزرگ تر. می ریم آمریکا": ددا جواب

گاز می دیم، . سوار ماشینایی می شیم که اون قدر پهن هستن که فقط سه تاشون عرض یه بزرگ راهو پر می کنن

..."صداي ضبط رو زیاد می کنیم

."ان نویس می شدي، نصرتتو باید داست": را قطع کردم و گفتم حرفش

..."حالا که نشدم، تو داستان زندگی منو بنویس": داد جواب

."داستان زندگی یه آدم بدبخت که نوشتن نداره": گفتم

...!"یعنی تو خیلی خوشبختی؟": گفت

هاي چون که لحظه هاي شاد زندگی نصرت از لحظه . هم به اندازه ي نصرت بدبخت بودم؛ شاید هم بیشتر از او من

اگرهم اتفاقی می افتاد که باعث ناراحتی اش می شد، سعی می کرد با چیزهاي دیگر آن . قشنگ زندگی من بیشتر بود

تازه، . هاي بد به آن پناه ببرم، گذشته اي کوتاه بود تفاقاما من، تنها چیزي که داشتم تا از ا. اتفاق را فراموش کند

به قول ناپلئون، ": همان موقع، شنیدم که نصرت گفت. یاد نمی آوردم خیلی وقت ها هم، آن اتفاق هاي شیرین را به

."در مدرسه جنگ، یک سردار باید بیش از درس فتح، درس شکست را یاد بگیرد

. مثل روزهاي قبل در اتاق را محکم بست. باز هم روزنامه دستش بود. بعد، دوباره وقتی نصرت از بیرون برگشت روز
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عکسی که لحظه ي بیرون آمدن از زندان، وقتی اسلحه اش را بیرون . ا چاپ کرده بودنداما این بار عکس هایش ر

در عکس دندان هایش را روي هم . بودند انداختهکشید و به طرف عکاس آن روزنامه گرفت و او را تهدید کرد، 

روزنامه اي . ظر می رسیدفشار داد، و چشم هایش را درانده بود و لوله ي اسلحه اش، به اندازه ي دهانش، بزرگ به ن

همان عکسی که پس از حمله . دیگر، عکاسی از نصرت چاپ کرده بود که او را نشسته بر ترك موتور نشان می داد

هر . مکه، و تظاهرات تهران و حمله به سفارت خانه ها گرفته شده و روزي سردبیر نشانم داده بود رانیبه حجاج ای

سیدي، در مقاله اي، نوشته بود که نصرت پایه گذار ادبیات خشن سیاسی . ده بودیک از روزنامه ها به نصرت لقبی دا

است و باید محاکمه شود و براي پیدا  تصادينویسنده اي دیگر، در مقاله اي نوشته بود نصرت تروریست اق. بود

.کردنش، باید از پلیس بین الملل کمک گرفت

او گفته بود که در خیلی از کارهاي خلاف با نصرت . رده بوداعتراف هاي قادر را چاپ ک "سرزمین"بعد،  روزهاي

شریک بود؛ از فروش داروهاي کارخانه در بازار آزاد، قبل از تمام شدن جنگ گرفته تا ماجراي خرید و فروش دلار 

از  ي دیگري نوشته شده بود ما در لندن هستیم و نامهدر روز. پیش از قبول قطعنامه اما نگفته بود ما کجا هستیم

.سفارت اسرائیل تقاضاي پناهندگی کرده ایم

خبرهاي دور روز قبل را، در حالی می خواند که . دو روزه ي روزنامه ها، اعصاب نصرت را به هم ریخته بود تأخیر

ی و چند بار با رادیو و تلویزیون ور رفت تا بتواند شبکه هاي رادیوی. اتفاق هاي تازه اي افتاده و او از آنها بی خبر بود

هر روز سندي تازه از سوءاستفاده هاي مالی اش را  "سرزمین"ي  وزنامهر. تلویزیونی ایران را بگیرد؛ اما نتواسنت

روزي هم مطلبی از داداش . چاپ می کرد و، هر روز، تعداد بیشتري از دوستانش، در صف مخالفانش می ایستادند

ما هم  واجاو به ازد. ی دارد و نه به من که زن نصرت هستمکاوه چاپ شد که نوشته بود کارهاي نصرت، نه به او ربط

اشاره کرده و نوشته بود در طی همه ي این سال ها، چند بار بیشتر با نصرت رو به رو نشده است و او بوده که پیش از 

.ده استهمه پی برده نصرت، داروها را در بازار آزاد می فروشد و همه ي خسارت کارخانه را، آن زمان از جیبش دا
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خودش را  دمیترس یم. دادیکار را انجام م نیسه بار در روز ا یگاه. گرفتیحمام م شتریزد و ب یکمتر حرف م نصرت

 نمیرا بب شیخواست چشم ها ینم دیشا. بود نیی، سرش پا رونیآمد ب یاز حمام م یهم ، وقت شهیهم.در حمام بکشد

 یکرد، در کنارش م یتماشا م لمیف یوقت.کمیشرنوشت او کردم من هم در سر یحس م.قرمز شده است هیکه از گر

رفت و دوباره  یحوصله اش سر م لمیف يزود از تماشا یلیخ شهیاما هم. درددل کند ایبزند  یحرف دینشستم تا شا

که قادر  ییجا د،یرس یم یعروس يکرد تا به صحنه  یرا آن قدر عقب و جلو م لمیگذاشت و ف یمان را م یعروس لمیف

چشم به چشم تو چشم  هی/ دستته  ارمیامشب، مثل هرشب، اخت یساق: دیرقص یترانه م نیبا ا یجلس عروسدر م

آن را  د،یرس یصحنه به آخر م نیوهربار هم که ا... غم رو بستم يامشب که مست مستم، دست و پا/ به دستته  گمید

گرفت و  یدستش م يا نامهوقت روز آن.شد یکرد تا خودش خسته م یآورد اولش و آن قدر تماشا م یدوباره م

.خواندیرا که خوانده بود، دوباره م ییخبرها

تمام آن روز ، انگار که سقف آسمان سوراخ شده باشد، از آسمان، . شده بود سیبه هتل برگشت، خ یروز بعد وقت دو

 بیدست بردم داخل ج شه،یمثل هم.اش را گرفتم یدستش دادم و باران يحوله ا.بود دهیآفتابه بار يباران مثل لوله 

بود، انگار آن را از  سیروزنامه خ.دمیکش رونیو ب گرفتمبه روزنامه خورد، آن را  میانگشت ها یاش و وقت یباران

به ذهنم  يزیچ.خوانم یرا م يچه خبر بد گریبار د نیبا خودم فکر کردم ا.پرازآب برداشته بود يداخل جو

صورتش مثل .دمینفهم يزیکنم،اما چ دایرت و از چشم ها و صورتش پخواستم جواب سوالم را از نگاه نص.دینرس

روزنامه را باز . بود،مثل صورت مرده دیسف.بار سرخ نبود نیآمد و از سرما سرخ بود، ا یم رونیب ازکه  شیپ يروزها

تر با حروف کوچک  تر،یت ریکرد و در ز یدر حمام خودکش: با حروف درشت در وسط صفحه نوشته شده بود.کردم

 ای يچه جمله ا دیدانستم با ینم.دکر ینظافت، در حمام خودکش يقادر، با خوردن دارو روزیصبح د: نوشته شده بود

"ناراحت؟ ایخوشحال باشم  دیدونم با ینم ": نصرت گفت.که نصرت آرام شود میبگو يچه کلمه ا

."شدم یکرد، حتما ناراحت م یم یمن، به خاطر من خودکش قیاگر دوست و رف ":گفتم
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 یآخر که قراره پول يلحظه  ،یسیپل يها لمیف يتو ":تخت و گفت يرا که کف اتاق بود، با لگد پرت کرد رو روزنامه

گلوله، همه  هیدارش مراقب ماجراست تا به موقعش با  نیهست که با تفنگ دورب یگرفته بشه، کس یداده بشه و جنس

..."و تفنگش راندازیافت شده اون تک تنظ يو دارو یخودکش نیحالا هم ا.به هم بزنه زویچ

..."نظافت کشت؟ يبود که خودشو با دارو یقحط زیچ ":گفتم

."رو لو نداده یوطاهر مرده و کس بیاون ط میرفقاش بفهم هیمن و بق نکهینشونه س واسه ا هی نیا ":گفت

 لهیقرار گرفتن نصرت به وس بیبود درباره تحت تعق يدر صفحه اول،خبر.را برداشتم و دوباره نگاه کردم روزنامه

 يباخبر شدن از اتفاق ها يبرا دن،یانتظار کش.رسد یکم کم دارد به آخر م يباز نیکردم ا یحس م.الملل نیب سیپل

بود تا  یکاف سیبه پل یمثال، تلفن يبرا.انجام دهم يکار يباز نیدر ا دیبا خودم گفتم من هم با.سخت بود میبرا يبعد

 دیترد یتوانستم انجام بدهم، ب یکه من م ییکارها ينصرت برا دهیچیبا خودم گفتم ذهن پ اما.شود رینصرت دستگ

را عقب و  لمیباز هم ف.تماشا کند دئوینشست و ینم الیخ یطور راحت و ب نیوقت ا چیبود،وگرنه ه دهیکش ينقشه ا

"؟یشیقدر ناراحت م نیهم رم،یاگر منم بم ":گفتم.کرد یقادر را تماشا م دنیرقص يبرد و صحنه  یم لوج

گوزن  لمیف يتو دیمثل قدرت و س.میبا هم خورد م،یکه مشروب خورد يبار نیاول.میداشت ییایمن و قادر دن ":گفت

..."ها

 يتو يا گهید يخاطره  دن،یتو از آدم ها، به جز مشروب خردن و باهاشون خواب ":را قطع کردم و گفتم حرفش

..."مونه؟ یذهنت نم

..."هست؟ ایدن يهم تو يا گهیدوتا کار مهم تر، کار د نیگه از ام ":و گفت دیخند

 يشدم،اول صدا داریصبح که از خواب ب.دمیرا بستم و خواب میهم چشم ها نیهم يجر و بحث نداشتم، برا حوصله

سر نصرت به طرف شانه .کرد یم جادیوزوز ا هیشب ییآن صدا يصفحه  يکه حرکت برفک ها رو دمیرا شن ونیزیتلو

پنجره  يرا خاموش کردم، پرده ها را کنار زدم و لا ونیزیتلو.مبل بود هیهم در کنار پا دئویچپش افتاده و کنترل و ي
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و از  دیایماندم تا نصرت ب یشدم، منتظر م یم داریقبل که از خواب ب يروزها.اتاق عوض شود يرا هم باز کردم تا هوا

قرار بود قادر با پول .اتفاق افتاده است نیبا خودم گفتم مهم تر.شوم باخبر دیروزنامه را بردارم و از اخبار جد بش،یج

 ن،یهم يبرا دیشا.تمام شده بود زیاما حالا، با مردن او، همه چ د،یایما ب شیخورد، پ یکه به درد ما م ییها و سندها

و آن قدر منتظر ماندم  آب را باز کردم ریبعد ش دم،یرفتم حمام و داخل وان دراز کش.نصرت نرفته بود روزنامه بخرد

 یم رونیاما هربار، زودتر از بار قبل، سرم را ب.آب ریچندبار نفسم را نگه داشتم و رفتم ز.دیرس میگلو ریتا آب به ز

 یها چطور م یماه دمیپرس یاست و از خودم م یبودن هم کار سخت یبا خودم گفتم ماه.دمیکش یآوردم و نفس م

 یم بحانهمبل و ص يآمدم، نصرت نشسته بود رو رونیاز حمام که ب.تازه نکنندآب بمانند و نفس هم  ریتوانند ز

"؟يکرد یاون تو چه کار م ":دیسلام کرد و پرس.خورد

."بخورم خودمو از شر تو راحت کنم یرفته بودم واجب ":گفتم

"؟یباش یخوردن مرده که حالا تو نفر دوم یتا حالا با واجب یک ":گفت

."قادر سرد نشده هنوز بدن ":دادم جواب

قادر  یدونه از کجا سرش اومده ، خودکش یکه آدم نم ادیسر آدم م يبلاها هی ،ییجورا هی،  ییجاها هی ":داد جواب

..."که آدم بکشه هیزیچ یواجب ،نهیکنه، اونم با واجب یبود که خودکش ینه اون آدم ه،وگرنهینجوریهم ا

 یعقلم کار نم گهید ":نصرت گفت.را شانه زدم مینشستم و موها نهیآجلو .که به سرم بسته بودم، باز کردم يا حوله

..."کنه

!"کرد؟ یمگه قبلا کار م ":گفتم

."هیتوانائ ی،نوعیبه قول ناپلئون،اقرار به ناتوان ":گفتم.جان ناپلئون افتادم ییدا الیاز سر يجمله ا ادی

."ستمیصاحب آخر و عاقبتم هم نبشم، اما الان  ایخواستم صاحب نصف دن یم ":و جواب داد دیخند

اگر هم قرار باشه .بشن ایخوان صاحب نصف دن یها هستن که م یلیکه خ يدیفهم یکرد، م یاگر عقلت کار م ":گفتم
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."رسه یاز چند سال نوبت نم شتریهمه به آرزوشون برسن، به هرکس ب

ها جا داره،  یلیخ يت واحده، واسه مثل اتوبوس شرک ایدن ":و گفت ختیقهوه ر میتخت نشستم، برا يبر رو یوقت

خورن،واسه  یگه برن عقب، از جاشون تکون نم یراننده م یمونن و هرچ یجلو در م شن،همونیهمه سوار م یاما وقت

."تونن سواربشن یها نم یلیجا هست، خ یلیکه خ نیبا ا ن،یهم

."رانیا میبهتره برگرد ":گفتم

"م؟یبرگرد يم،چطوریدار زایو میما هنوز اندازه دو ماه و ن ":گفت

."میکه اومده بود يهمون طور ":گفتم

."دمیمن عقلمو دست زن جماعت نم ":بلند شد و گفت شیجا از

."میافتاد یروز نم نیکرد که به ا یکنه؟اگر کار م یعقلت کار نم گهید یمگه خودت نگفت ":دمیپرس

 تیم،خریبار جونمونو به خطر انداخت هیما  ":گفت.آب پرتقالش را برداشت وانیل.را پاك کرد و بلند شد شیها لب

 یکار ما رو چ نیا م،اسمیکه ازش فرار کرد ییبه همون جا میحالا اگر دوباره برگرد.میکن دایتا نجات پ میکرد

"ذارن؟یم

 سرم اومد، نجایکه ا ییبلاها نیتازه، مگه هم.الملل دنبال ماست نیب سیپل.الان هم در خطره نیجون ما هم ":گفتم

"اومد؟ یتهرون سرم نم يتو

."کن نانیتو فقط به من اطم ":گفت.میزل زده بود به چشم ها.شانه ام گذاشت يجلوتر و دستش را رو آمد

 طونیکردم،اگر به ش نانیکه به تو اطم نهیبه خاطر ا اد،یکه سرم م ییبلاها يهمه  ":را کنار زدم و گفتم دستش

دوباره .شانه ام فشار داد يخواستم بلند شوم،اما دستش را رو ".دمیشک ینم یهمه بدبخت نیکردم،ا یم نانیاطم

.نشستم

"ران؟یا میگرد یچرا برنم ":دمیپرس
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."کرد شهیهم م نجایکارو ا نیا.زندون رفت و مرد شهیاونجا فقط م ":گفت

"زندان؟ يریمگه چندسال م.خب، باشه ":گفتم

تازه .اش بشه یعروس ومده،وقتین ایکه هنوز به دن يبچه اکه  ياون قدر ":تخت در کنارم نشست و جواب داد يرو

."افته یاتفاق م نیحالت ا نیدر بهتر

"افته؟ یم یحالت چه اتفاق نیدر بدتر ":گفتم

بندن و سوار  یمن م يبه چشما یاهیس يجلو روزنامه، پارچه  ارنیاسب م هی ":از آب پرتقالش خورد و گفت یکم

اندازن دور گردنم و اسب  یکنن و م یرش رو به چهارچوب در روزنامه بستن،گرد مکه س یبعد ته طناب.کنن یاسبم م

..."کنن یم یرو ه

."رو لو بده ياصل کار ":گفتم

."قادر هم خودشو کشت که منو لو نده.خود منم ياصل کار ":اش زد و گفت نهیرا به س دستش

 یمعذرت خواه ،يکرد نیکه بهشون توه ییاز آدم ها. پس بده يدیرو که دزد ییپولا ":و گفتم دمیکش ینفس

..."کن

خنده اش تمام شد، صورتش شده بود مثل توت  یرفت و وقت سهیاز خنده ر.دیپر شیپرتقال به گلو آب

"حرفم خنده دار بود؟ ":گفتم.یفرنگ

 ینم ادشونیآباد رو که  اثیکنن، جنگ غ یفراموش م نارویا.يراحمدیجنگ کازرون و بو شهیدو فقره م نیا ":گفت

."ره

 یباز هم م.با او حرف زد يشد جد ینم گریگرفت، د یم یرا به شوخ زیهمه چ یوقت.تخت بلند شدم يرو از

واسه .یهست یواقعا آدم مهم یکن یم الی،خيدچار توهم شد ،يشد وونهیتو د ":را بلند کردم و گفتم میصدا.دیخند

."ادیقدر خوشت م نیجان ناپلئون ا ییدا الیاز سر نیهم
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 گهید يها ياگر تو باز ":گرفت و گفت شیو صورتش را در دست ها زیم ينشست رو.رفت سهیهم از خنده ر باز

."کنن یکنن،کثافت بارونش م یاونا به قبر منم رحم نم.تانمیکاپ نجایبودم، ا رهیذخ کنیباز

"؟یکن یحالا چکار م ":دمیپرس

 یاسباب کش دیجمع کن، با لتویوسا ":گفت برداشت، به دستش بست و شیآرا زیم ياش را از رو یمچ ساعت

.ییو بدون آن که منتظر جواب سوال من بماند، رفت طرف دستشو ".میکن

 یوانینصرت، با ل.آوردم رونیتخت ب ریچمدان ها را از ز.صبحانه را پشت در اتاق گذاشتم و رفتم سراغ کمدها ینیس

لباس .ییکنم، دوباره برگشت طرف دستشو یرا جمع مچمدان ها  دید یوقت.آمد رونیب ییکه دستش بود، از دستشو

 يرفتم از حمام لباس ها یوقت.کردم یرا باز م گریدشد، چمدان  یپر م یهم و هربار که چمدان يرو ختمیر یها را م

کرد  یکرد، غرغره م یبود دهانش را پر م وانیکه در ل یبا آب نمک.نشسته بود یدر توالت فرنگ يرا بردارم،رو رمیز

 یجورآب نمک غرغره م نیهم شهیهم.دیکش یرا م فونیکرد و س یم یخال ید آب دهانش را در توالت فرنگو بع

.کرد

ملافه ها را مرتب کردم و جانمازم را .جا نگذاشته باشم يزیاز رفتن دوباره کشوها و کمدها را نگاه کردم تا چ شیپ

را هم  گارمیتشک تخت،پاکت س ریباز کند،از زنصرت رفت در را  یوقت.تخت برداشتم يبالا يطاقچه  يهم از رو

 ینصرت پس از آن،با دستمال.نییگذاشت و برد پا خچر يکه آمده بود،بر رو یچمدان ها را جوان مستخدم.برداشتم

خواهد اثر  یگفت م یم.را که دستمان خورده بود،پاك کرد يگرید يدرها و هرجا يتخت و رو يها ،لبه ها رهیدستگ

.مانده را پاك کندبه جا  يانگشت ها

نگاه  نهیخودم را در آ يلحظه ا.گذاشت نهیآ يجلو یاسکناس صد فرانک کیرفتن از اتاق،  رونیاز ب شیپ نصرت

را  يدیسف يموها.پنجاه ساله يشده بودم مثل زن ها.و چروك شود نیقدر زود پرچ نیشد صورتم ا یباورم نم.کردم

را هم به  نکمیع.و گره آن را سفت کردم يرروس ریبردم ز میها با انگشت.آمده بود رونیام ب يروسر ریکه از ز
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.چشم زدم و به راه افتادم

نصرت .را در صندوق عقبش گذاشته بود مانیاز ما،چمدان ها شیکه پ میشد یلیسوار اتومب م،یآمد رونیهتل که ب از

.به دست او داد يبه راننده گفت به منطقه نه برود و بعد کاغذ

و بلند ساخته شده از  یمیقد يشد که هر سه طرف آن آپارتمان ها یبزرگ اطیوارد ح یاکسساعت بعد، ت مین

راننده به .بود 34پلاك سر در آپارتمان شماره .بود یقرمز آنها سفال يها یروانیرنگ داشت و ش يقهوه ا يآجرها

داشتند که  یچوب يرکره هاپنجره ها ک.ذاردبگ نیآورد و زم رونینصرت کمک کرد تا چمدان ها را از صندوق عقب ب

چند مرد .دیپنجره ها را د ي شهیشد ش یانها م انیکه از م يباز، به طور مهین یاز آنها بسته بود و بعض یبعض

کجاست  نجایا ":گفتم.داشتند از کنارمان رد شدند يکلفت شتر يبزرگ و پهن و لب ها يها ینیکه ب اهپوستیس

!"نصرت؟

پوست هم  دیسف يآدما ستن،ین اهیکنن س یم یزندگ نجایکه ا ییآدما يهمه  ":و گفت از چمدان ها را بلند کرد دوتا

."داره

..."؟يآ یپس چرا نم ":او گفت.بودم ستادهیاما من هنوز ا.رفت نصرت

."ترسم یم ":دادم جواب

 ییقایبان آفرفرانسه ز ياز کشورا ایهستن  يریالجزا ای نایا ":گفت.و به طرفم آمد اطیها را گذاشت وسط ح چمدان

..."وضعشون حداقل از ما بهتره.هستن يهمشونم شهروند فرانسو.اومدن

وجود  دنیترس يبرا يزیحق با نصرت است و چ دمید.رنگ آپارتمان ها نگاه کردم يقهوه ا يوارهایبه د دوباره

در را پشت  یوقت.داشت یرنگ يها شهیکه ش یچمدان ها را برداشتم و پشت سر نصرت رفتم طرف در چوب.ندارد

 يبود که پنجره ها یچوب یاتاق و،روبه ر.راهرو يدر فضا ختیها،ر شهینورها،از پشت ش یرنگ فیسرم بستم، ط

نصرت .داخل آن نشسته باشد مکتین يرو یکس دمیبود، اما ند داریانگار محل نشستن سرا.داشت يا شهیبزرگ ش
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بود که هر بار ،  يا رهیمدای، ن وارید يآن ، رو يکه بالا ستادیا يآسانسور يسمت راست شد و جلو يوارد راهرو

.ستادیا یم رهیمدایاز اعداد ن یکی يو رو دیچرخ یم يا بهآمد، عقر یحرکت آسانسور م يصدا

 يرو.آسانسور نگاه کردم يبالا يبه عقربه  م،یشد ادهیو ما پ ستادیآسانسور ا یوقت. میو بالا رفت میآسانسور شد سوار

رفت و من هم پشت  ینصرت جلو م.دمیجاز را شن یقیتند موس يصدا م،یوارد راهرو که شد.بود ستادهیعدد پنج ا

که  ياز درها باز بود و مرد یکی يلا.میرد شد د،نوشته شده بو يهر کدام عدد يکه رو ییدرها ياز جلو.سرش

پر  ياش را به پاهاسگ پوزه .کرد یبه من نگاه م رهیسگش را به دست گرفته بود، خ يشورت به پا داشت و قلاده 

در  ینصرت اول قفل حفاظ آهن.خورد یبه چشم م صدیس يآن شماره  يبود که رو يته راهرو در. دیمال یمرد م يمو

 نیزم يرفتم وسط اتاق و چمدان ها را رو.کرد ریرجیدر، وقت باز شدن،ج. را در قفل چرخاند دیرا باز کرد و بعد کل

مارادونا و  ياتاق پوسترها واریبه در و د. را نگاه کرد رونیدر ب یچشمنصرت پشت سرم در را بست و از .گذاشتم

شکسته هم  ياسباب باز يمایو هواپ نیچندتا ماش. جکسون چسبانده شده بود و چند تا پوستر رپ هم بود کلیما

 یقبلا ک نجاینصرت، ا ":دمیپرس.شد یم دهید يبچه گانه ا دیافتاده بود که در کنار آن ها لنگه جوراب سف نیزم يرو

"کرده؟ یم یزندگ

."ندادن، آخر سر هم برشون گردوندن یبهشون پناهندگ. يریالجزا يخونواده  هی ":داد جواب

"؟يکرد دایرو از کجا پ نجایا ":دمیپرس

."ستین یسخت یلیمن کار خ يبرا ییجا نیهمچ هیکردن  دایپ ":گفت

متر از کف اتاق بالاتر بود و  کیکه در حدود  ییشت، با پنجره هادوتا اتاق تو در تو دا م،یکه به آن آمده بود يا خانه

 يدر اتاق خواب ،تختخواب دونفره ا.شده بود اهیس گریدرها د یبرنج يها رهیدستگ. هم داشت یزردرنگ يپرده ها

که از  یبه جز چند چوب لباس. در کمد اتاق را باز کردم. شد یمو حمام باز  ییدر، در کنارش که به دستشو کیبود و 

ها هم زردرنگ بودند و نقش گل آفتابگردان  يواریکاغذ د.داخل آن نبود يگرید زیبود، چ زانیآن آو يها لهیم
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 يکه رو يو سه شعله ا میشد یخم م دیباز کردن درش با يکوچک که برا یخچالیدر آشپزخانه هم، به جز . داشتند

از آن  شتریب د،یاما نور خورش.پرده ها را کنار زدم. بود يا رکنندهیدلگ يخانه .وجود نداشت يگرید زیبود، چ نتیابک

.امدیآمد، ن یکه از پشت پرده ها م يمقدار

از .میرفت رونیبعدازظهر ب.میکه همان ها را به عنون ناهار خورد ریپن یبود و کم سیخانه چند تکه سوس خچالی داخل

غذا  يکه برا يگرید ییزهایو نان و قهوه و چو کالباس  سیبا سوس میدیگودا خر ریپن ابانیسوپر مارکت سر خ

 ينصرت از جلو یوقت.دیایبخرد و ب نامهنصرت به من گفت بروم خانه تا خودش روز.درست کردن لازم بود

خواستم به تهران تلفن  یم.کارت تلفن کیو  دمیخر گاریسه بسته س.سوپرمارکت دور شد، دوباره رفتم داخل آن 

کارت را از .رفتم داخل باجه. تلفن بود يباجه  "بالزاك  " يبه اسم کافه  يافه اک يخانه مان، جلو کینزد.کنم

 کیرا نزد میانگشت ها یبوق آزاد آمد، اما وقت يصدا یاز گوش.ر بود وارد دستگاه کردمیشماره گ ریکه ز یشکاف

آمد، نه شماره تلفن  ادمیبه خانه خودمان  ينه شماره .کدام دکمه ها را فشار بدهم دیدانستم با یبردم، نم ریشماره گ

شماره  دیچرا با رد،یام بگ هیبود گر کیدنز. اورمیشماره تلفن روزنامه را هم نتوانستم به خاطر ب یحت.داداش يخانه 

 میمانتو بیدر ج دم،یکش رونیکارت را ب. کردم یرا که سال ها گرفته و مثل اسم خودم حفظ بودم، فراموش م ییها

.نهگذاشتم و برگشتم به خا

و کارت تلفن را گذاشتم  گارهایس. که در کنار مبل بود دمیرا د شینصرت ولباس ها يکفش ها دم،یخانه که رس به

را با حوله خشک  شیآمد دست ها رونینصرت که ب.  دمیتوالت را شن فونیشدن س دهیکش يصدا. از مبل ها یکی ریز

((گذشت ؟خوش : (( کرد که گفتم سلام، اما جوابم را نداد وگفت  یم

(( .نرفته بودم که خوش بگذره ییجا: (( دادم  جواب

 یم يزیدنبال چ: (( دمیپرس. مانتو و لباسم را گشت  يها بیبعد ج. ها و داخل آنها را نگاه کرد لونیسراغ نا آمد

((؟ يگرد
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((فرانسه؟ سیپل ایالملل باشم  نیب سیمنتظر پل دیالان با: ((  دیپرس

(( .رانیا میبرگرد دی، با میبر دینرفته بودم ، اما با سیمن سراغ پل: (( داد زدم . شدم  ی، عصبانکه زده بود یحرف از

 میکرد یرو انتخاب م یکیموندن  رانیا يزنده موندن و تو نیب دیبا: (( را گاز گرفت و بعد گفت  شیلب ها نصرت

(( .خوره یتو دلت تکون نم دم ، تو آب یفقط منم که جونمو از دست م م،یاگر برگرد.  میکه کرد

((؟یزندگ يذار یوضعو م نیتو اسم ا: ((  گفتم

آرام بود و  شیصدا. داده بود  هیپشتش را به چهرچوب در اتاق تک. برگشتم عقب . کردم ، اما جوابم را نداد صبر

 یجونمونو به خطر م دیبا م،یبرد یکه جوت سالم به در م نیا يبرا: (( گفت . کرد یکلماتش را شمرده شمرده ادا م

(( .یکن یم یمرد زندگ هیبا  يدار یحس کن استخو یدلم م. کارها به خاطر تو بود  نیهمۀ ا.  میانداخت

(( .یاز مرد بودن نداشت یبود که تصور درست نیا شهیاشکال تو هم: ((  گفتم

(( .کمکمون کنهکاش بهاره زنده بود تا . وضعمون خرابه ستاره ، کاش قادر زنده بود: ((  گفت

(( .کرد یزنده بود ، حتماً کمکمون م درضایاگر حم: (( دهانم در رفت و گفتم  از

 یاش م يحسود ایشده بود،  یحرف عصبان نیا دنیدانستم از شن یبود که نم ينگاهش طور. کرد ینگاهم م نصرت

(( .یکدومشون رو نداشت چیه دنیهم چشم د نیشد ؛ واسۀ هم یم تیبه اونا حسود شهیتو هم: (( گفتم . شد

پولم . برابر اصل اما نشد یخواستم مثل اونا بشم، کپ یم: (( که گفت  دمیرا از اتاق خواب شن شیصدا. شد و رفت  بلند

(( .وقت مثل اونا نشدم چیشد؛ اما ه شتریاز اونا ب

((؟يدیروزنامه خر: (( به اتاق خواب وگفتم  رفتم

(( .نبود يمن خبر بد يامروز برا: (( اشاره کرد و گفت  شیپالتو به

 ازیاگر آه تو از جنس ن: (( شعر نیا رشیبود و ز ینیآو یمرتض دیرا که باز کردم ، صفحه اول آن عکس س روزنامه

((در باغ شهادت باز باز است/ است 
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 ری، در ز يبردار لمیدر خبر آمده بود که موقع ف. را که در صفحۀ اول چاپ شده بود ، خواندم  ینیشهادت آو خبر

خبرها بد باشد؟ در  دیبا شهیغربت ، چرا هم اریبا خودم فکر کردم در د. دیمنفجر شد و او به شهادت رس نیم شیپا

شد  یخبر بد ، باعث م نیو حالا ا. آمد یبه چشم نم ود،و اگر هم خبر خوب ب دمینشن یوقت خبر خوش چیمدت ه نیا

جنگ  شهیکه هم ینیگرم آو يفتح افتادم وصدا تیروا يها لمیف ادی يلحظه ا. غم وغصۀ خودم را هم فراموش کنم 

.کند یصحبت م یکرد که انگار دارد از عشق افلاطون یم فیتوص يرا طور

 داریاز آن که از خواب ب شیو پ دیخر یرفت روزنامه م ینصرت م شهیمثل هم.  فتادین يبعد ، اتفاق تازه ا يروزها

به فکرم . کردم  یسرگرم م د،یخر یکه نصرت م ییمن هم خودم را با مجله ها وروزنامه ها .گشتیشوم ، به خانه برم

وپشت سر هم افتاده بود که  عیام آن قدر سر یزندگ يها تفاقا.  سمیام را بنو یبود اتفاق ها و خاطرات زندگ دهیرس

را  دیسف ياما هر بار که کاغذها. کنم  یام را دوباره بازخوان یخواستم پروندة زندگ یم. بودم دهیرا خوب نفهم یبعض

سال پنجاه  زاز کجا شروع کنم ؟ ا دیگفتم با یگرفتم ، با خودم م یگذاشتم و مدادم را دستم م یآشپزخانه م زیم يرو

 یشروع م يگریاز اتفاق د دیهم با دیشا.  دمیاز سال شصت وسه که مسعود را د ایوشش که دانشگاه قبول شدم 

 يو از همۀ اتفاق ها فتدیبعد ب يکه ممکن بود روزها یاز اتفاق دیو شا سیآمدمان به پار ایهاره ، کردم، مثل آمدن ب

.هم مهمتر باشد یقبل

((آد؟ یم ادتیرو  زایهمه چ: (( دیپرس سم،ینو یکه خاطراتم را م دیبار د نیاول يبرا یوقت نصرت

(( .سمینو یآد ، م یم ادمینه ، هر قدرش رو که : ((  گفتم

((؟یسینو یم يزیاز منم چ: (( دیپرس

(( .خب ، آره: (( گفتم

 یبود، با تهاجم فرهنگ یآدم خوب سیها ، بنو یسیبد ننو يزهایچ: (( شانه ام گذاشت و گفت يدستش را رو د،یخند

(( .مبارزه کرد
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(( .دمیکه ازت د سمینو یرو م ییزایمن چ.  سنینو یبرات م گهید يرو کسا نایا: ((  گفتم

((؟یسینو یم یمثلا چ: (( گفت

(( .کرد یمردم ، تهاجم م ينصرت، به فرهنگ و اقتصاد و زن ها سمینو یم: (( گفتم

فکر  يدار: (( گفت ینوشتم، م ینم یوقت. کردیبارم م ینوشتم، متلک ینم اینوشتم  یم يزیبعد، هر بار که چ يروزها

 یم اهیکاغذ س یبازم کلّه ت اسهال گرفته که ه: (( گفت یتم، منوش یهم که م یوقت... )) ؟یسیبنو یچه دروغ یکن یم

((؟ یکن

 نیهم دینوشتند وشا یدر مورد او نم یو مطلب يبود که در روزنامه، خبر يچند روز. دادم  یوقت جوابش رو نم چیه

روزنامه  تریر تبا نیا. دوباره اسم نصرت به صفحۀ اول روزنامه آمد يروز. باعث شده بود که حوصله اش سر برود

به چاپ  یدر صفحۀ سوم روزنامه ، گزارش. نصرت به دست آمد یجاسوس يها تیدربارة فعال ياسناد: شده بود

اشاره شده بود که نصرت و بهاره سال ها با هم رد وبدل کرده  ییبه نامه ها. بود دربارة رابطۀ نصرت و بهاره  دهیرس

 یشمارة نامه ها و حت. نصرت نوشته بود ي، برا رانیآخر بودنمان در ا يها بهاره ، در ماه لیکه وک ییبودند و نامه ها

خانه مان در  یکه وقت یبا پستچ یحت. کرده بودند دایگرفتن نا مه ها امضا کرده بود، پ يرا که نصرت برا يدفترچه ا

دن گزارش صفحۀ سوم را آمد ، هنوز خوان رونیب ییاز دستشو ینصرت ، وقت.بود، مصاحبه کرده بودند  هیسم ابانیخ

((شه؟ یبزرگ تر م نیاز ا یبدبخت: (( گفت . زد  یبود غر م یعصبان. تمام نکرده بودم 

((بود؟ یبهاره چ يتو نامه ها: ((  دمیپرس

(( .دور ختمیر یکردم و م یکه جلو خود تو پاره م ییکردم ؛ همونا یاونا رو نخونده پاره م: (( داد جواب

((؟ هیبهاره چ لیوک ينامه هاپس : ((  دمیپرس

او نارو هم نخونده : (( آخر سر گفت. گشت  یمناسب م یهم دروغ دیشا ایانگار دنبال جواب و . ساکت شد يا لحظه

(( .پاره کردم
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((تونست با تو داشته باشه؟ یبهاره ، بعد از مرگ بهاره چه کار م لیوک: ((  دمیپرس

((داشته ؟ يتونم بگم با من چه کار ینامه ها رو نخوندم ، چطور م یوقت: (( بعد گفت  يلحظه ا. ساکت شد  دوباره

در . که عکس بهاره را چاپ کرده بود يدستم داد؛ روزنامه ا يگریبپرسم ، روزنامۀ د يگریاز آن که سؤال د شیپ

بود و  دیاخ سف، کارمند ک1985سال  یعنیآن عکس، بهاره در کنار شوهرش بود که در زمان انداخته شدن عکس ، 

و بهاره را چاپ کرده بودند که با شرح در  تهمان عکس ، عکس نصر ریدر ز.  دیکاخ سف يبعد ها شده بود سخنگو

 یآن دو مصاحبه کرده و دوستان قبل يها یبا همکلاس.  ی، نصرت وبهاره ، در دانشکدة عکاس 1363سال :  رشیز

نوشته بودند بهاره در . خواستند ازدواج کنند یبود وم مانهیصم یلینصرت وبهاره گفته بودند که رابطۀ آنها با هم خ

طور  نیهم. اخراج شد رانی، از ا یداشتن مشروبات الکل لیسال شصت وشش به تهران آمد، اما چند روز بعد، به دل

هر چه . تادفرس یم ایسازمان س يبهاره برا لۀیسال ها ، نصرت اسناد محرمانه را به وس نیهم نوشته بودند در همۀ ا

ها  ستیبه ترور شیو کمک ها رانیپدر بهاره بر ضد ا يها تیبه فعال. کردم یتعجب م شتریخواندم ، ب یم شتریب

مضنون که اگر همۀ  نیاز دوستان نصرت چاپ شده بود ، با ا یکی ياشاره کرده بودند و در آخر هم گفته ها نیومنافق

.توان گذشت ین او نمنصرت بشود گذشت ، از جرم جاسوس بود يگناه ها

 گرشیبود ودر دست د تابهیماه شیاز دست ها یکیدر . رونیهنوز دستم بود که نصرت از آشپزخانه آمد ب روزنامه

ها  سیسوس. کرد یآن جلز و ولز م يگذاشت ، روغن داغ تو زیم يرا رو تابهیماه. نان و سس و نوشابه يحاو ینیس

 ریو کازرون وبو یحالا اگر جنگ ممسن ه،یبدبخت خودمن افتاده،  يکه برا یاتفاق: (( گفت. رنگ شده بودند يقهوه ا

((کنن یرو فراموش نم یکی نیآباد و هم فراموش کنن ، ا اثیاحمد و غ

(( .باشه دواریاتفاق ام نیبهتر ياتفاق آماده کنه و برا نیبدتر يخودشو برا دیگن آدم با یم ایفرانسو: ((  گفتم

ناهار  يآوردم تا به جا بیخودم س يرفتم از آشپزخانه برا. ختیخردل ر شیاگت گذاشت و رونان ب يرا لا سیسوس

 يزیچ. نداشتم بخورم  لیرا پوست کندم ؛ اما م بیس. شده بود یدوباره برگشتم، دور دهانش سس یوقت. بخورم 
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افتاده  انی، دوباره به جر یراموشبعد از سال ها ف که يرابطۀ نصرت وبهاره ، مثل پرونده ا. ذهنم را مشغول کرده بود 

. گشتم تا حرفم را بزنم  یمناسب م یتیدنبال موقع. چند بار نصرت را نگاه کردم . آمده بود ادمیبه  گریباشد ، بار د

((، آره ؟ ينامزد شده بود یکی، با  يازدواج بد شنهادیکه به من پ نیقبل از ا: (( غذا خوردنش تمام شد ، گفتم  یوقت

نوشابه خورد و گفت  يجرعه ا.  دمیبود ، در دهانش د دهینان را که هنوز نجو يشد و تکه ها دهیکش شیلبها .دیخند

(( .را بزنم که روزنامه ها نوشتن یهمون حرف دیسؤالت رو بدم ، آخر سر با نیاگر جواب ا: (( 

((ده ، نبوده ؟بو ي، رابطه ا گهیدختر د هی ایتو وبهاره ،  نیبه هر حال ، ب یول: ((  گفتم

(( .وجود داره يرابطه ا هی ایدن يمن وهمۀ زن ها نیب يکرد یم الیخ شهیتو هم: (( بار گفت  نیا. دیخند دوباره

اما من . وجود داشته  طهیاز زن ها و تو حداقل ، را یلیخ نیتو و همۀ زن ها رابطه وجود نداشته ، ب نیاگر ب: ((  گفتم

(( .خوام بدونم یفقط از رابطه تو با بهاره م

کرد ؛  فیشه تعر یجاهاشو هم نم یلیکنم ، خ فیتعر یکس يکه بخوام برا ستین یجالب زیرابطۀ من واون چ: ((  گفت

(( .کنم فیشه تعر یروم نم یعنی

((؟ يدار یکردن خاطراتت از بهاره چه مشکل فیتعر يبرا: ((  گفتم

(( .یسیمنو هم بنو يو ممکنه حرف ها یسینو یخاطرات م يکه تو دار نهیمشکل من ا: ((  گفت

((برات مهمۀ؟: ((  دمیپرس

(( .بودم يزیخاطرات تو رو خوند ، فکر کنه من آدم ه یخواد ، فردا ، اگر کس یآره ، اصلا دلم نم: (( و گفت دیخند

خونه تنها بود ، من پشت  يواون روز که اومده بود و با تو ، ت. دمیشو شن یکم هیمن : (( انداختم وگفتم  نییرا پا سرم

(( ...بودم سادهیدر وا

شو  هی؟ بگو تا بق يدیحالا تا کجاهاشو شن.  یخاطراتت رو کامل کن یخواه یپس بگو م: (( را قطع کرد وگفت  حرفم

(( .کنم فیبرات تعر
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((.یکن یعروسکه قرار بوده تو با اون  دمی، فقط شن دمینشن یآخه اون روز، پشت در ، درست و حساب: (( گفتم

 کایامر میپام نشسته بود که بلند شو بر ریز وونهیدخترة د: (( در دهانش گذاشت و گفت . دیرا با کارد بر ریپن يا تکه

 نیاز هم... ، من شعر بگم اون بخونه  میخواننده بش میگفت بر یم.  میرفتم دانشگاه که با هم دوست شد یتازه م. 

(( ...گهید ایالاغ باز

((؟ ينکرد یچرا باهاش عروس: ((  دمیپرس

خواست صورتش را  یدلم م. زد یشلوارش فرو برده بود و در طول وعرض اتاق قدم م بیرا در ج شیدستها. بلندشد

.بود نییشودد ؛ اما سرش پا یم یزند، چه شکل یحرف م زهایچ نیدربارة ا یوقت نمیبب.  نمیبب

ورشکستۀ  هیبهاره تنها دختر . خواستم داشت  یم یرو که من از زندگ يزیاون عاشقم بود، اما فقط نصف چ: ((  گفت

(( .پولدار بود یاسیس

((پدرش چکاره بود؟: ((  دمیپرس

.  رانیاما بهاره و مادرش موندن ا کا،یاز انقلاب سرهنگ بود، بعد از انقلاب هم فرار کرد رفت امر شیپ: (( داد  جواب

(( .رو هم که داشتم از دست بدم یود همون نصفکردم ، ممکن ب یم یاگر با اون عروس

، هم ، برعکس بهاره که  دیاما تو و خونواده ات هم پولدار بود: (( را ادامه داد  شیمکث ، دوباره حرف ها یاز کم پس

، بعد هم شوهرت  يسه سال از انقلاب نگذشته بود که پدرت رو از دست داد.  يبود یپالونش کج بود ، تو دختر پاک

 یتونست یفقط تو م. ت به خاطر انقلاب و جنگ از دست برن  گهید يها شینبود بعداً باز هم قوم و خو دیو تازه بع رو

(( ...یخواستم ، به همۀ آرزوهام برسون یکه م يمنو به قله ا

((؟ یپس خود من چ: ((  گفتم

(( .يکنارم نبود نجای؛ اگر نبودم که تو الان ا یعاشقت بودم لعنت: (( کرد وگفت  نگاهم

، مرا هم با خودت  نیهم يو ، برا ییایب ییهمه راه را تنها نیا يدیترس ی، فقط م يتو عاشق من نبود:  میبگو خواستم
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تو : (( اش تمام شد ، گفت  ازهیخم یو وقت ازهیبزند؛ اما خم یدهانش را باز کرد تا حرف يلحظه ا. ؛ اما نگفتم  يآورد

 یم. داد یجواب سلام منو هم نم یکس ، حت چیروزنامه ه يتو اما. گذاشتن  یترام مو همه بهت اح يخوشگل بود

(( .رنیبگ لیخواستم به خاطر تو هم که شده منو تحو

((؟... یتو که نامزد داشت یول: ((  دمیپرس

خواستم دل تو  یم يباز ایبا اون س. نداشت  یو چند تا چاخان که خرج ینیریش لوی، چند ک يحلقه نقره ا هی: ((  گفت

(( ...، که تونستم ارمیرو به دست ب

کارمند  هی. ده  یم رییرو تغ زیگذشت زمان همه چ: (( تازه کرد وگفت  ینصرت نفس. گذاشتم  ینیها را در س ظرف

 > نیسرزم <مثل  ییمسئول به جا ریو مد ریشه سردب یخبرنگار بدبخت ، م هی،  دیکاخ سف يشه سخنگو یساده م

(( .شه یدفعه دردسر شروع م هیبعد ، 

(( .ينبود ازی، خوبه صاحب امت يمسئول بود ریو مد ریخوب فقط سردب: ((  گفتم

آب را  ریو ش ییظرف ها را گذاشتم داخل لگن ظرفشو. ظرف ها را برداشتم و رفتم به آشپزخانه . گرفته بود  بغضم

قطره . کردند  یبر سطح آب حرکت م یچرب يو لکه ها تابهیآب جمع شده بود داخل ماه.  دیبغضم ترک. باز کردم 

سرم را کج کردم تا صورتم را با  یوقت. شد یگم م یچرب يلکه ها انیو در م تابهیافتاد داخل ماه یاشک من هم م يها

 يتو یوقت. مونه  یمثل راهبندون م قتیحق: (( گفت . بود ستادهیکه در کنارم ا دمیپاك کنم ، نصرت را د نمیآست

تصادف  ینیب ی، م ير یجلوتر که م یچه خبره ، ول ینیجلو بب يزود بر ي، عجله دار یهست نیبندون سوار ماشراه

(( .شه یم شیر شیدلش ر نهیب یم یوقت ی، ول نهیآدم اولش دوست داره بب. رو له کردن  یکی وشده 

(( .زدم یبهت نم یهمه سال حرف نیدل نازك بودنت ، ا نیهم يبرا: (( رفت ، گفت  یم رونیآشپزخانه که ب از

با  یحرف گرید زهایچ نیباخودم عهد بستم در مورد ا. را فراموش کنم  زیکردم همه چ یهمان لحظه به بعد ، سع از

آورد مطالب  یو م دیخر یکه نصرت م یرانیا يبعد ، در روزنامه ها يروزها. کار را هم کردم  نیهم. نصرت نزنم 
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 ی، ارتباط نصرت را با خودشان تکذس اید و سازمان سی، کاخ سف کایارت امور خارجۀ امروز. چاپ شده بود  يدیجد

به نصرت نسبت  يدیجد يکردند و اتهام ها یخودشان را تکرار م ي، حرف ها یرانیا يکرده بودند ؛ اما روزنامه ها

 ين ها بوده ، زن ها و دخترهاآ سییکه نصرت ر ی، گروه يشورو یبار نوشته بودند ، پس از فروپاش نیا. دادند  یم

.فروختند یبردند و به آنها م یم یعرب يفارس و کشورها جیخل يها نینش خیروس را به ش

به نصرت زده شده بود، دوستانش مصاحبه کردند وگفتند از همۀ اتهام  يدیکه اتهام جد شیبار هم ، مثل دفعۀ پ نیا

فحشا راه  یالملل نیجرمش که شبکۀ ب نی، اما از ا کایبا امر اتهام ارتباطش یکرد، حت یشود چشمپوش ینصرت م يها

 اثیاونا جنگ غ میحالا اومد: (( گفت  یو م دیخند ی، م لقب ينصرت هم ، مثل دفعه ها. شود گذشت  یانداخته ، نم

 .کنن یرو فراموش نم يمورد آخر نیرو به خاطر سوابق خوبم فراموش کنن ، ا ی، کازرون وممسن ياحمد ریآباد ، بو

))

 یچرا آنها م دمیپرس یم. ها و بهاره مطلب نوشتند ییکایبعد ، باز هم روزنامه ها ، دربارة رابطۀ نصرت با امر يروزها

را به  زیهستند تا گناه همه چ یدنبال کس شهیگفت آت ها هم یها ربط بدهند و نصرت م ییکایخواهند او را با امر

خودشان ،  نی، از ب یکس نندیگفت که طاقت ندارند بب یم. ربط بدهند اه ییکایمرو بعد هم ، او را با ا ندازندیگردنش ب

.میاستفاده کن یگرفتن پناهندگ يبرا دیآمده ، با شیکه پ یتیآخر سر هم گفت ، از موقع. رود  یراه خلاف م

داخل  میخواست یم یوقت.  میستادیته صف ا.  کایسفارت امر میو رفت میمان را برداشت یرانیا يگذرنامه ها يروز

داخل .  دمیمثل پاره شدن پارچه شن یی، صدا دندیبدنمان کش يرا رو نتونیراکت بدم هیشب يا لهی، وس میسفارت بشو

 یمان زدند ، اسممان را در فهرست نهیبه س یبعد کارت. که بوق زد میرد شد يفلز یو از چهارچوب میرفت یساختمان

که به بخش  نیتا ا میرفت یکرد و ما هم پشت سرش م یجلوتر از ما حرکت م يمأمور. داخل  مینوشتند وگفتند برو

نصرت چند بار ، دست برد طرف گره کراواتش و هر بار به من اشاره کرد و من هم ، هر .  میمربوط به مهاجرت برس

.تکان دادن سر، گفتم که لباس و گره کراواتش مرتب است ابار ب
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. نصرت را ترجمه کردم يمن هم جمله ها. داد حیه بود، همه ماجرا را توضنشست زیکه پشت م يمرد يبرا نصرت،

ما  يصحبت ها یوقت. گفت یکند، م دیآنها تاک يخواست رو یاز کلمات را که م یبعض یسیخودش معادل انگل یگاه

.کنم یتونم به شما کمک یمتاسفم، نم: فکر کرد و گفت يتمام شد، مامور سفارت، لحظه ا

اش، دکمه  قهیدستش را برد طرف . در هم رفت شیور سفارت را به نصرت ترجمه کردم ، اخم هاجمله مام یوقت

نزده  یهنوز حرف. را باز کرد و گره کراواتش را هم شل کرد و از من خواست علتش را از او بپرسم راهنشیآخر پ

:گفت يخشک و جد افهیقبا . کردم جمهتر شینصرت را برا يحرف ها. بلند شد شیبودم که مامور سفارت از جا

.کرده، متاسفم بیارتباط رو تکذ نیامور خارجه ما ا وزارت

را دراز  شیطرف مرد و دست ها دیپر زند،یکه در آتش بر يگفته مرد را به نصرت ترجمه کردم، مثل اسفند یوقت

براش !... ار کردمشما ک يسالها برا!...کردم یمن وطن فروش: نصرت داد زد. اش را گرفت قهیو  زیکرد آن طرف م

!...خوام یم یبگو من پناهندگ!... ترجمه کن ستار

کاغذها، . دیکش یطرف خودش م شتریکرد و مرد را ب یرا بلند تر م شیگفت، صدا یکه م يبا هر جمله ا نصرت،

رنگ  يرا قهوه ا دیسف يو کاغذها زیم يفنجان قهوه هم برگشته بود رو. بود ختهیر زبهمیم يرو لیو همه وسا هیکاز

 دهیپوش یرنگ يکه لباس سرمه ا اهپوستیمرد س سهبعد، در اتاق باز شد و  يلحظه ا. زد یم ادیمرد فر. کرده بود

که  يو رفتم طرف کتابخانه ا دمیخودم را عقب کش. از آنها به من نگاه کرد یکی. بودند، با سرعت امدند داخل اتاق

آخر سر . مرد را ول نکرد قهیاما نصرت  دند،یصرت را عقب کشن يهر سه نفر با هم، دست ها. سمت راست اتاق بود

 يداد و باتوم به بازو یخال يدست نصرت که نصرت جا يکه دستش بود، خواست بزند رو یبا باتوم نها،از آ یکی

 یاز چهار طرف آن م ز،یم يرو يزهایو همه چ نیزم يرو دیکش یمرد را م. زد ینصرت نعره م. خورد گرید سیپل

 يصدا. دندیسر نصرت و او را عقب کش ختندیآمدند داخل اتاق و با هم ر زین گرید سیآخر سر چند پل. نیمز ختیر

جر خورده مرد  قهی ن،ینصرت را انداختند کف زم یوقت. آمد و بعد، نصرت از مرد جدا شد يزیجر خوردن چ
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وقت  نیدر ا. نیزد و دوباره افتاد زمبه شکمش  یبا باتوم يخواست بلند شود، اما مامور. در دستانش بود ییکایامر

کثافت حروم زاده، بهت : نفس زدنش که تمام شد، گفت. سر نصرت يآمد بالا د،ز یمامور سفارت، که نفس نفس م

...دمید نجایلندن، ا يدم که تو رو به جا یبه سفارت کشورت خبر نم. کنم یدر حقت م یدم، اما لطف ینم یپناهندگ

افتاده بود و دو  نیزم يدر اتاق فقط من مانده بودم و نصرت که بر رو. هم دنبالش رفتند هیبق. رفت رونیاتاق ب از

به من نگاه کرد . کف اتاق نشست. و خواست بلند شود، اما نتوانست دینصرت خند. بودند ستادهیسرش ا يمامور بالا

بدن؟ یقبول کردن به ما پناهندگ: دیو پرس

نصرت  دمیرو برگرداندم، د یوقت. آمدم و رفتم طرف آسانسور رونیاز اتاق ب. مبه نصرت بده یدانستم چه جواب ینم

مامورها  ینصرت هم سوار شد و وقت. سوار آسانسور شدم. دو مامور هم پشت سرش بودند. دیآ یهم دنبالم م

...میر یما خودمون م ست،ین یاجیاحت: خواستند سوار شوند، گفتم

لب . کرد یم هیداده بود و گر هیاتاقک آسانسور تک وارهینصرت پشتش را به د. نرویرا تکان دادند و رفتند ب سرشان

ام گرفته بود، البته نه به خاطرخودم، بلکه به  هیمن هم گر. هق هقش را نشنوم يداد تا صدا یرا به هم فشار م شیها

گن که ما رو  یارتخونه ما نمکنن و به سف یدر حق ما لطف م اونا: گفتم. خرد شده است نطوریا دم،ید یخاطر او که م

.دنید نجایا

. اش قهیدست بردم طرف . ستادمیا شیروبه رو. دمیشن یهق هقش را م يحالا صدا. اتاقک وارهیبه د دیمشت کوب با

به طبقه همکف . اش را مرتب کردم قهیگره را سفت و . را کنده و گره کراواتش شل شده بود راهنشیپ ییدکمه بالا

کتش . نبود یخون گرید شیرون آمد، پشت لب هایب یوقت. دیتا دست و صورتش را بشو ییستشورفت د م،یدیکه رس

کراواتش را . جلو آمد. دست راستش انداخته بود، دستش را بالا آورد و با همان کت، صورتش را خشک کرد يرا رو

.سفارت میکه آمد یمثل همان وقت. هم مرتب بود راهنشیباز کرده و پ

.کایامر يبر یتون یراحت م ،یکن یعروس ییکایزن آمر هیو با  ياگر منو طلاق بد: گفتم م،یمدآ یراه که م در
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.رو هم زمیبر ییکایزن امر هیکه ولت کنم و با  اوردمین نجایتو رو ا. فکر هم نکن یمورد حت نیدر ا: داد جواب

؟یکن یکار م یپس چ: دمیپرس

.بشه یفرج دیشا ،یتیورت کواداره مهاجرت، با پاسپ میر یفردا م: داد جواب

شده  لیتشک زهیشانزه ل ابانیکه جلو اداره مهاجرت در خ میستادیا يبعد، ساعت نه سبح، ما هم در صف دراز روز

. بود يها و کره ا یتنامیو هیشان شب افهیکه ق ییها، آدم ها اهپوستیها، س یافغان: در صف همه نوع آدم بود. بود

 یزدند و سع یحرف م یمختلف ییکه به زبانها ییآدمها نآ دنیاز د. یرانیا يو تعداد ییایطور چند نفر بوسن نیهم

از خانه  لومتریکه هرکدامشان هزاران ک ییآدم ها. شده بودم یبیکردند با هم ارتباط برقرار کنند، دچار حس عج یم

. رفتند ید و به طرفش مشدن یخوشحال م دند،یشن یهموطنشان را در صف م يدور بودند و هر بار که صدا شانیها

 میتوانست یکه نم میمن و نصرت از همه آن آدمها بدبخت تر بود دیشا. میبود ستادهیا یدر صف پناهندگ ماهمه 

 چیمدت، با ه نیدر ا. زدند یحرف م یبودند و با هم فارس ستادهیکه چند نفر جلوتر از ما ا میبرو ییها یرانیسراغ ا

را که  یکردم و حس غربت یرا فراموش م زدنحرف  یکم کم داشتم فارس. دمحرف نزده بو یکس جز نصرت، فارس

 دمیشن یها را م یرانیا يصدا. کردم یدر مورد افغان ها داشتم، در مورد خودم حس م ران،یدر ا یزندگ يدر سالها

دت که به م نیگفت در ا یبود، به دو مرد جوان م دیسف شیکه موها يمرد. کردند یکه بلند بلند با هم صحبت م

البته . شان را فروخته اند تا پول جور کنند هیکل کی ،یگرفتن پناهندگ يکه، برا دهیرا د ییها یرانیفرانسه آمده، ا

گرفتن اقامت  يحرف زد که برا يو بعد، از زن و شهور. و اخراج شده اند رندیبگ یآخر سر هم نتوانسته اند پناهندگ

.رندیازدواج کنند و اجازه اقامت بگ يو مرد فرانسو تا هر کدام با زن رندیگ یاز هم طلاق م

 یکیکه همان نزد ينصرت از فروشگاه مک دونالد. میخورد ستادهیساعت بعد، نوبت ما شد، ناهار را در صف و ا پنج

 ینیزم بیگوشت نخورده بودم، س سیمن که از زمان پا گذاشتن به پار يو برا دیخودش همبرگر خر يبودف برا

 يگفتند اگر تقاضا. میمحل اقامتمان را نوشت یو نشان میرا پر کرد یینوبت ما شد، برگه ها یوقت. دیسرخ کرده خر
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.رندیگ یشود با ما تماس م رفتهیاقامت ما پذ

برگشت، از  یوقت. آخر سر نصرت خودش رفت اداره مهاجرت. امدیاز اداره مهاجرت ن يهفته گذشت؛ اما نامه ا کی

حالا که بهمون : دمیپرس. است دهیشن یکه چه جواب دیشد فهم یشکست خورده بود، م ياش که مثل تاجرها افهیق

ران؟یا میگرد یاقامت ندادن برم

.میریگ یم یو پناهندگ میمون یجا م نیهم! میر ینم رانیما ا: داد جواب

؟يچه جور: دمیپرس

.بدن یمون پناهندگما به يپر از سازمان حقوق بشره که حاضرن بابت اعتراف ها نجایا: داد جواب

؟یاعتراف به چ: دمیپرس

را امضا  رشیتو هم ز هیمتنش رو من نوشتم، فقط کاف: برگه از آن درآورد و داد دستم و گفت بش،یکرد به ج دست

.یکن

:شد یشروع م» بنام حق«نامه با . آن را باز کردم يرا گرفتم و تا کاغذ

....انیم یگ قدرت داخلاز جن یکه ناش میهست يا دهیچیتوطئه پ یقربان ما

ورقه رو امضا کنم؟ نیا ریز دیمن هم با: و گفتم زیم يگذاشتم رو. نگرفت. را تا کردم و ادم دستش نامه

...ماست يسند آزاد نیاتاق هست، ا نیا يهم تو یاز من و تو، کس ریمگه غ: گفت

.برگشت به تهران طیبل هیما دست خودمونه،  يسند آزاد: گفتم

.برگشت به جهنمه طیاون بل: گفت

 کیکنم، اما باهات شر یتو هم دخالت نم يها يخلاف کار يتو. رمیخلاف تو رو بگ يکارا يتونم جلو یمن نم: گفتم

.شم یهم نم

.يشد کیمن شر یزندگ زیتو همه چ ،یتو، از همون وقت که سر عقد بله رو گفت: زد داد
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.رمیگ یماه به دل نمگم، نه  ینه م هیحالا : و گفتم ستادمیا شیجلو رفتم

آخر سر . دیکش قیفرو کرد و چند نفس عم شیموها يرا لا شیانگشت ها. جواب را نداشت نیا دنیتوقع شن انگار

.بشنوم تویکه جواب واقع دمیتا شب بهت وقت م ست،یجواب آخرت ن ،يکه زد یدونم حرف یچون م: گفت

با خودم . کنم کسهیگشتم که کار را  یم ينبال نصشه امن هم د. فقط چند بار نگاهم کرد. نزد یحرف گریشب د تا

خواستم بروم به تهران تلفن  یم. کنم که مجبور شود یم يمن کار ران،یخواهد برگردد ا یگفتم، اگر نصرت دلش نم

ها و دوست  شیشماره تلفن خودمان و چند نفر از اقوام و خو. ییدفترچه تلفنم را برداشتم و رفتم دستشو. کنم

 یبعد از شام، وقت. بندم نهیبعد کاغذ را تا کردم و با کارت تلفن گذاشتم داخل س. کردم ادداشتیکاغذ  يرا رو مانیها

 یوقت. رونیفرصت، از خانه بزنم ب نینصرت حوله اش را برداشت تا به حمام برود، خودم را آماده کردم تا در اول

 میلباسها دم،یآب را که شن ریباز شدن ش يصدا. تمدر گرف کیرفت حمام، رفتم پشت در آن و گگوشم را نزد رتنص

رفتم سراغ . اما در قفل بود. گردم یآمدن نصرت برم رونیبا خودم گفتم قبل از ب.. را زود تنم کردم و رفتم طرف در

 رونیام را بستم و از اپارتمان که ب يروسر. داختمبعد هم چفت پشت در حمام را ان. را برداشتم دیشلوارش و کل

. بود ستادهیعدد دو ا يرفتم جلو آسانسور، دکمه را فشار دادم، اما عقربه رو. در راه پله دنی، شروع کردم به دوآمدم

 دم،یبه طبقه همکف که رس. کردم یم یکیپله ها را دو تا  یگاه. رفتن نییرفتم طرف راه پله و شروع کردم به پا

 ینم. رفت ادمیاز  زیهمه چ يلحظه ا يکه شدم، برا انابیوارد خ. خد نبود ئسکینگهبان داخل ک. سوخت یم دهانم

را که  يکافه ا يجهت حرکت خودروها توانستم جا يفکر کردم تا از رو يلحظه ا. کجاست یدانستم تلفن عموم

کردند، مثل  یبه طرف جلو حرکت م روهاآمدم، خود یم دیکه از خر يروز. باجه تلفن بود، حدس بزنم شیروبرو

. دمیجاز را شن یقیتند موس يکم کم صدا. به چند نفر تنه زدم. دنیخودروها شروع کردم به دوعکس حرکت . امروز

دماغم را  يتند يبو. و پشت سرم در را بستم. روشن شد یچراغ دم،یدر باجه تلفن را کش. همان کافه بالزاك بود

. ام ستادهیآن ا يمن هم رو ادرار است و يبو دمیکه قدت کردم، فهم یکم. شده بود معج یکف باجه آب. سوزاند
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 رونیبندم ب نهیآن نوشته بودم، از س يرا که شماره تلفن ها را رو يام و کارت تلفن و کاغذ قهی يدست کردم تو

که  دمیخمپاره شن هیشب یتآخر سر هم، سو. امدین ییکردم صدا یاما هرچه سع. شماره خانه داداش را گرفتم. دمیکش

دانستم از کجا  ینم. که در باجه بود باز کردم یدفترچه تلفن. و تهران را نگرفتم رانیکد ا دمیفهم. گوشم درد گرفت

 يسه تا مرد جوان که موها. سرم را بالا آوردم. دمیرا شن یقهقه زدن کس يصدا. برسم رانیشروع کنم تا به کد ا دیبا

نگاهمان در هم گره  يلحظه ا .به تن داشتند، تلو تلو خوران آمدند جلو یکاپشن چرم وبود  یغیسرشان جوجه ت

را به لب  يکه او هم بطر ،يگریدر دستش بود، آن را داد به دست د یبزرگ سبز رنگ يبطر یجوان وسط. خورد

. درآورد بشیاز ج ییچاقو یمرد وسط. دیکش شیدور لبها یآورد و بعد دست نییبعد پا يکرد و لحظه ا کینزد شیها

دور تا دورم  دمیبروم؛ اما د رونیخواستم ب. لباسهام يرو دیف باجه و ادرار پاشدفرچه تلفن از دستم افتاد ک. دمیترس

را با دو دست گرفتم و  رهیدستگ. چفت نداشت که در را قفل کنم ایقفل . در نگاه کردم رهیبه دستگ. اند ستادهیا

....در رو باز کن :به سمتم گرفت و گفت ییچاقو یمرد وسط. و کمک خواستم مزد غیبعد ج. به طرف خودم دمیکش

بستم  یرا م میبا هر ضربه اش، چشم ها. دیکوب یها م شهیرا به ش يبطر ،یزد و سوم یبا لگد، به در م گرشانید یکی

اما چند لحظه که گذشت . انگار طلق بودند. ها کم کم کدر شدند شهیها خرد شوند، اما ش شهیماندم تا ش یو منتظر م

 يشکسته از جا يدست شروع کرد به در آوردن طلق ها همرد چاقو ب. د شدندبر اثر شدت ضربه ها، طلق ها خور

...!کمک: دوباره داد زدم. آنها

از کنار صورتم رد  يزیچ يلحظه ا. شد یرد نم ابانیاز خ یاما کس. دور و برم را نگاه کردم. بار بلند تر داد زدم نیا

توانستم هم در را با  ینم گرید. بود یا نگاه کردم خوندستم ر یوقت. سوخت یلپ ام که م يدستم را گذاشتم رو. شد

 يمرد.دمیدر را رها کردم و با لگد به آن کوب يلحظه ا. نخورد رتمبدم تا چاقو به صو یخال يدوست نگه دارم و هم جا

کفش . بلند شد و دنبالم آمد نیمرد از زم. دنیآمدم و شروع کردم به دو رونیب. نیکه در را گرفته بود پرت شد زم

. اما بدنم عرق کرده بود. سوخت یاز سوز سرما م میکف پاها. دمیرا درآوردم، دستم گرفتم و به طرف خانه دو میها
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.میشند یرا نم شانیصدا یحت گریکه د دمیآنقدر دو

تازه  یتا نفس ستادمیا دم،یبه طبقه سوم رس یوقت. وار به بالا رفتن وانهیشروع کردن د دمیخانه که رس يراه پله ها به

 دمیدو. دیاو هم مرا د. رفت یم نییکه پا دمینصرت را د يلحظه ا. نگاه کردم. آمد یآسانسور م ریج ریج يصدا. کنم

 نباریا. آمد یکه به طرفم م دمیبودم که نصرت را د دهیدوم نرس بقهبروم، اما هنوز به ط نییطرف راه پله ها تا پا

تعادلم را از دست دادم و پرت شدم طرف . گرد بودم که پشت پا انداختپا يرو. طرف راه پله ها تا بالا بروم دمیدو

را محکم گرفت و  مبزنم که جلو دهان غیخواستم ج. خورد به لبه پله یگرفتم، چانه ام م یاگر سرم را بالا نم. پله ها

پرتم کرد  م،یشدوارد خانه که . هر قدر تلاش کردم که خورم را از دستش آزاد کنم، نتوانستم. اسانسور يبرد تو

ام را گرفت و مرا عقب  قهیدوباره برگشت به اتاق،  یوقت. را درآورد و رفت طرف در دیکل بمیاز ج. تختخواب يرو

کنم که عکس برگردونت  یپرتت م يجور هیجا  نیجواب بمونه، از هم یباگر سوالم : گفت. عقب برد تا لب پنجره

.نییبرسه پا

دهانم گذاشت و سرم را آورد  يدوباره دستش را رو. زدم غیج. برد رونیسرم را ب پنجره رو باز کرد و. نزدم یحرف

...!رون؟یاول لنگاتو بفرستم ب يخوا یم: گفت. تو

...کار کردم؟ یمگه چ: زدم داد

؟يکجا بود: گفت

.رفته بودم تلفن بزنم: گفتم

کجا؟ ،یبه ک: دیپرس

.به داداشم ران،یبه ا گفتمک

...؟يزد: د و گفتنگاه کر میچشم ها يتو

.نتونستم، چند نفر مزاحمم شدن: نگاه کردم و گفتم شیچشم ها به
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داده و  هیاز مبل ها را به در تک یکی. را نگاه کردم رونیدر ب يچراغ ها که خاموش شد، از لا. ام را ول کرد و رفت قهی

.داریب ایخواب است  دمیند یکیدر تار. آن نشسته بود يرو

 اینصرت بود  يدانستم به خاطر مشت ها ینم. کرد یدرد م میبدنم خشک شده بود و پاها شدم، داریکه ب صبح

هنوز . ختیقهوه ر میبرا. بود زیم يشده و فنجان من هم رو دهیدر آشپزخانه چ زصبحانهیم. شبید يها دنیدو

؟يفکراتو کرد: دیخوردن صبحانه ام را شروع نکرده بودم که پرس

.دم یتن نم ،يخوا یکه تو م ییآبرو یب نیمن به ا: گفتم

.خوام مجبورت کنم ینم: را آرام کرد و گفت شیصدا

؟یکن یآب م ریسرمو ز ؟یزن یکتکم م: گفتم

 ،یاگر مجبورم کن: گفت. را خشک کنم زیبردارم و م یبلند شدم تا دستمال. زیم يبه فنجان خورد؛ برگشت رو دستم

....یتوالت فرنگ يکنم تو یسرتو م

خواستم حرفش  ینم. آوردم یبا خودم گفتم اگر صبحانه خورده بودم حتما بالا م. کردم دایحالت تهوع پ شد و چندشم

را در هم گره  شیگذاشته بود و انگشت ها زیم يرا رو شیآرنج ها. برگشتم و نگاهش کردم. جواب بذارم یرا ب

بلند شد و از آشپزخانه .کنم یامضا نم ،یتوالت کن يرو هم تو کلمیاگر همه ه: گفتم. دیجنب یکرده بود و دهانش م

که زده بود افتادم و  یحرف ادیو خواستم صبحانه بخورم،  ختمیدوباره قهوه ر یوقت. را پاك کردم  زیم. رفت رونیب

با خودم گفتم اگر نصرت . که به نصرت زده بودم خنده ام گرفته بود یاز حرف. را جمع کردم زیم. کور شد میاشتها

توانست؟ یرا در توالت بکند، چطور م کلمیهمه ه اهدبخو

در . تخت دوتا چمدان گذاشته بود يرو. رفتم به اتاق خواب تا تختم را جمع و جور کنم. رونیآشپزخانه آمدم ب از

ران؟یا میگرد یبرم میدار: دمیپرس. دمیخودم را د يچمدان اول بسته بود و در چمدان دوم لباسها

.حاضرم برت گردونم به لحظه تولدت یحت يخوااگر ب: را تکان داد و گفت سرش
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. ختمیر میشانه ها يرا رو میو موها نهییبعد رفتم جلو آ. را مرتب کردم راهنمیپ يها یخوردگ نیزدم و چ يلبخند

ن؟یفقط هم: نصرت گفت

شدم،  یر مت کیخواست مرا به لحظه تولدم برگرداند؟ اما هرچه قدر که من به لحظه تولدم نزد یاقعا م.نصرت  یعنی

مثل مجسمه نشسته بود و به . شال گردنش را از دور گردنش باز نکرده بود یحت. کرد یاش را حفظ م یاو حالت فعل

اما از .گذشتیمعلوم نبود در ان ذهن پر اشوبش چه م رازبر لب داشت پر از رمز و  يلبخند. کرد یحرکات من نگاه م

.ندکیفکر م يزیبه چه چ دیشد فهم یحالت چشمانش م

.دیخندیهنوز هم م نصرت

«تو گوش کنم؟ يمن باسد به حرف ها شهیهم«:دمیپرس

«.تو گوش کنم يلحظه به بعد من به حرفا نیاز ا دمیم ،قولیباش یاگه دختر خوب«:گفت

از اون هرگز به ان حالت  شیپ.نداشتم یرا در چمدان گذاشتم اصلا حال خوب میلباس ها يهمه  یبعد،وقت يا لحظه

 ازیناگهان احساس کردم ن.دچار اضطراب شده بودم.ماند رهیبه من خ يو چند لحظه ا دینصرت خند.ده بودمدچار نش

نگاه کردم که هنوز شال گردنش را هم باز نکرده  رتبه نص.امد یبه مثانه ام فشار م.رفتن دارم ییبه دستشو يدیشد

.بود

امدم،در اتاق  رونیب ییاز دستشو یوقت.دمیرا شن به هم خوردن در يتوالت نشسته بودم که صدا يکاسه  يرو هنوز

در قفل  دیکل دنیچرخ يصدا.خواستم در را باز کنم؛اما انگار قفل بود.خواب،نه نصرت بود،نه چمدان ها،رفتم طرف در

نه  ویسروصدا کن ،نهيباشه،نه پشت پنجره بر ادتی«:در به داخل اورد و گفت ينصرت سرش را از لا.دمیدر را شن

«!هستن ییچه جور ادما ای،فرانسویدونیتو که بهتر از من م.يانجام بد يکردن در کار باز يبرا

نصرت .نگاه کردم رونیوسط در،به ب یاز چشم.برد و در را دوباره قفل کرد رونیبزنم،سرش را ب یاز ان که حرف شیپ

 کهیمرت«:را بشنود،گفتم میکه صدا يدرز در و جور يرا گذاشتم رو میلب ها.خم شده بود تا چمدان ها را بردارد
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«!يبر نگرد گهیکه د ي،بریعوض....ي

صورتش را .ستادیا.دهدینشان م یحرف،چه واکنش نیا دنیاز شن نمیگذاشتم تا بب یبا سرعت چشمم را پشت چشم و

 همان».گردمیبرم یو با پناهندگ رمیحالا هم م.نامه ریانگشتت رو زدم ز ،اثريکه خواب بود شبید«:جلو اورد و گفت

.دمیند میاانگشته ياز جوهر ،رو ينگاه کردم،اما اثر میموقع به انگشتها

که  نیبعد از ا شب،یدنبال اثر جوهر نگرد،د خودیب«:حرف زدنش را؛گفت يو بعد،صدا دمیخنده اش را شن يصدا

.و رفت».کارم رو کردم،با الکل انگشتهاتو پاك کردم

پولم هم  فیرا گشتم،دفترچه تلفن و ک لمیبعد وسا.نصرت يه لباس هامن بود،ن يسراغ کمد لباسها؛اما نه لباسها رفتم

نصرت .نوشتمیانها م يکه هر روز خاطراتم را رو ییمانده بود،با کاغذها میفقط کفشها.ام هم نبود یرانیگذرنامه ا.نبود

اتاق خواب رد  يقد ي نهیهر بار که از جلو ا.کند یشکل ممکن تلاف نیرا به بدتر میتا کارها کردیم دایپ یراه شهیهم

ملافه ها را  یحت چم؛امایتا دور خود بپ گشتمیم يدنبال ملافه ا.سردم شده بود.دمیکشیخودم خجالت م دنید شد،ازیم

کردم به  عدور خودم،رفتم اشپزخانه و شرو دمیچیپتو را برداشتم،پ.تخت مانده بود يرو يفقط پتو.هم برده بود

.نوشتن

فکر  شتریب.دمیخوابیطول روز فقط دو ساعت م ،دریگاه.نوشتمیو م تمنشسیبعد هم ساعت ها م يروزها

 يبچه ها  ي افهیاسم و ق.اوردم ینم ادیها را به  زیچ یبعض ندازم؛امایاز قلم ب یاتفاق ایحادثه  خواستمینم.کردمیم

از انها به ذهنم  کمرنگ يریتنها تصو.اوردمیم ادیبه  یرا به سخت يریسردب يشورا يو اعضا یفن يروزنامه و گارگرها

از  شیشده بود که پ يکه عاشق دختر اوردمیم ادیرا به  يدیس.اوردمیم ادیها را به  یاما بعض.مانده بود

 نیسرطان دارد،بنابرا دهیبود که ها دهیبا ان دختر ازدواج کند،اما دخترك شن خواستیم يدیس.انقلاب،خواننده بود

 يدیکه از س امدینم ادمیاما .ردیاو را بگ يده،جاید از مرگ هاانجلس و خواننده شود و ،بع سبرود ل خواستیم

 دیشا.اوردم یم ادیمبهم به  یام را،به شکل یحوادث خوب و خوش زندگ. نه  ایکرد  یباشم با ان دختر عروس دهیپرس
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سر راهم  را يبدتر يخدا هم اتفاق ها و کردمیم تیاز حوادث بد شکا شهیکه هم لیدل نیام بود ؛به ا يبه علت ناشکر

.دادیقرار م

هم  کردم،تایروزنامه ها را حل م رفت،جدولیحوصله ام از نئشتن سر م یوقت.امد خانه یهفته بود که نصرت نم کی

انگار سه .بودم به موضوع امدنمان به فرانسه دهیرس يروز.شود تیخودم را مشغول کرده باشم و هم حافظه ام تقو

با خودم گفتم هر کس هست .بودم که زنگ زدند تهننوش شترینوز چند خط به.میامده بود رفرانسیشنبه بود و با ا

که پشت در بود،انگار ول کن  یاما کس.دوباره خودکارم را دستم گرفتم و شروع کردم به نوشتم.امده یحتما اشتباه

به ما زده  يرمدت س نیکه در ا میداشت يا هیبا خودم گفتم،ما نه همسا.داشتیزنگ بر نم ينبود،چون دستش را از رو

نصرت رفته  یوقت دانستمیبا انکه م.کنندیمهاجرت افتادم که گفته بودن با ما مکاتبه م ياداره  ادی.یدوست هباشد و ن

را  رونیب یاز چشم.اقامت ما رد شده است،باز هم رفتم طرف در يمهاجرت،به او گفته بودند تقاضا يبود به اداره 

.پشت در بودند سیدو پل.نگاه کردم

«ن؟یکار دار یبا ک«:دمیسپر

«جاست؟ نیعدنان هم يخونه «:جوانتر گفت سیپل

«!ستیخونه ن«:گفتم

«.مارستانهیب يتصادف کرده،الان هم تو ست،عدنانیخونه ن میدونیما هم م«:جوان گفت سیپل

«براش افتاده؟ یاتفاق«:دمیپرس

«.سن لازار انمارستیب دییایب دیبا ما با.نیتصادف کرده،با ماش«:مسن تر گفت سیپل

 یامد در را نصرت قفل کرده است و من هم لباس ادمی.کردم نییو ان را چند بار بالا و پا رهیرا بردم طرف دستگ دستم

«مارستان؟یب دییا یهمراه ما م«:جوان گفت سیپل.ندارن

«.ندارم یدر قفله،من لباس«:گفتم
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«!نینو بپوشخب،لباساتو«:مسن تر گفت سیبه هم نگاه کردن و پل سیپل هردو

«.ندارم یلباس چیه«:گفتم

«د؟یندار یلباس چی،هیعنی«:جوان گفت سیپل

«.یچیه«:گفتم

«...کنندیکه نم ییچه کارها...عرب ها  نیاز دست ا«:مسن گفت سیبار پل نیدو باز هم به هم نگاه کردند و ا ان

مرد .در اورد يو مداد يدفترچه ا بشیاو سرش را تکان داد و از ج.جوان گفت سیدر گوش پل يزیمسن تر چ سیپل

«ن؟ینیبیمنو م یچشم ياز تو«:مسن گفت

«.بله«:گفتم

«.چنده زتونیسا دیذارم،بگ یبدنم که دست م يهر جا يحالا رو«:گفت

 فهیوظ سیخودم فکر کردم حتما پل سیپ.دادیمختلف بدنش را نشان م يبا دقت قسمت ها.شروع کرد راهنیاز پ اول

تمام شد،رفتن  میها زیسا ينوشتن همه  یوقت.بردیدوست دارد و از انجام دادنش لذت ماست و کارش را  یشناس

و  راهنیدامن و پ.من خواستند زیبه سا یی،مانتورا زدند و از صاحب خانه يدر.راهرو ياپارتمان ها گرید يسراغ درها

از زن  چکدامیاما انگار ه.گشتندیبند م نهیگرفته بودند وحالا دنبال س میکاپشن هم برا یکرده و حت دایجوراب را پ

گرفتند و  یبند را هم از زن نهیاخرسر س.من نداشتند يبه اندازه  يبند نهیطبقه بود ، س نیکه اپارتمانشون در ا ییها

که همراهش بود،باز  يدیبعد مرد جوان خم شد تا قفل در را ، با کل.گذاشتند یلونینا يا سهیبعد همه را داخل ک

.از سوراخ قفل در، نتواند نگاهم کند کنار امدم تا.کند

لباسها اندازه ام بودند،به جز  يهمه . دمیدر گرفتم و لباسها را پوش هیرا از لا یلونیبعد ، در باز شد ، نا ي قهیدق چند

جلو  دم،رفتمیرا که پوش میلباسها.اورد یفشار م میها نهیکوچک بود و به س یرنگ که کم يبند قهوه ا نهیس

از خانه که .اوردند میبرا یرنگ دیسف يبعد ،روسر قهیدق چندها گفتم و ان ها هم ،  سیبه پل.نداشتم يروسر.نهیا
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، تا  نییسرم را انداختم پا.کردندیدر نگاهم م هیکه از لا دمیرا د ییها و مرها م،زنیامدم،تا به راه پله برس رونیب

.فتدیچشمم به چشم انها ن

 رونیب يشب مست و مدهوش از کافه ا يها مهیدر ن ی، وقت شیدنان ، دو روز پدادن که ع حیتوض میراه برا انیم در

 یکوچک دانیبه م.رساند یم مارستانینفر نصرت را به ب کیو  کندیراننده فرار م.ردیگیم ریاو را ز ییامده ، خودرو یم

بودند و  ستادهیحوض ا يچهار گوشه  يسکوها يبر رو یسنگ يچهار فرشته .بود یکه وسط ان حوض سنگ میدیرس

.سن لازار بود.دمیرا د مارستانیاسم ب.امدیم روونیاز دهانشان اب ب

طبقه .امده بودم ، گرمتر شده بود رونیکه ب يبار نیهوا،از اخر.میشد ادهیو پ ستادیا مارستانیب يجلو سیپل لیاتومب

 د،زنگیرسیر به هر طبقه که ماسانسو.پنجم را فشار داد يجوان طبقه  سیکه پل دمید.میهمکف سوار اسانسور شد ي

 ینیو س دیسف يپرستار ها با لباس ها.و بعد هم من رونیبها امدند  سیپل م،اولیدیپنجم رس يبه طبقه  یوقت.زدیم

به  يجمله ا سیپل.میستادیا یشخانیپشت پ.رفتندیم گریبه اتاق د ی، از اتاق یهم با چرخ دست یبعض لویاست يها

 زانیاو واریاز د شخانیپ ينگاه کردم که بالا ییپرستار مو طلا يانها به تابلو يهاتا تمام شدن حرف .پرستار گفت

 یاورده بود که از رژلب اب شیلبها کیلاك قرمز خورده داشت،نزد یو بلندش را که ناخن کیپرستار انگشت بار.بود

.اسمان شده بود هیرنگ،شب

بود که  ییزهایفهرست چ.خواندم يفرم را سرسر.یلونینا يا سهیگذاشت و در کنار ان هم ،ک میرا جلو یفرم پرستار

تلفن ان را نوشتند  يو سماره  ییجا ینشان سهایپل.فهرست را امضا کردم . کرده بودند داینصرت پ يو لباسها بیدر ج

.به ان شماره تلفن بزنم ایمراجعه کنم و  یبه ان نشان توانمیداشته باشم ، م یتیو گفتند اگر شکا

دنبال من .راهرو سمت راسته ياتاق عدنان انتها«:گفت.رونیامد ب شخانیها ،پرستار،از پشت پ سیاز رفتن پل پس

«.دییایب

نصرت بود،با  يشکسته  نکیع.زیم يکردم رو یرا خال سهیک.ستادیزد و ا يلبخند.اشاره کردم یلونینا ي سهیک به
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هزار دلار و پانصد .پول نصرت را باز کردم فیک.بود ییهمشکل که انگار مال صندوق امانت جا دیخانه و دو کل دیکل

را نگاه  شیصفحه ها يهمه .بود)نیسرزم.(ان را باز کردم.بود لشیهم جزو وسا يروزنامه ا.فرانک پول در ان بود

 یرانیا ياسرا یروزنامه فهرست اسام ي نهیاما در زم. از نصرت نداشت يخبر چیاز صفحاتش ،ه چکدامیکردم،در ه

مال قادر است جزو  دانستمیرا هم که م یدانه درشت حیتسب.مبادله شوند،چاپ شده بود یعراق يسراکه قرار بود با ا

شانه ام  يپرستار رو.بود يجمهور استیراجع به انتخابات ر. خواندم یداشتم سر مقاله را م.کردم دایپ لشیوسا

راه  شیپا به پا توانستمیمن رفت،یتند راه م. نصرت را جمع کردم و دنبال پرستار راه افتادم  لیوسا.زد

 يساق پا يده،فقط استخوان هایند يصدمه ا م،بدنشینکرد دایگرفته پ ریکه عدنان راز یهنوز کس«:گفتیبروم،م

«....چشماشو از دست داده یینایده،بید بیراستش ترك برداشته،اما سرش اس

اتاق  يدو تخت خواب تو.538ق شماره اتا. گرفتم و خودم را به اتاق رساندم  واریدستم را به د.سست شد میپاها

قدم از  توانستمینم.را انگار به هم بسته بودند میپاها.بود یخال شیتخت نصرت کنار پنجره قرار داشت و تخت بغل.بود

شده  یچیباند پ دیبا باند سف شیتا ران در گچ و چشمها تنصر يپا.نصرت از دستم افتاد لیوسا ي سهیک.قدم بردارم

رنگ  دمیجلوتر که رفتم،د.بسته باشند شیچشم ها ي،رویشانیپ يبستن رو يکه به جا يبند یشانیبود؛مثل پ

 دهیکه از خواب پر یمثل ادم.صورتش گذاشتم يتر شدم و را رو کیپرستار رفت،نزد یوقت.است دهیصورتش پر

«!منم نصرت ،ستاره«:گفتم.دباشد ،سرش تکان خور

«؟ياومد یبا ک«:دیپرس.بلند شود،اما نتوانست خواستیم

«.سیبا پل«: گفتم

«؟یکه لباس نداشت ؟تويچه جور«:گفت

«!لخت اومدم«:گفتم

 دیدست کش راهنمیپ يو دوباره رو دیام رس يبعد بالا اورد تا به روسر.را چنگ زد راهنمیرا به طرفم اورد و پ دستش
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«.هامو قرض گرفتم هیاز همسا«:گفتم.راحت شود الشیخ خواستیم.دیتا به دامنم رس

«م؟یهست یرانیما ا دنیسا،فهمیپل! پرستارا«:دیرسپ

، اگر به عرب بودن  يکه تو کرد يبا اونه کار«:گفتم.ندیامد نصرت چشم ندارد که بب ادمیرا بالا انداختم؛اما  میابروها

«.مطمئن شدن گهیما شک داشتن ، حالا د

«چرا چشمامو بستن؟«:دیپرس

«...!شگلنخو نجایا يو پرستارا يزیاز بس تو ه«:گفتم

«سر چشمام اومده؟ ییبلا«:دیپرس

«راست؟ ایدروغ بگم «:دمیپرس

«.ینیبب یتو عمل کنن تا دوباره بتون دکلهیبه سرت ضربه خورده،با«:گفتم.نزد یحرف

فکر  يزیبه چ«:دمیپرس.خبر نه ناراحت شده بود و نه خوشحال نیا دنیبزند،اما انگار از شن یبودم حرف منتظر

«؟یکنیم

 میاستر چمدونا پول قا يسنلازار،تو يمترو ستگاهیبرو ا.بود دیشلوارم دو تا کل بیج يتو...مارستانیمخارج ب به«:گفت

«.کردم

«اد؟ یاز دستم بر م يا گهیکار د«:دمیپرس

کنم به  یمحل دارم ،خواهش م شتینه ،اگه هنوز هم پ ای یهست یهنوز هم دختر حرف گوش کن دونمینم«:گفت

«.تهرون تلفن نکن

«نه؟ ایروشن بشه  فمونیتکل دیاخرش با«:گفتم

 میکنم که همه بفهمن خودم تسل يکار خوامیم.تلفن کنم ،بعد اونکه چشمام خوب شد خوامیخودم م«:داد جواب

«.کارو کردم نیا یو بدبخت يکنن از سر ناچار الیخ نکهیشدن،نه ا
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چند بار خواستم تلفن .فکر کردم یلینصرت خ يها در راه به حرف.امدم رونیب مارستانیملاقات که تمام شد،از ب وقت

.به نصرت بدهم یبار هم،فرصت نیحرف نصرت افتادم و ده خودم گفتم بهتر است ا ادیبزنم؛اما 

خودم  ياول لباس ها.گرفتم و دو چمدان نصرت را که در صندوق امانات انجا بود اوردم خانه یمتر و تاکس ستگاهیا از

شوفاژ تا  يها گرفته بودم،شستم و انداختم رو هیرا که از همسا ییو بعد لباس ها دمیم و پوشرا از داخل انها در اورد

 یزرشک يبود که جلد یادداشتینصرت دفترچه  لیوسا انیدر م.  مپس از ان ، لباس ها را در کمد گذاشت. خشک شود

که هرچه خواندم،نه از اسم ها  شدیم دهید ییها ینوشته شده در ان ، شماره تلفن ها و نشان يجلو اسم ها.رنگ داشت

از  ساشنا بود که انها هم از دوستان نصرت بودن که پ میفقط دوتا اسم برا.از شماره تلفن ها دم،نهیفهم يزیچ

 يکه گاو صندوق اتاق نصرت را،باز کردم تا سند يامد،روز ادمی. شدن نصرت،شدند معاون او در روزنامه ریسردب

 یلیشعر و خ هیشب يزیاخر دفتر چه چ يدر صفحه .بودم دهیدفترچه را انجا د نیبردارم،ا ازاد کردنش از زندان يبرا

:نصرت دوباره شعر گفته بود؛بعد از سالها.مکاغذ نوشت يتکه ا يکلمات را رو.بدخط نوشته شده بود

و رفتن و رفتن رفتن

کاره يچاره  نیاخر

نداره دهیفا موندنم

اههیقصه س اخر

نپروازتو باز ک بال

چشم انتظاره اسمون

 گریدر صفحات د.يگرید يبود،نه کلمه  يگرید ينه جمله .دوباره دفترچه را نگاه کردم.شدیجا تمام م نیهم شعر

.کردیو کامل نم گذاشتیکاره م مهیگفت،نیرو که م ییشعر ها ياواخر همه  نیا.نبود يگریهم،کلمات و جملات د

 زیپشت م.به قول انها عدنان اینصرت، ه،دکتریپله ت يد به اتاق دکتر مارمرا بر مارستان،پرستاریبعد که رفتم ب روز
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 یمن و پس از معرف دنیبا د یاول تصور کردم مرد است ، اما وقت.و لخت ییداشت کوتاه،طلا ییموها.ودینشسته 

از  یاهیکراوات س.بود دهیپوش يدیسف دش،روپوشیفس راهنیپ يرو.زن است دمیپرستار بلند شد و جلو امد ،فهم

به اتاق .امد یرنگش م يشلوار قهوه ا کیداشت و نوك ان تا نزد دیسف زهیر يبود که راه راه ها زانیگردنش او

در  ییناینشانم دادو گفت که قسمت مربوط به ب يوتریو چند عکس کامپ يولوژیچند عکس راد. میرفت يگرید

 تیاش را تقو هیکنم روح ینزنم و فقط سع یگفت که به عدنان حرف.عمل شود دیو با دهید بینصرت ،اس يجمجمه 

.کنم

«د؟یبلد یشما فارس«:دیپرس م،پرستاریامد رونیاتاق که ب از

«.میستین یرانینه،ما ا«:گفتم

«.دیدار یفارس يلهجه  د،امایستین یرانیکه ا دونمیم«:زد و گفت يلبخند.است دهیاز کجا فهم دانستمینم

«د؟یدیاز کجا فهم«:دمیپرس

زبونشون حرف گ،چ،پ،ژ،ندارن،واسه  يعربا تو.کردم یزندگ رانیا ي،چند سال تو1979انقلاب،سال  از شیپ«:گفت

«.دیگیحرفا رو خوب م نیسما ا کنن؛امایادا م يکلماتو بد جور نیزنن،ایفرانسه حرف م یهم وقت نیهم ي

 ادیحرف زدن رو  یونجا فارسا.میکنیم یزندگ رانیفارس ،با شوهرم در ا جیاز بعد از جنگ خل«:گفتم.راحت شد المیخ

«.گرفتم

«د؟یپرسیم یواسه چ«:دمیپرس

گارگر  کیداره و  هیکل یکه ناراحت یرانیمرد ا کی.بشن يما بستر مارستانیب يتو دیهستن که با ضیدوتا مر«:گفت

«.رو به اتاق نصرت بفرستم یرانیمرد ا تونمیم دییاگر بخوا.يفرانسو

«نداره؟ یاگه بعدا جوابشو بدم،اشکال«:گفتم

."مونم یمنتظر جوابت م گهیتا دو ساعت د ":را تکان داد ، به ساعتش نگاه کرد و گفت  سرش
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 يزیچ شیشد از چشمها ینه م.  داریب اینصرت خواب است  دانستمی، در باز بود ، اما نم دمیاتاق نصرت که رس به

! به ساعت کورا ! ستاره  يکرد رید ":گفت  مدیسرش که رس يبالا. خورد  یبدنش تکان نم.  شی، نه از دستها دیفهم

!"ياومد رید یلیخ

"منم ؟ يدیاز کجا فهم ": دمیپرس

."شنوه ی، گوش ها و دماغم که م نهیب یچشمام نم ":گفت . کردم  کیخودم را به تخت نزد. را آورد طرفم  دستش

 ایچه طور با او حرف بزنم  دیبا دانستمینم. م کرد ینم دایپ يزیگشتم ، اما چ یدر نصرت م یاز ناراحت ينشانه ا دنبال

 ی، جر و بحث و گاه کردمیاگر هم قبول نم.  کردمی، من قبول م زدینصرت حرف م شهیسالها هم. بزنم  یچه حرف

 دیبا يبا نصرت که دستش از همه جا کوتاه شده ، چه طور دانستمیحالا نم. قبول کنم  شدمیدعوا و زور ، مجبور م

"؟ هیامروز چه روز ": دیپرس. خر سر خودش سر حرف را باز کرد آ. حرف بزنم 

بودن آن روز  لیاز تعط نکهیا يشود و برا داریکه صبح جمعه از خواب ب ي، مثل مرد یآرام بود و معمول شیصدا

."شه شنبه ":گفتم . است  يمطمئن شود از زنش بپرسد چه روز

"؟ نجایا میچند ماه که اومد یدونیم ": دیپرس

. شد در حدود سه ماه و دو هفته  یم نیآخر فرورد يماه تا روزها ياز هفته دوم د.  میماه بود که اومد يدوم د هفته

"در حدود صد و چهار پنج روز ":گفتم 

را  یبلند شدم ، رفتم جلو تختش و اهرم. توانست راحت حرف بزند  یانگار در حالت درازکش نم.  دیکش یقیعم نفس

."خوبه ":آمد بالا ، گفت  یکه پشتش کم یوقت. چرخاندم 

."میدار زایو گهیتا هفتاد هشتاد روز د ": گفتم

اومدم و بزرگ شدم ،  ایبه دن سیکردم تو پار یبا خودم فکر م شبی، د نجایا میانگار هزار ساله که اومد ":داد  جواب

مرغ و کفتر  يچهار راه افغانستان ، مغازه ها ياتنگ شده ، بر میمحاله بچگ يدلم برا. مثل پدر و مادرم و همه اجدادم 
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گاز  یمونن ، ه یپشت چراغ قرمز م یکه وقت ییاتوبوس ها لییگاز دود.... ها  ی، موکت فروش يمولو ابونیخ یفروش

"فصل هندوونه شده ؟ یراست.  دنیم

."دونمینم ": گفتم

شق بخورمشون و آخر سر هم پوستشونو خرت با قا نمیآقا جونم که بش يدلم لک زده واسه هندوونه ها ": گفت

."خرت به قاشق بکنم

گوشه  خچالیرفتم سراغ . زند  یحرفها را م نینخورده است که ا يزیدو سه روز چ نیخودم فکر کردم حتما در ا با

اره ست ": دیکه پرس دمینصرت را شن يصدا.  وانیگل سرخ داخل ل يبود با شاخه ا یتنها پارچ آب خچالیدر . اتاق 

"؟ ییکجا

.در آنجا نشسته بودم شیپ قهیکشد که چند دق یم ییدستش را جا دمید.  برگشتم

"برات بخرم ؟ يخوایم یچ `: گفتم

"تنته ؟ روزید يلباسا ": دیپرس

."دمیخودمو پوش يالان لباسا. بود ، دادم رفت  هیاونا مال همسا ":دادم  جواب

"؟ يشد یچه شکل ": دیپرس

به  یآب يروسر هیو  يقهوه ا یاسک قهی راهنیپ هیو  اهیس یدامن پشم هیدرب و داغون ، با  افهیون قبا ا ": گفتم

"شم ؟ یم ینظرت چه شکل

."دونمینم ": گفت

."فرشته ها هیشب ": گفتم

."خوان منو با خودشون ببرن یو م رنیگ یآن منو م یعده م هی نمیب یخوابم ، خواب م یهر وقت م ": گفت

"؟ یکن یم کاریتو چ ": مدیپرس
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."پرم یو از خواب م شهی، اما دستام کنده م رمیگ یتخت روم يها لهیم ":داد  جبان

سرخ شده  ینیزم بیو س کیاست يسوپ جو بود با تکه ا. بدهم که ناهارش را آوردند  يخواستم به نصرت دلدار یم

 نکهیکه داده بود ، ا ییبه وعده ها.  کردمیه بود فکر مکه زد ییدادم ، به حرفها یغذاش را م یوقت. و نخود  جیبا هو

 یرا م یآنها ، عرض اتوبان يکه آن قدر بزرگ است که سه تا میشو یم ییها نی، سوار ماش کایآمر میرو یگفته بود م

 ، تا میکرد یگفتم اگر صبر م یم شهیو من هم میده یو گاز م میشو یها م نیماش نیگفت سوار ا یم شهیهم.  ردیگ

.  دکن یها وارد م نیهم از آن ماش یکیسازد و آخرش  یم مانیمثل همان اتوبان ها را برا ی، کرباسچ گریچند سال د

.زمیبر مارستانیوقت رفتنم گفت که روز بعد ، از آستر چمدان پول بردارم و به حساب ب

چند بار دست .  دمیف آن دست کشچمدان نصرت را باز کردم و به ک. نداستم غذا بخورم  لی، م دمیخانه که رس به

،  يهزار دلار ياسکناس ها. آستر را با چاقو پاره کردم . بود  گرید يکه برجسته تر از جاها ییآستر جا ری، ز دمیکش

. اسکناس در کنار هم بود  ییده تا يدسته ها نیده تا از ا. ودبرجسته نش یلیشده بود تا خ دهیهم چ يده تا ده تا رو

.مینداشت یراحت بود که مشکل مال المیر پول ، دست کم خبا صد هزار دلا

و پرتغال و دو پاکت آب  بیس. برداشتم  لیپسته و آج ینصرت ، از خانه کم ي، برا مارستانیاز رفتن به ب شی، پ صبح

.آن را بخورد هیشب يزیتواند شراب بخورد ، حد اقل چ یبا خودم گفتم ، حالا که نم.  دمیخر شیانگور هم برا

به اتاق .  ختمیر مارستانیسه هزار دلار هم به حساب ب. و فرم را پر کردم  ي، رفتم حسابدار دمیکه رس مارستانیب به

 يملافه را تا رو.تا لبه تخت آمده بود  شیکه پاها دهیقد بلند خواب يتخت کنار او ، مرد يرو دمی، د دمینصرت که رس

 ":سر نصرت و آرام در گوشش گفتم  يرفتم بالا. است  یگندم جو شیاما معلوم بود که موها. بود  دهیصورتش کش

."سلام ، من اومدم

"؟ هیک نیا ": دیپرس

!"ستیما ن يکه مال بابا نجایا....  گهید ضهیخب مر ": گفتم
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."زنهیحرف م یاره ، اما فارس ":گفت  نصرت

 شخوانیو رفتم طرف پ رونیاز اتاق آمدم ب. اندم یپرستار افتادم که گفت دو ساعت منتظر جوابم م روزیحرف د ادی

اما . را گرفتم  يروزیسراغ پرستار د. بود  شخوانیکه پشت پ یاز زن. نبود  روزیاما پرستار د. يپرستار ستگاهیا

پواسه است و الان در طبقه اول ساختمان  کولیفکر کرد و بعد گفت اسمش ن یزن کم.  دانستمیاسمش را نم

پواسه را  کولیاست آخر سر ن يگریگفتند در اتاق د یرفتم ، م یکه م یفتم طبقه اول ، به هر اتاقر. است  مارستانیب

"اتاق ما ؟ نیچرا اون مرد رو آورد ": دمیکردم پرس دایپ شگاهیدر آزما

،  که چند سال میدار يماریبه اون مرد گفتم ب يتو جواب نداد یدو ساعت منتظر جوابت موندم ، وقت ":و گفت  دیخند

."معطلم نکرد ، زود قبول کرد ادیبلده ، اون ز یکرده و احتمالا فارس یزندگ رانیا

لبه تخت نشسته و روزنامه  يرو. شده بود  دارینصرت از خواب ب دیجد هیآمدم بالا ، همسا یوقت. نداشتم بدهم  یجواب

 یهم از ضبط صوت کنار تختش م یستاز مه یآهنگ يصدا. است  گاروی، روزنامه ف دمید. جلو صورتش گرفته بود  يا

."سلام ":بعد گفتم . کنم  ام را عربی ٔکردم ، مثل نصرت ، لهجه یسع. آمد 

روزنامه اش را . را از وسط فرق باز کرده بود  شیزده و موها غیرا با ت لشیو سب شیر. آورد  نییروزنامه را پا مرد

 يلحظه ا. وتر که آمدم ، دستش را به طرفم دراز کرد جل. تخت گذاشت ، بلند شد و جواب سلامم را داد  يرو

افتاده و  نیچ شیچشمها رینگاهش کردم ، ز.  اوردمیخواستم دستم را جلو ببرم و دست بدهم ، اما دستم را بالا ن

.بود يقهوها شیمردمک چشمها

بلد  یعرب ":ادامه داد  بعد هم. ترجمه کرد  يجمله اش را به فرانسو ". دیسردار صدا کن دیتون یمنو م ": گفت

."بلدم یترک ی، ول ستمین

در . تخت او و سردار قرار داشت دو تا بشقاب بود  انیکه م يقفسه ا ي؟ رو کندینصرت چه کار م نمیبودم بب منتظر

گشتم که  یم يدنبال جمله ا. پوست کنده شده  يها وهیبود و در بشقاب کوچک تر م وهیبشقاب بزرگ تر پوست م
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."مهیمن وقت هوا خور ":تشکر کنم ، اما او گفت  از سردار

 هیهمسا ":به نصرت گفتم . پشت سرش در را هم بست . رفت  رونیو زود از اتاق ب دیرا پوش شیها ییهم دمپا بعد

!"هیآدم مهربون دتیجد

 وهیبرام م دیبا يفرار مساریت هی، حالا  ایو طاغوت یو مبارزه با تهاجم فرهنگ یپس از اون همه سوابق انقلاب ": گفت

."برام بخونه گارویپوست بکّنه ، نوار بذاره و ف

و هله هوله به خوردم  لیو آج وهیجور م نیاومده هم یاز وقت ":نصرت باز کنم که گفت  يرا برا لیبسته آج خواستم

."جا ندارم گهیداده ، د

"؟ میهست یرانیکه ما ا دینفهم ": دمیپرس

 یفارس یتونیتو هم م.  میکن یم یزندگ رانیا يتو تیو بعد از اشغال کو میهست یتید کونه باور کر ":داد  جواب

."نره ادتی عربی ٔمنتها ته لهجه.  یحرف بزن

نصرت  یمن به خوب. ماندم  ینصرت م شیرا پ يروزها زمان کمتر گریگذاشتم ، حالا د خچالینصرت را در  يوههایم

شنبه ساعت ده . قرار بود آخر هفته نصرت عمل بشود . خودم را لو بدهم  دمیترس یو م میتوانستم دروغ بگو ینم

عمل ، دوباره  نیداشت بعد از ا دیام یلیخ.  دجالب بو مینصرت برا هیروح. صبح نصرت را بردند به اتاق عمل 

.رانیا میقبول کند که برگرد شی، اما من مطمئن نبودم که پس از خوب شدم چشمها ندیبب شیچشمها

در . که جلو اتاق عمل نشستم ، حوصله ام سر رفت  یساعت مین.  کشدیگفته بود عمل نصرت سه ساعت طول م ردکت

وضو گرفتم و بعد رفتم به . توانستم نماز بخوانم  یوقت اذان شده بود و م. بعد به ساعتم نگاه کردم . راهرو قدم زدم 

دو کار را  نیا شهیهم. بود و روزنامه در دستش  نروشضبط صوتش . تخت نشسته بود  يسردار بر رو.اتاق نصرت 

از روزنامه الشرق آلا وسط  ياز کنار تخت نصرت نسخه ا. خواندم روزنامه و گوش دادن به نوار : داد  یبا هم انجام م

برگشتم و به سردار گفتم . ضبط صوت قطع شد  يصدا. نیرا برداشتم و کنار تخت پهن کردم و مهرم را گذاشتم زم
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."دیاحت باشر ":

سپس از اتاق .  نیو واسه من هم طلب عفو کن نیتا ضبط صوت من استراحت کنه ، شما هم نمازتونو بخورن ": گفت

.رفت و در را هم بست رونیب

 ياش را رو یپوست يپالتو.  دمید اطیآن ، سردار را داخل ح يتا که خواندم ، در بالکن را باز کردم و رفتم تو نمازم

.گذاشته بود شیعصا يبود و هر دو دستش را رو ستادهیا یمکتیته و در کنار ندوشش انداخ

خواستم  یم. ، حوصله ام سر رفته بود  نییپا میایدست تکان داد و اشاره کرد که ب میبرا. به طرفم نگاه کرد  يا لحظه

.حرف بزنم یبا کس

..."قبول باشه ":سردار ، گفت  شیپ دمیرس یوقت

تو تهرون خونه  ": دیبعد پرس یکم. کرده بود  یدست شیسر صحبت را باز کنم ، اما سردار پ يحوخواستم به ن یم

"تون کجا بود ؟

"شیتجر ": گفتم

"؟ يپِس امامزاده صالح رو هم بلد ": دیپرس. را کنار دستش گذاشت  شینشست و عصا مکتین يرو

."رفتم امامزاده یهر شب جمعه م ":دادم  جواب

..."گم یرو م اطیون درخته هنوز سر جاشه ؟ درخت بزرگه وسط حا ": دیپرس

."نگهش داشته بودن مانیو س یکه رفتم امامزاده ، به زور تخته و تسمه آهن يبار نیآخر ": گفتم

او ، پِس از چند لحظه . انداختم  نییو سرم را پا دمیترس ياز ابهت نگاهش لحظه ا. من هم نگاهش کردم . کرد  نگاهم

"؟ یتیبچه کدوم منطقه از کو ": دیرا صاف کرد و پرس شیصدا، 

."اد ینم ادمی ":گفتم . سوال فکر نکرده بودم  نیآن لحظه به ا تا

!"؟ يهمشهر یگیچرا دروغ م ":و گفت  دیخند
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نده آدم رو هی،  ستمیهم ن جانیترك آذربا. شما باشم  يکه همشهر یسینه پار. هستم  یمن نه تهرون ":دادم  جواب

..."هستم یتیشده کو

 ی، هم به خودت هم به شوهرت کمک م یاما اگر راستشو بگ. تونم دروغتو باور کنم  یاگه دلت بخواد ، م ": گفت

وارد  یستاره خانم ، امثال تو و شوهرت وقت. ؛ خوب و بدم نداره  متهیغن یلیخ دنید یرونی، ا تیولا نیتو ا. کنم 

..."و بازنشسته کرده بودمکه من خودم دیشد استیس دونیم

حتما چشم  ": دیپرس.  زدیبرق م شیچشم ها. نگاهش کردم . دانست  یرا م زیزد که انگار همه چ یحرف م يطور

...!"کرده و کور شده ؟ ری، به بال فرشته ها گ نیاز کرخه تا را لمیف يتو دیهاش هم مثل سع

."رفته یجاده خاک دمیا، ش دهیپِس حتما ترمز بر ":گفت . را تکان دادم  سرم

اومده بود ،  یاشتباه ":گفتم . کتم کردم و بلند شدم  بیرا در ج میدستها. کرده بود  خی مکتین ي، از سرما بدنم

..."و بعدشم دیترمز بر یکیتار يبعد تو. راهو گم کرد 

."، خودتو خسته نکن دونمیلازمه م یدر مورد نصرت هر چ ":رو قطع کرد و گفت  حرفم

چه کار  نجایآمده و ا سیاز انقلاب چکاره بوده و چه طور شده به پار شیکه پ نیا.  دیخواست از خودش بگو یم تازه

که  یرنگ يریو کاپشن ش یآب نیداشت ، با شلوار ج يقد بلند. از دور به من نشانش داد . کند ، اما دخترش آمد  یم

."و دو سالشه یس ، س روزهیاسمش ف ":سردار گفت . بسته بود  شیگلو ریرا تا ز شیدکمه ها

"؟ دونهینم يزیدر مورد من که چ ": گفتم

."نیهست یتیاون همون زن و شوهر کو يتو و شوهرت برا ": گفت

 یدر تمام مدت. شاپ رستوران  یبه کاف میبعد رفت. که آمد ، به من و پدرش سلام کرد و با من هم دست داد  روزهیف

گذاشت تا امضا کند ، نگاهش  یم شیرا جلو ییخواند و برگه ها یسردار م يوشگاه را براگزارش کار فر روزهیکه ف

بود  ختهیاش ر یشانیپ يکه رو اهشیس يو روشنش و موها دیسال از من کوچکتر بود ، اما پوست سف کی. کردم  یم
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خواستم پول قهوه را حساب کنم  .بلند شدم  شانیوسط صحبتها. داد  یجوان تر نشان م یلیبا من ، خ سهی، او را در مقا

.کار را نکنم نی، اما سردار ، با اشاره دستش ، گفت ا

،  گریهفته د کیو تا  دیآ یبه هوش م گریپرستار گفت تا چند ساعت د. اتاق که برگشتم ، نصرت را آورده بودند  به

.باشد شیچشم ها يپانسمان رو دیبا

گفت که نصرت شب گذشته تا صبح درد داشته و آخر سر ، . بود  اطیر ح، سردار د مارستانیبعد که رفتم به ب روز

او عدنان  دهیکه فهم دیگفتم که ، اگر ممکن است ، به نصرت نگو. آمپول آرام بخش ، خوابش برد قیپِس از تزر

که خودش هم واقعا  زندیحرف م يطور رتگفت با نص. که با من حرف زده است  دیطور هم نگو نیهم.  ستین

 داریب گریآن آمپول آرام بخش ، تا دو ساعت د قیخواستم بالا بروم ، گفت بعد از تزر یم. رش شود عرب است باو

ارتش  مساریاز انقلاب ت شیگفت که پ. آمده است  نجایدوست داشتم بدانم سردار کجا بوده و چطور به ا. شود  ینم

گفت سه . ، خودش را به فرانسه رسانده بود  هیراه ترک فرار کرده و از رانیپنجاه و هفت از ا منبوده و هفته آخر به

 يحرف ها. دارد  "پِس  "به اسم  یو سوپر مارکت کندیم یسال قبل زنش مرده است و او حالا با دخترش زندگ

همان ساختمان کتابخانه که .  ودانداخت که پشت سفارت ب یو ساختمان کایسفارت آمر ادیسردار ، دوباره مرا به 

اما . آن ساختمان فرار کردند  قیها از طر یلی، خ کایروز اشغال سفارت آمر یگفت بعد از انقلاب و حت یطاهره م

که فرار  ییها یرانیکدام از ا چیکردم ، گفت که تا به حال از ه فیسردار تعر يرا برا زیهمه چ یبعد ، وقت يروزها

.است دهینشن يزیچ وردم نیکرده اند ، در ا

نصرت به سردار گفته .  کردیتکرار م میرا که نصرت به او زده بود برا یی، حرفها میکرد یبت مکه با هم صح یگاه

 زیرا از دست داده بود و من تنها چ زشیبعد از جنگ همه ، چ. بوده  ی،تاجر لوازم برق تیاز اشغال کو شیبود که پ

گفته بود مسول همه  گرید يهد و روزمرا از دست بد هدخوا یگفته بود نم ينصرت روز. بودم  شیمانده برا یباق

.میبزن يشود دست به هر کار یکه عشق مردها به ما ، باعث م میمردا ، ما زن ها هست اتیجنا
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من . خواست که بمانم  یو با اصرار م کردیم یتاب یوقت رفتنم ب.  شدیهر روز ، از روز قبل ، به من وابسته تر م نصرت

.دادم یگوش م شیه حرفهاماندم و ب ینداشتم م يهم که کار

، در  گریپزشک معالجش ، با چند پزشک د.  ندیرا بب ییرا باز کردند ، نتوانست جا شیکه پانسمان چشم ها يروز

خواستم  یم. دوباره عمل شود  دی، گفت که نصرت با رونیاز آن جلسه آمد ب یدادند و وقت لیتشک ياتاق جلسه ا

 نیدهد ، از ا یم جهیکرد عملش نت ینصرت هم که تصور م. از او نداشتم  یدرسآ چیبروم سراغ خواهر مسعود ، اما ه

بود ،  دهیرا که شب قبل د يآمدم ، خواب بد یهر روز که م. بود  دهیترس یحساب ندینتواند بب گریکه امکان داشت د

 لهیرا محکم به م شیدستهاتا نصرت را با خودشان ببرند و او  ندیآ یکه چند نفر م یهمان خواب.  کردیم فیتعر میبرا

 هیشب یهستند ؛ گاه یکس هیگفت آن آدمها هر بار شب یم.... شوند یکنده م شی، اما دستها ردیگ یتخت م يها

....قادر هیهم شب یرضا و گاه دیکاوه و حم هیشب یدوستان خودش ، گاه

کرده بودند و او هر روز در اتاق راه نصرت را باز  يگچ پا. روز بعد سردار را عمل کردند و هفته بعد مرخص شد چند

خانه و سوپرمارکت به من داد تا اگر  یرا همراه با نشان یسردار وقت رفتن شماره تلفن. بهتر شود  شیرفت تا پا یم

نصرت دوباره تنها شده . دیآ یم دنمیهم به د کشنبهی يگفت روزها. رمیخواستم با او تماس بگ یداشتم و کمک يکار

 ..بود

کم است  یلیهمراه باشد خ تیکه عمل دوم با موفق نیگفت احتمال ا یدکتر م.  میگذراند یرا با هم م يشتریب وقت ما

 ادشیکردم خاطرات خوب گذشته را به  یم یسع. اش را باخته بود هیبه نصرت نزده بودم ، او روح یبا آن که حرف. 

مان ؛  يگفتم دوران دوست دختر و دوست پسر یمن مو  بودما  يگفت دوران نامزد یرا که نصرت م ی، دوران اورمیب

.نداشت يا دهیاما فا

 یاست و نه او به من م یچ زیآن چ دانستمیوجود داشت که نصرت از آن باخبر بود ، اما نه من م يزیمعمول ، چ طبق

همه مطالب .  زدیاز آخرت و توبه حرف زدم ، اما او باز هم ، حرف خودش را م شیبرا. زد  یاز مردن حرف م. گفت 
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....  یگیدروغ م ": گفتیم شهیاما هم. آن را  یو خارج ياداقتص يخبرها یحت. خواندم  یم شیرا برا نیروزنامه سرزم

..."یگیاز خودت م...  یخونیرو که هست نم يزیچ

 گریو و تنقلات دو پسته و برگه هل لیسردار با آج. بود  یعمل دوم به اتاق عمل رفت ، هوا باران يکه نصرت برا يروز

 شی، برا دید یرا که نصرت م ییخواب ها. هم با خودش آورده بود  یلس آنجلس دیچند تا نوار جد. آمده بود 

 یلیسره خ يمردن ، منم بالا یشهر با گمنام نی، تو ا يرارف يها یرانیاز ا یلیخ ":گفت . کردم ، ناراحت شد  فیتعر

."ها شون بودم

"ا؟یمثلا ک ": دمیپرس

،  مارستانیآوردنش ب یوقت.... خودم بود  يساعد که همشهر نیگرفته تا غلام حس روزی، از مظفر ف ایلیخ ":داد  وابج

ال احمد !  دیمنو باز کن يدست و پا گفتیم... آخر دست و پا شو با طناب بستن به تخت ... کرد  یخون استفراغ م

شد  ریو بعد اشکش سراز "... میبا هم حرف بزن مینیبنش...  دتونوخ شیپ دیمنو ببر... منتظرمه  یاومده ، تو اتاق بغل

.بزند یهم نتوانست حرف دینزد ؛ شا یحرف گریو د

..."ممکنه نصرت هم ؟ یعنی ": دمیپرس

.راه افتاد و رفت یخداحافظ یگذاشت ، کلاهش را به سر کرد و ب یصندل يرا که آورده بود ، بر رو ییو نوارها لیآج

آن  يرا که نصرت رو يپرستارها برانکادر ه،یپله ت يدر اتاق عمل باز شد ، پشت سر دکتر مار یعد ، وقتساعت ب چند

توجه به من  یب. آخر سر دنبال دکتر رفتم . دکتر  ایدنبال نصرت بروم  دیبا دانستمینم. آوردند  رونیبود ب دهیخواب

.دخواست جواب سوالم را بده ینم دیرفت ، شا یراه م

من به  ":انداخت و گفت  نیی، نگاهم کرد و بعد سرش را پا دیکه رس زشیبه پشت م. ش وارد اتاق شدم سر پشت

."بزنم یحرف تونمی، اما تا باز کردن پانسمان چشماش ، نم ستمین دواریعمل ام جهینت

"؟ فتهیاتفاق ب يمگه قراره تا اون موقع معجزه ا ": دمیپرس
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."فتهی، ممکنه اتفاق ب یآره ، اگر به معجزه اعتقاد داشته باش ":را چند بار تکان داد و گفت  سرش

را  یجهت. کدام طرف است  رانیا دیرس پیم. بالکن  يبعد که نصرت به هوش آمد ، از من خواست او را ببرم رو روز

 چیبه ه.  گفتیلب م ریز ییزهاینشست و چ یرو به آن سمت م. است ، نشانش دادم  رانیکردم طرف ا یکه تصور م

. داد  یرا گوش م "...مرز پر گوهر  يرانایا يا" وارفقط ن.  دادیکه سردار آورده بود ، گوش نم ییکدام از نوارها

شانه  شودیباعث م شیدم و بازدم نفس ها ای کندیم هیگر دانستمینم. خورند  یتکان م شیکه شانه ها دمید یم یگاه

.برود نییبالا و پا شیها

 يروز.  رانیا میگرد یخوب شود ، بر م شیچشمها یگفت وقت.  دمیکش شیرا پ رانین به ابار حرف برگشت چند

من  ياگر هم کمکا. کمکت کنم  رانیتونستم از ا ی، اون وقت م ياومد یو تنها م یذاشت یم رانیکاش منو ا ":گفتم 

."يریامت بگو اجازه اق یکن اجازدو یتونستی، بدون من ، راحت تر م دیرس ینم جهیبه نت هیو بق

 يدر ذهنم به دنبال حرف ها. کارها به خاطر من بوده  نی، گفت همه ا کردیاش را تکرار م یقبل يباز همان حرفها اما

را که پس از مرگ مسعود گفته بود در خاطر  شیاز جمله ها یکی. کنم  دوارشیگشتم تا با آن حرفها ، ام یخودش م

"مونن ؟ یو بدا م رنیمثل الکه ، خوبا م ایدن یادت مسعود بهم گفتبعد از شه ادتهینصرت  ":گفتم . داشتم 

کرده  دیینداشتم به او بدهم و تنها با تکان دادن سرم حرفش را تا یحرف را زده بود ، جوان نیکه نصرت ا يروز

بعدش . ه بود حرفو نزده بودم و آقام گفت نیکه ، من ا نیاول ا ":حرف را به خودش زدم ، گفت  نیا یاما وقت. بودم 

."کرده ریهستم که وسط گ ي، الان مثل دونه ا ستمین یهم ، من آدم خوب

."رونیخب ، خودتو بکش ب ": گفتم

."تازه ، الان روز خوش منه.  نییتکون بخورم ، افتادم پا ":زد و گفت  يشخندین

ر سوپر مارکت او کار کنم تا حوصله چند ساعت برم و د يگفت روز. خواستم  ییسردار تلفن کردم و از او راهنما به

سردار گفت .  اوردیسرخودش ب ییبالا دمیترس یم. توانستم نصرت را تنها بگذارم  ینم. اما قبول نکردم . ام سر نرود 
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تا من  دهدیم مارستانیماندن همراه را به ب نهیگفت که هز.  منصرت بمان شیبه خانه مان نروم و شب ها همان جا پ

.رت بمانمنص شیبتوانم پ

 یم. عمل نصرت و تخت بغل نصرت را داد تا بتوانم شب ها آنجا نخوابم  يها نهیو هز مارستانیروز بعد آمد ب سردار

."ستیتشکر لازم ن ":خواستم تشکر کنم ، اما گفت 

 خواستیم یوقت. او هم در فکر سو استفاده از ما باشد  دمیترس یم.  ستیکارها چ نیدانستم هدف سردار از ا ینم

"؟ دیکن ی؛ چرا به من کمک م میمخالف هم دار یاسیس دهیهر کدوم از ما دو تا عق ":برود گفتم 

 یسوال رو م نیا نی، واسه هم ينشد یسیتو هنوز پار ":شد و گفت  ادهیپ لشیاز اتومب. سوالم بود  نیمنتظر ا انگار

."یپرس

."ستنیها مثل شما مهربون ن یسیهمه پار یول ": گفتم

 سیرئ هی،  يشاهزاده فرار هی ابونشیهر کوچه و خ ي، تو هیجالب یلیشهر ، شهر خ نیا یآره ، ول ":وگفت  دیخند

، با هم  دنیدو نسل که سالها با هم دشمن بودن و جنگ یگاه.... کنه  یم یزندگ رینخست وز هیو  يدیجمهور تبع

."رنیگ یو قلوه م دنی، دل م شنیم هیهمسا

"؟ نیندار يا نهی، شما از ما ک یعنی ": دمیپرس

. س  شهیدو آت يستایکنه که از اون کمون یسوپر مارکت من پسر کار م يتو. ندارم  يا نهیک یشکیاز ه ": گفت

از  یلیخلق بود ، خ يها کیقبل از انقلاب ، جزو چر. هم آدم نشد  يشورو ی، بعد از فروپاش رهیاسمش اردش

مثل پسرم . ، حالا هم کارمند منه  نجایاد ا یکنه م یبعد از انقلاب فرار م.  میکرد ریدوستاشو من و رفقام دستگ

."دوستش دارم

 الیکه خ نهیاشکال مردم ا ":متعجب من خنده اش گرفت که گفت  افهیق دنیتمام شد ، انگار از د شیحرف ها یوقت

هم رحم و مروت و عاطفه  یهر آدمخب ، اونا هم آدمن و . هستن  یبیو غر بیعج یلیخ يآدما استمدارایکنن س یم
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..."و عشق و احساس داره

است با سردار  دهیکردم د الیخ. از ترس خشکم زد  يلحظه ا. نصرت در بالکن است  دمیبه اتاقم آمدم ، د یوقت

 شیغذا ینیکنار تختش ، س زیم يرو. راحت شد  المی، خ نندیب ینم شیافتاد که چشمها ادمی یاما وقت. زنم  یحرف م

 يهنوز که غذاها و دواتو نخورد ":بالکن و گفتم  بهرفتم . ، هر دو دست نخورده  شیبود با ظرف دواها و قرص ها

"تو گلوت ؟ زمیبر امیمن ب يمنتظر بود! آقا پسر 

."اشتها نداشتم دختر خانم ": گفت

. که اتاق قشنگ بشه  میبگزار زیم يرو اوردنیغذاها و دواها رو ن نیا ":گفتم . را گرفتم و آوردم داخل اتاق  دستش

."يریتا جون بگ يرو بخور نایا دیبا

."هم باشه خوبه ونیزیاگر تلو. دارم تا غذا  اجیبه روزنامه احت شتریفعلا ب ": گفت

 ": دیپرس. را دادم خورد  شیدهانش گذاشتم و بعد هم دواها يغذاها را قاشق قاشق تو. تخت  يبر رو نشاندمش

"؟ يخر یمروزنامه برام 

"از کجا بخرم ؟ ": گفتم

."میدیخر یاز همون جا م شهیهست که هم یدکّه روزنامه فروش هی،  رانیخانه فرهنگ ا يکاینزد ": گفت

."خرمیاز فردا برات م ": گفتم

.  اورندیب یرانیا يهست که روزنامه ها ییجا مارستانیب يها یکیخواستم بپرسم نزد یم. به سردار تلفن زدم  عصر

.مارستانیآورد ب یم میفرستد دنبال روزنامه و او آنرا برا یرا م ریگفت که از روز بعد اردش

رفتم به .  کندیرا صدا م "همسر عدنان  "اسم  یکس دمیراهرو ، شن يبعد ، ساعت ده صبح بود که از بلند وگوها روز

 شخوانیروزنامه هم دستش بود ، در کنار پ داشت و چند یپر پشت لیکه سب انسالیم يمرد. پرستارها  شخوانیکنار پ

روزنامه ها را گرفتم ، به فرانسه تشکر کردم و . پشت بود  ر، پ شیها و موها لیهم مثل سب شیابروها. بود  ستادهیا
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.به اتاقم آمدم

ا ، مثل سفره روزنامه ر. بدهد  هیپشتش گذاشتم تا بتواند تکّ یبعد بالش. کردم  داریاتاق که برگشتم ، نصرت را ب به

 یدر صفحه آخر روزنامه ستون. در باره نصرت گشتم  یخبرها دنبال مطالب انیباز کردم و در م شیپاها ي، بر رو يا

در هفت شماره گذشته روزنامه ، خاطرات  ":نوشته شده بود  ناول ستو. چاپ شده بود  شیبالا "8"بود که شماره 

از  یامروز مطلب.  میدر ارتباط بودند ، خواند ینوعئ با نصرت ادهم را که به يمشترك همکاران و دوستان و افراد

..."که سالها همکار نصرت بوده است میخوان یم يدیساسان س

شد تصور کند  یمطلب باعث م نیهم دیشا. نصرت خواندم ، حس کردم حالش بهتر شده است  يرا که برا مطلب

.کرده اندمهم است و او را فراموش ن يهنوز هم ،جزو آدم ها

عمل  دیو باز هم دکتر گفت که با دید ینم يزینصرت را باز کردند ، اما او باز هم چ يچشم ها يبعد پانسمان ها روز

بر  رانیبه ا شینصرت گفته بود که پس از خوب شدم چشمها میرا زده بود رانیهر بار که حرف برگشتن به ا. شود 

.میگرد یبر م رانیبه ا یوضع ک نیحالا با ا دانستمینم.  میگرد یم

 ینصرت م يمن هم روزنامه را برا. آورد  یروزنامه م میروزنامه و صبح به صبح برا عیشده بود مأمور توز ریاردش

. آوردند و در اتاق گذاشتند  یونیزیهمان روزها تلو.  میکرد ی، جدول حل م گریهم ، با کمک همد یخواندم و گاه

نشان  يزیکنم که چه چ فیتعر شیبرا خواستیم نو از م دادیکرد و گوش م یم ادیرا ز ونیزیتلو ينصرت صدا

.شود یداده م

 دیکردم شا الیخ.  دیبار یباران م. بود  اوردهیهنوز روزنامه ها را ن ریگذشته بود ، اما اردش ازدهیساعت  يروز

. شد  یچاپ نم يبود و روزنام ها چون دو روز قبل آن تهران جمعه. آمد  یروزنامه نم کشنبهی يروزها. است  کشنبهی

. بود  امدهیشد ، به او گفتم صبح رفته ام دنبال روزنامه ، اما ن دارینصرت که از خواب ب. اما آن روز چهار شنبه بود 

 دمیند ينگاه کردم ، اما روزنامه ا شیبه دست ها شهیمثل هم. آمد  ریبودم که اردش ستادهیساعت دوازده در راهرو ا



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٥٤٧

، اومدم  اهفروشگ دییایگفته ب. سردار با شما کار داره  ":او گفت . بود  یرنگ دیسف يش تنها چتردر دست چپ.

."دنبالتون

"چه کار داره ؟ نیدون ینم": دمیپرس

."نگفت يزیبه من چ ": گفت

او چترش را  میآمد رونیکه ب مارستانیاز ب. روزنامه بخرم  رمیبعد رفتم سراغ نصرت و گفتم م. ندارد  یاشکال گفتم

"؟ دیدیچرا روزنامه نخر ": دمی، پرس میکه شد یسوار تاکس. هوا سرد بود . سرم گرفت  يباز کرد و رو

"؟ دیگرفت ادیخوبه ، فرانسه رو کجا  یلفرانسه شما خی ٔلهجه ": دیو بعد پرس ".سرداره  شیروزنامه ها پ ": گفت

.زدم یو نه من حرف دیپرس يزینه او چ گریشگاه ، دبه فرو دنیو تا رس". تیتو دانشگاه کو ":دادم  جواب

 یگذاشتند و به داخل م یرا در آن م شانیها چترها يبود که مشتر ی، سبد بزرگ يجلو در ورود. شلوغ بود  فروشگاه

قفسه ها  فیرد انیاز م ریهمراه اردش. دست تکان داد  میبرا.  دمیرا د روزهیاز صندوق ها ، ف یکیدر پشت . رفتند 

داخل و در را پشت  می، در زد و رفت ستادیا یجلو در اتاق ریاردش.  میدیرد شدم و از پله ها بالا رفتم تا به طبقه دوم رس

گذاشته بودند و وسط آن هم  يکار زیم شیبزرگ بود که در انتها یاتاق. به دور و برم انداختم  ینگاه. سرم بست 

سردار  يعصا يضربه ها يصدا دنیبا شن. بود  یرفش چهار مبل راحتانداخته بودند و چهار ط میگل شیکه رو يزیم

. که سمت راست اتاق بود باز شد و سردار به داخل آمد  يدر.  دمیخورد به طرف صدا چرخ یپارکت ها م يکه رو

 سلام. زده بود  رونیکتش ب قهی يآن از گرد قهیکه  يدیسف راهنیآن ، پ ریبود و در ز دهیپوش یرنگ یژاکت طوس

شده را  يدر ظرف خاتم کار. نشستم  یوقت. بعد با دست به مبلها اشاره کرد . زد و جوابم را داد  يلبخند. کردم 

 يبود ، بر رو وانیرا که در آن دو ل يا ینیآمد و س ریبعد اردش يلحظه ا. و نقل یبرداشت که داخل آن گز بود و پولک

از خودم . شدم  یکم کم داشتم نگران م. قهوه است  دمیفهم دیرس یها به مشام م وانیکه از ل ياز بو. گذاشت  زیم

من آنجا  خواستیو نم فتدینصرت ب يبرا یقرار بود اتفاق دیشا.  نجایا میایافتاده که او گفته است ب یچه اتفاق دمیپرس
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.....است مارستانیخبر داد بود که نصرت در ب رانیسفارت ا يمأمورها ای سیپار سیبه پل دیشا ایباشم 

دفتر  `:گفتم .  دیاش کش یشانیبه پ یانداخت و دست نییسرش را پا. نگاهش کردم . خورد یسردار تکان نم يلبها

..."دیدار یقشنگ

که به  ینقاش يهم در وسطش با دو تابلو زیم کی. در ته آن گذاشته شده بود  يزیبود که م یاتاق. نبود  یقشنگ دفتر

مشابهت داشت که اثاث بدرد بخورش را دزد برده باشد و  یبه اتاق. شده بودند  زانیچپ و راست آن آو يوارهاید

سردار بند شد و به طرف  يلحظه ا. را باز کرده باشم  حرفاست تا سر  یگفتم اتاق قشنگ. ها مانده باشد  نیفقط هم

خواستم . تو  يآورد برا ی، بعد م دمید یآورد من آنها رو م یروزنامه ها را م ریهر روز اردش ":گفت . رفت  زیم

..."بود سکته کنم کیپاهام سست شد و نزد دمی، اما خبرها رو که د شتیپ امیخودم ب

"افتاده ؟ یاتفاق ": دمیپرس. چند روزنامه برداشت  زیم يو از رو ستادیا

"بد ، ای هیاتفاق خوب دونمیآره ، منتها نم ": گفت

"؟ هشیبه من مربوط م دیگیکه م یاتفاق ": دمیپرس

مرده ، حالا  يکرد یم الیکه خ یکس ":،گفت  دیسرم که رس يبالا. و حرکت کرد طرف من  "آره  ":داد  جواب

..."اومده صفحه اول روزنامه ها... زنده شده و برگشته 

 "آنها  انیاز م. شد و روزنامه ها از دستم افتاد  نیدستم سنگ. روزنامه ها را از دست سردار گرفتم .  دیلرز میدستها

: را پر کرده بود  تریت یشگیهم يکلمه بزرگ جا کیگذاشتم و در صفحه اول  زیم يرا برداشتم و رو " نیسرزم

"بازگشت"

 یبدنم قطره قطره آب م يشکلات که آنرا در فکر گذاشته باشند ، همه قسمت ها يحس کردم ، مثل تکه ا يا لحظه

بود برداشتم  زیم ریروزنامه لوموند را هم که ز. ر را چاپ کرده بودند را برداشتم ، همان خب گرید يشود ، روزنامه ها

انداختم و به  زیم يروزنامه ها را رو.خبر آمدن مسعود .  ودب دهیخط کش یدر صفحه سوم ، دور مطلب. و نگاه کردم 
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"ستاره ؟ یکن یحالا چکار م ": دمیدادم ، از خودم پرس هیمبل تکّ یپشت

چند بار سرم را .مغزم از کار افتاده بود  ينکردم ؛ انگار همه سلول ها دایپ یسوالم جواب يبرا کردمیچه فکر م هر

.مغزم به کار افتاد ي، و نه سلول ها دمیباشم پر کردمیکه تصور م یتکان دادم ، اما نه از خواب

 دنی، زمان شن شیه سالها پک یحس. داشتم  يبد یفیحس بلاتکل.  رونیها را برداشتم و از اتاق سردار آمدم ب روزنامه

 زیشده بود انداختم بر روز م سیروزنامه ها را که خ. تلو تلو خوران آمدم خانه . خبر شهادت مسعود به من دست داد 

سردار  شیرا خواندم که از پ ییرا دود کردم و روزنامه ها میگارهایتا صبح همه س. را نداشتم  يکار چی، حوصله ه

در روزنامه . نداشت  یشباهت چیه. شناختم  یکه من م یز مسعود چاپ شده بود که به کسا ییعکسها. آورده بودم 

 ودب یرنگ ییاز او چاپ کرده و عکس ها نیکه روزنامه سرزم ییبود و در عکس ها اهی، صورتش س دیو سف اهیس يها

 ادمیبودم که اصلاً فراموش کرده  يمسعود را طور. بود  ختهیجلو سرش هم ر يو موها ي، پوست صورتش قهوه ا

ام با  یفکر کردم تا خاطرات زندگ یلیبا او حرف زده باشم ، خ. کرده باشم  یزندگ یآدم نیآمد در عمرم با چن ینم

بودم  دهیکش یرا که در زندگ ییها یهمه سخت جهیبا خودم گفتم اگر زن نصرت نشده بودم ، حالا نت. آوردم  ادیاو به 

حالا حتما کوچه . شدم  یرو به رو نم یهمه سخت نیام اصلاً با ا یشدم ، در زندگ یت نماگر زن نصر دیشا.  دمید ی، م

قبل  زبزرگ که ا یآمد ، دسته گل یمسعود م یو وقت دمیخر یم ینیریو ش وهیبستم ، گوسفند و م یرا طاقه نصرت م

مساله را  نیا دانستمینم . میکرد یم یگوسفند قربان شیانداختم و جلو پا ی، دور گردنش م میسفارش داده بود

 شیکه حالش خوب شود و چشمها ينزنم تا روز یگرفتم به او حرف میآخر سر تصم.  میبه نصرت بگو دیبا يچطور

.اوردیخود را بدست ب یینایب

 یشدم ، سرم درد م داریاز خواب ب یوقت. آمد  یپشت خانه م ابانیرفت و آمد خودروها از خ يشده بود و صدا صبح

 پیریاست کیکم "نصرت چند تا مجله  يسر راه برا.  رونیو از خانه آمدم ب دمیحمام رفتم ، بعد لباس پوش به. کرد 

را دستم داد  ی، پرستار پاکت دمیکه رس مارستانیبه ب. دا نکردم یهم بخرم ، اما پ یرانیخواستم روزنامه ا یم.  دمیخر "



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٥٥٠

در پاکت را بستم و رفتم سراغ . فحه اول آن چاپ شده بود باز هم عکس مسعود در ص. روزنامه بود . بازش کردم . 

.دمیبوسسلام دادم و رفتم جلو،صورتش را .افتاده است یرفتار کنم که متوجه نشود اتفاق يخواستم طور یم. نصرت 

«؟یبرنگشت روزیچرا د«:دیپرس

نتونستم  گهینقدر معطل شدم که داو یرفتم،ول.پر کنم تیفرم شکا دیتلفن زدن،گفتن با سیپل ياز اداره «:دادم جواب

«.امیب

«؟يدیروزنامه ها رو د«:دیپرس

«.اره«:گفتم

«ننوشتن؟ يزیدر مورد من چ«:گفت

«.کننیکردن که تا چند ماه ولش نم دایپ ياونا سوژه ا«:گفتم

«.برام بخونشون«:گفت

در .میگو ینفهمد دروغ م که نصرت ينه؛طور ایکنم  يداشتم موقع خواندن روزنامه ها قادرم خوب نقش باز شک

«ه؟یچ یگفتیکه م يسوژه ا«:دیپرس.تخت يپاکت رو باز کردم و روزنامه را پهن کردم رو

«کدوم سوژه؟«:دمیپرس

«.کننیتا چند ماه ولش نم. کردن  دایروزنامه ها پ یکه گفت یهمون«:داد جواب

باز هم عکس مسعود چاپ . بود نگاه کردم میکه روبه رو ياول روزنامه ا يبه صفحه .که زده بودم،افتادم یحرف ادی

«.دوباره بخونه خوادیکه گوگوش م نهیا دشونیجد يسوژه «:و گفتم دمیخند.شده بود

«!؟یگیراست م«:و گفت دیپر شیجا از

«.اول هم چاپ کردن يرو صفحه  ه،عکسشیدروغم چ«:دادم جواب

من  یوقت دونستمیم«:ردنش اورد گفتو تا پشت گ دیکش شیاش گذاشت،بعد به موها یشانیپ يرا رو دستش
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«.گردنیدوباره بر م ناینباشم،ا

«.خب،خودتو لوس نکن یلیخ«:و گفتم دمیخند

زن ها  يگفتم که به گوگوش مجوز داده اند و قرار است اول برا.خواندم شیدرست کردم و برا يخودم خبر از

ار  یجعل يکه خبرها یدر تمام مدت.هم بخواند مرد ها يو حجاب کامل و بعد ممکن است برا يبخواند،البته با روسر

امدم  مارستانیب س،ازیپل يبه اداره  نرفت ياخرسر،به بهانه .به عکس مسعود بود خواندم،چشممیاز خودم م

نه سال در  نیا يگفته بود همه  شیمسعود در مصاحبه ها.خودم را به خانه رساندم و خبرها را خواندم.رونیب

بودند؛اما  دهینظرش را در مورد من و نصرت پرس.سرخ ثبت نشده بود بیاسمش در دفتر صلبوده که  ریاس یاردوگاه

 نیکه انجام داده بود؟ا ییخلاف ها ایعلت فرار نصرت به خارج از کشور،امدن او بود  دندبو دهیپرس.نزده بود یحرف

.جواب گذاشته بود یگر،بید يسوال ها ي هیسوال را هم،مثل بق

در مورد  ییدروغ،خبرها ،بهیواقع يخواندن خبرها ينصرت خواندم و به جا ينامه ها را برابعد دوباره روز روز

اتفاق ها  نیم،ایبود رانیمت ا یچرا وقت«:دیپرسیو م شدیم شتریب قه،تعجبشیبه دق قهینصررت هم،دق.گوگوش خواندم

«فتاد؟ین

زن ها به تهران هجوم اوردند و در  رانیا يکنسرت گوگوش موافقت شده و از همه جا يکه با اجرا خواندمیم شیبرا

کنسرت در  نیا دیاست که با ییو حالا مشکل مهمتر،جا.کرده اند زایو يها تقاضا یرانیهم،ا یخارج يسفارتخانه ها

 ومیو بعد هم قرار شده در استاد دیبه نصرت گفتم اول قرار بوده کنسرت در تالار وحدت به اخرا در ا.ان اجرا شود

از  یکیدادند کنسرت در  شنهادیاست،چند نفر پ یکوچک يکنسرت،جا ياجرا ينجاها،برایا يدووچون هر.يازاد

 ياما چند برج ساز هم گفته اند،با کمک معمارها.تئاتر بزرگ دارد،برگزار شود یکه امف یدب ه،مثلایهمسا يکشورها

گوگوش مناسب باشد و هم در شان کنسرت  ياجرا يبسازند ك هم برا يسه ماهه تالار توانندی،میو الملن ییایتالیا

او  کردم؛امایم فیرا تعر شیو شکل ها خواندمیم شیرا برا کیکم يروز مجله ا ي هیبق.باشد يخواننده ا نیچن
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من،امدن  يبود و برا ينصرت ترس از مرگ و کور يم،برایکه نگران ان باش میداشت يزیما چ يحالا هردو.دیخندینم

نصرت که . کرده ام انتیبه او خ کردمیو حالا حس م میکرده بود یگکه تنها چند ماه با هم زند يمرد

چند بار .باشد دهیرس یاب يکه چند روز تشنه مانده و ناگهان به چشمه  یمثل ادم.دمیبلعیروزنامه را م د،مطالبیخوابیم

اما جرئت انجام رود سن و بپرم داخل اب؛ ياز پل ها یکی يبروم بالا این،ییکنم پا پرتخواستم خودم را از بالکن 

.کار را نداشتم نیدادن ا

خوابمو تا  شبید«:به من گفت.دید ماند،کاملیکاره م مهین شهیرا که هم یاز عمل سوم نصرت،او خواب شیروز پ سه

منو با خودشون  خواستنیو م کردنیم دارمیاومدن از خواب ب یچند نفر که هر شب م دمیخواب د.دمیاخر د

«.دره نییکردن پا مکوه پرت يبردن از بالا.و با خودشون بردن دنیدستامو بر ندفعهیببرن،ا

کردم  یسع.دیا ینم رونیاز اتاق عمل زنده ب گفتیم.شودیم ریسوم تعب یباور داشت که خوابش با عمل جراح نصرت

و به  نشستمیدر کنارش م.کردیدر مورد گوگوش هم توجه اش را جلب نم میدروغ ها یحت گریکنم؛اما د دوارشیام

 ینداشتم،با کلمات یو اگه جواب دادمیاگر حوصله داشتم،جوابش رو م.دادمیم زد،گوشیکه م ییفهاحر

.کردمیم دییرا تا شیحرفها...و»اد یم ادمی«،»اره«،»درسته«مثل

 گفتیم.دیایب لطینشده بود به ح م،حاضریبود مارستانیکه ب یدر همه مدت.میاز عمل در اتاق نشسته بود شیپ روز

و  مینشسته بود.مینداشت يروزنامه ا.بود کشنبهیان روز .بالکن يتو رفتیفقط م یگاه.و را بشناسدا یکس ترسدیم

از «اش  یکه معن خواستیم یهفت حرف يا ،کلمهيستون سه عمود.میکردیقبل رو حل م يروزها يجدول روزنامه ها

«یفراموش«:نصرت گفت.بود»بردن  ادی

روزنامه و مداد را از دستم .جلو اوردن دستش،مانع کارم شد سم،بایوجدول بن يخواستم حروف را در خانه ها یوقت

«.رفته ادمیهم  افتیق یحت«:خاص گفت یبا حالت کند؛امایم نیاعتراض کردم که چرا چن.تخت يگرفت و گذاشت رو

«.ماه نگذشته کیهنوز  یو با چمدون لباسام رفت يکه در خونه رو قفل کرد ياز روز«:گفتم



رضا استادي -ما هیچ وقت نامزد نبودیم  هشتیاکتابخانه نود

w W w . 9 8 i A . C o m ٥٥٣

 ایدر اتاق باز بود و هر لحظه امکان داشت پرستارها .بکند يکار احمقانه ا ایبزند  ادیفر دمیمترس.درا فشار دا دستم

 یلیخ.میچند قرن که از هم دور ادیم ؟بنظرمیکنیباور م ادینم ادمیاز اون روز  یچیه«:گفت.ندیایدکترها به داخل ب

«.میشد بهیو با هم غر میستیوقته که مثل زن و شوهرا ن

«.شو فراموش کرده فهیدوباره پرستار وظ«:گفتم و دمیخند

«.کننیهستن مثل ساعت کار م یشناس فهیوظ ياونا ادما«:گفن

«.يزدیحرفا نم نیا دادن،ازیتموم کرده؛والا اگه دواهاتو به موقع م يکه باتر یاره،منتها ساعت«:گفتم

 الیخ.امده بود یکه تازه از جام جهان یالس م؛همانیبار چه وقت با هم زن و شوهر بود نیبود که اخذ ادمیمن  اما

 یکه تازه با هم عروس ییروزها م؛مثلیبا هم داشت یروابط خوب.بچه دار شود خواستیم نیهم يخوب شده،برا کردیم

.میرا دوست داشت گریو هنوز همد میکرده بود

ر امدن مسعود در چند تا از گفت خب.بزرگ دستش بود یپاکت.بعد که نصرت را به اتاق عمل بردند،سردار هم امد روز

 یانقدر مهم بود که حت يزنده ماندن مسعود،خبر.پاکت را باز کردم.چاپ شده است یخارج يمجله ها و روزنامه ها

«ستاره؟ یچه کار کن يخوایم«:دیسردار پرس.هم ان را چاپ کرده بودند وركیویو ن میتا

«.ادیم شیپ یچ نمیتا بب مونمیهم منتظر م نباریاافتاد،یکه اتفاق م شهیبکنم؟مثل هم تونمیچه کار م«:گفتم

«.ادیاون سراغ تو ب ،ممکنهيتو سراغ مسعود نر شه،اگرینم نکهیا«:گفت سردار

خودمم  تونستمیکرده است؛نه م ریهستم که در سوراخ الک گ يمثل دانه ا کردمیحالا حس م.نزد یحرف گرید سردار

.تکان بخورم تونستمینه م. رو بالا بکشم 

شانه ام قرار داشت و در  يرا باز کردم،دست دکتر بر رو میچشمها.اتاق عمل خوابم برده بود يجلو مکتین يرو بر

«.نهیدوباره بب تونهیشوهرت م گهید يتا دو هفته «:او گفت.کنارم نشسته بود

نصرت .ومحرف رو از زبان دکتر بشن نیکه ا کردمیفکر م يبه روز شهیهم.بود سیخ.دستش گذاشتم يرا رو دستم
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خبر زنده ماندن مسعود،باز هم  دنیبا شن دانستمینم م،امایبرگرد رانیا شفبهیقول داده بود پس از خوب شدن چشمها

 نیاما اگر به هم.ماندیم نجایو خودش هم گردمبر دادیبه من اجازه م دینه؟شا ای میبرگرد رانیبه ا شدیحاضر م

همه مدت،مواظبم  نیهمه راه دنبال خود بکشد و ا نیکه مرا اداشت  یلیمرا از دست بدهد،چه دل توانستیم یسادگ

.خبر ندهم سیتلفن نکنم و به پل رانیباشد که به ا

گوگوش خوند  نیاخرش ا«:دیپرس.مورد کنسرت گوگوش بود د،دریکه پرس یسوال نیبه هوش امد،اول یوقت نصرت

«نه؟ ای

«.اروم بشه یکمیاز انتخابات تا اوضاع هم  گفتن باشه بعد.ساخته نشده خواستن،هنوزیکه م یسالن«:گفتم

 دادمیوقت اجازه نم چیدست من بود،ه ارشیاگر اخت«:و گفت دیکش یقیباشد،نفس عم دهیشن یخبر خوش نکهیا مثل

«.بخونه

«؟یگرفت میتصم هیبق يباز جا«:گفتم

«.هیمثل بق یکی شهیست،مین یقبل ياون اسطوره  گهیاگه بخواد بخونه،د«:گفت

 دانستمیهرچند م.بحث کنم نیتر از ا شیفکرشم خنده دار بود،ب یکه وجود نداشت و حت يزیچ يدرباره  مخواستینم

 شهیچشمات م گهید يدکترت گفته تا دوهفته «:گفتم.موضوع حرف بزند نیا يساعت ها در باره  تئاندیکه نصرت م

«.کادو بخرم انیدوستان و اشنا يو برا نمچمدونا رو جمع ک دیحالا با نیاز هم.يکه باز کرد یمثل روز اول

«.من بخر تا خودم و خلاص کنم يهم برا یبسته واجب هیپس «:و گفت دیخند

«.زهیبر رونیاز سرت ب یعوض يبه سرت تا فکرا یکه بزن خرمیبرات م یواجب«:گفتم

به تخت  گریرفت،دیم راه یگرفته بود و مثل گذشته،وقت ادیرا در اتاق  زیهمه چ يجا.رفتیبعد در اتاق راه م يروزها

.کمپوت بردارد و با در بازکن،در ان را باز کند و بخورد خچالیگرفته بود از  ادی یحت.خوردینم وارهایو د

صبح که .و مرتبش کنم زینصرت نماندم،امدم خانه تا تم شیپ یهفته از عمل سوم نصرت نگذشته بود که شب کی هنوز
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«افتاده؟ یاتفاق«:دمیپرس.خراش بود يرتش جاصو يرو.طرفم دیدو مارستان،پرستاریب دمیرس

با تسمه و طناب به  شیدست و پا دمید.پرستار پتو را کنار زد.بود دهینصرت خواب.را گرفت و برد طرف اتاق دستم

«افتاده؟ یاتفاق«:دمیپرس.تخت بسته شده است

 ونیزیپشتم به تلو.بود رهیگمون کنم کانال الجز.کردینگاه م ونیزیداشت تلو.صبح دواهاشو اورده بودم«:گفت

انگار ...بازگشته رانیبوده و حالا به ا ریبه اسم مسعود که سالها اس يدر مورد مرد کردیگزارش پخش م هیانگار .بود

خواستم جلوشو .ونیزیرو برگردوند و رفت طرف تلو وهاعدنان ظرف دار.مرده کردنیهمه تصور م...روزنامه نگار بود

«...ونیزیرفت طرف تلو زیخ نهیو س نیو پرتم کرد کنار،بعد از تخت افتاد زم به صورتم چنگ زد رم،امایبگ

«.تا ساکت شد و خوابش برد میسه تا امپول ارامبخش بهش زد«:و به حرفش ادامه داد دینصرت کش يرا رو پتو

 دهیاز پرستار شنکه  ییزهایتلفن زدم و چ رداریرستوران،به  يایتر ياز تلفن سکه ا.امدم رونیپرستار از اتاق ب با

 دیکرد،با شهیهم نم يگفت،کار شهینم يزیفعلا چ«:ام کند،اما گفت ییاز او خواستم راهنما.کردم فیتعر شیبودم،برا

«.افته یم یچه اتفاق دیمنتظر بود تا د

سرد بود و نبضش  یلیخ.دستش رو گرفتم.دست و پاش را باز کردم ياتاق نصرت برگشتم،تسمه ها و طناب ها به

تسمه ها و طناب ها  يمچ دستها و پاهاش هنوز جا يرو.ان را حس کنم تونستمینم یکه حت زدیم فیر ضعاونقد

را تکان  شیشد،دست و پاها داریاز خواب که ب.کند دایپ انیانها را مالش دادم تا خون دوباره در بدنش جر.بود

«منو باز کرد؟ يدست و پا یک«:گفت.بود در کنارش هستم دهیهنوز نفهم.داد

«حالت خوبه نصرت«:گفتم

«!...مسعود زنده س ستاره«:را به طرف صورتم چرخاند و گفت سرش

«.دونستمیم«:گرفتم و گفتم میدستها انیرا م شیدستها

را پاك  شیاشکها خواستیانگار م.اورد شیپانسمان چشمها کیدستش را چند بار تا نزد.دمیاش را شن هیهق گر هق
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«...چشمهات مثل سمه ياشکها برا نیا«:گفتم.اوردم نییتم و پارا گرف شیاما هربار دستها.کند

«.درددلم وثل مرهمه ياما برا«:گفت

 یدنیخر گهیمسعود د دم؛امایخر خواستمیرو م یتا امروز هرچ«:نصرت گفت.ام گرفته بود هیهم گر من

«.ستین یدنیخر...نبود

عمرم زن تو بودم،تا اخر عمرم هم زن تو  ي هیودم،بقمن فقط چند ماه زن اون ب...فتادهین یاتفاق چیبه خدا ه«:گفتم

«.مونمیم

هنوز طنابا «:گفتم.دادم به تخت هیاش و پشتش را تک نهیس يدستم را فشار دادم رو.تخت بلند شود ياز رو خواستیم

«.به تخت بندمتیدوباره م یکن یطونیاگه ش...ها نجاستیا

 کردمیم الیخ.یدور گردنم خفم کن يندازیا اون طنابا رو نمچر ؟چرایکنینم يچرا کار«:داد و گفت هیتخت تک به

«.یکوبیکه دم دستت باشه به سرم م ی،هرچيخبرو بشنو نیکه ا يروز

فرض کن «:گفتم. بود یحالا باز هم منتظره بلا و بدبخت.سرش امده بود یبزرگ نیبه ا ییبلا. سوختیم شیبرا دلم

م  گهید يها يهم به گرفتار يسه گرفتار.شهیمن مسعود نم ياتو که بر يبکنم،سر شکسته  یکه تو گفت ییکارا

«؟يذاریمطمئن باشم که تنهام نم«:دیپرس».شهیاضافه م

به انها بدهند،حالا تصور  يشتریکه پول ب رفتندیم یبود که دنبال کس ییاش،از بس سر و کارش با زنها یزندگ در

 دیهم با رم،تویازت طلاق بگ دیقرار باشه برم،با ،اگهیتو شوهر من«:گفتم.از ان زنها هستم یکیکه من هم  کردیم

«.و برم نییسرم و بندازم پا ينطوریهم تونمینم.يطلاقم بد

حرفا رو  نیا خواستمیاگه چشم داشتم و م.سبک شدم کنمیم نه،حسیبیرو نم ییحالا که چشمام جا«:گفت

«...تونستمیدم،نمیکشیبزنم،خجالت م

من هم سبک .دمیکش زیرا از پر ونیزیبرق تلو میاز انکه از اتاق بروم،س شیپ م،اماییبروم و صورتم را بشو خواستمیم
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 سیامدن نصرت به پار یعلت اصل زدمیحدس م.کرده ام دایرا پ میاز سوال ها یلیجواب خ کردمیحس م.شده بودم

 هیروح.از او بپرسم یالسو خواستمینم.با خبر شده بود جااز ک دانستمیبود مسعود زنده است،اما نم دهیبود که فهم نیا

.موجود بکند تیوضع رو بدتر از وضع تونستیم یاش خراب بود و هر اتفاق کوچک

عدنان را ناراحت  يزیچه چ دیصبح با خبر شده بود،پرس ياو که از ماجرا.پزشک معالجه نصرت به اتاق امد عصر

رو که نه سال بود  یرانیا ریاس کی يازاد خبر«:گفتم.میدروغ بگو توانستمینم.پرستار صبح هم در اتاق بود.کرده است

 يبرا.ازش خبر نداره یکس گهید جیاز جنگ خل عدبرادرش افتاده که ب ادیده،یکشته شده شن کردنیهمه تصور م

«.زده شده جانیهم ه نیهم

هم گفت  بعد.بشه یاحساسات دیکنه و نبا هیگر دیبشه،نبا یعصبان دیگفت که عدنان نبا.انگار حرفم را قبول کرد دکتر

 لمیف شیبرا خوامیگفتم م.همانجا باشد ونیزیاما من خواهش کردم که اجازه بدهند تلو.را از اتاقش ببرند ونیزیتلو

.ندیبب کندیاش م جانزدهیکه ه يزیهر چ ای باراجازه دهم اخ دیقبول کرد و گفت تبا.ارمیب ییدئویو

 یرا م مانیعروس لمیو با هم ف نشستمیعد،کنارش مب يروزها.امدم شیها و نوارها لمیرفتم خانه و صبح با ف شب

و مثل دفعه  کردیمش قاسم رو تکرار م يکلام ها کهیفقط ت نباریا د،امایجان ناپلئون را باز هم د ییدا الیسر.میدید

را باز  شی،انگشتهايجد یلیزد،خیکه م یهر حرف.اورد یکلام ها را به حالت مسخره به زبان نم کهیقبل ان ت يها

«...آ...آ...آ...تا قبر آ«:گفتیو م گرفتیصورتش م ي،جلوکردیم

به  جانیو ه هیگر گفتیدکتر م.دیدیرا نم یینصرت را باز کردند،باز هم جا يپانسمان چشمها یروز بعد وقت چند

دکتر که .قبل ناراحت نبود ينصرت مثل دفعه ها.دوباره عمل شود دیرسانده و با بیاس شیچشمها

اش را بردم و گذاشتم در  یصندل.به بالکن میو گفت برو امدین اما»م؟یقدم بزن اطیح میبر يخوایم«:رفت،گفتم

را از نرده  شیدستها دمیدوباره به بالکن برگشتم،د یوقت.زمیبر يچا شیبعد خودش را بردم و برگشتم تا برا.بالکن

تم،دستش را گرفتم و بردمش بالکن گذاش ينرده  يلبه  يرا رو يچا وانیل.کندیرا نگاه م نییها گرفته است و پا
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از بالا داره  یبدنشه،وقت يکه ترکش تو یبه نظر تو ممکن کس«:دادم،گفت دستشرا  يچا وانیل یوقت.یطرف صندل

«ن؟ییپا فتهیچند لحظه،کنترلشو از دست بده و ب ي کنه،واسهیرو نگاه م نییپا

«...سیپار يممکنه اونم تو يزیخب،هرچ«:گفتم

«.مردم ينجوریکنن ا الیم اگه مردم همه خدوست دار«:و گفت دیخند

«.يمردیم شیوقت پ یلی،خيبود یتو اگه مردن«:گفتم

«.رمیم یشه و م یکه دارم تموم م ییجون ها ۀروز هم هیاگر سگ باشم و هفت تا جون هم داشته باشم،بالاخره «:گفت

«.کنم یتونم زندگ یمن بدون تو نم ،امايریراحت بم یتون یتو م«:گفتم

 گه،لازمیشه و د یجا تموم م نیهم یسینو یم یرم،هم،داستانیخوام خودمو بکشم،اگه من بم یمن به خاطر تو م«:گفت

«.دنبال مسعود ير یراحت،م الیبا خ ،هميبد ن،طولشیاز ا شتریب ستین

 ینیاز امن،با تولد تو شروع شده که حالا،با مرگ تو تموم بشه؟مردن تو فقط وضع منو، یمگه داستان زندگ«:دمیپرس

«.کنه یکه الان هست،بدتر م

«.تو ندارم یهم به زندگ يکار.خودم رو تموم کنم یجا،داستان زندگ نیخوام هم یمن م یول«:داد جواب

.«؟یخودت هم،تمومش کن يکه حالا بخوا يداستان رو،خودت شروع کرد نکهیمگه ا«:دمیپرس

مدت ها،اسمم سر زبون  رم،تایالان هم که بم نیهم.که دلم خواست،کردم يکار م،هریزندگ ينجایتا ا«:داد جواب

اگه در مورد .شدم خیاز تار یمن حالا جزئ.ستهیتنشون،خبردار وام ياسم من،مو،رو دنیها،با شن یلیهاست و خ

با کمک عقلم،از هر کجا که دلم  متون یو م ارمیاخت انش،صاحبینداشتم،حالا در مورد پا یم،قدرتیزندگ

«.کنم یچیمو،قیخواست،زندگ

«!رونیآرمت ب ینم گهی،دیحرفا بزن نیاگر بازم از ا«:گفتم

خواهد تنها باشد و فکر  یگفت م یم. نصرت گفت بروم خانه.از هفت گذشته بود م،ساعتیبه اتاق برگشت یوقت
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 گریساولن د يبو.باشم مارستانیدور از ب یآمد که شب یبمانم؛اما بدم نم ششیخواستم پ ینگران نصرت بودم وم.کند

.داد یشد که به حمام نرفته بودم و بدنم بو م یهفته م کی.شد یم ریتحمل ناپذ میشت برادا

وقت تلف  یخواست کم یدلم م.شب جمعه بود.قبل،سوار اتوبوس نشدم يآمدم،مثل روزها رونیکه ب مارستانیب از

سردار، اما  ۀتم بروم خانبا خودم گف.کردم یها را تماشا م نیتریو و ستادمیا یلحظه م ،چنديجلو هر مغازه ا.کنم

درست  مرویدم،نیبه خانه که رس.دمینان باگت خر ومرغ  ،تخميسر راه،از مغازه ا.خاطراتش را نداشتم دنیشن ۀحوصل

وان را پر .گذشته بود که رفتم حمم ازدهیساعت از .مانده بود،خوردم خچالیرا هم که در  يریبعد پن.کردم و خوردم

 یخاکستر م گاریهر بار که س.آب،تا اگر باز هم خواستم،راحت بردارم ریش يرو را گذشاتم گاریکردم و پاکت س

از انجام دادن .رفت یشد و بعد هم در آب فرو م یافتاد و پخش م یآب م يرو گاریخاکستر س.تکاندم یشد،آن را م

آب و دهانم را باز  ریرا در دهانم نگه داشتم و بعد سرم را بردم در ز گاریچند بار هم،دود س.بردم یکار لذت م نیا

.دمیخواب.سرحال بودم یلیآمدم، خ رونیب هاز حمام ک.دهانم پر از آب شد ینرفت ول رونیب گاریکردم که دود س

خورد و  یم یروانیباران به ش يقطرهه ا.شدم داریاز خواب ب یروانیباران به ش يبرخورد قطره ها يبا صدا صبح

را  ویراد.رفتم آشپزخانه تا صبحانه را آماده کنم.شد یم ریسراز نییپا کوچک،از جلو پنجره به طرف ییبعد،مثل جو

و آتش افروز اجرا  ياریخودمان داشت که شهر »ریسلام صبح به خ«مثل  يا شه،برنامهیصبح ها هم.هم روشن کردم

هم  امروز.گفت یم يزیآمد و در مورد آب وهوا چ یم يا ندهی،گویقیمختلف موس يقطعه ها ۀدر فاصل.کردند یم

کرد  یم هیبار هم توص کی قهیهر چند دق.شود یاست و امکان دارد تا شب طوفان یزد که باران یهوا حرف م ةدربار

که  رونیشه،بیو هم دندیپوش یشان را م یزمستان يهنوز هم لباس ها سیمردم پار... دیتان را برداریکه حتماً چترها

خود را جمع  یزمستان يوقت لباس ها چیبود که مردمش ه يرانگار شه سیپار.آوردند یآمدند،با خودشان چتر م یم

.گذاشتند یکردند و کنار نم ینم

با خودم گفتم اگر .بروم؛ اما باران تندتر شده بود رونیبعد خواستم ب.خشک شود میظهر منتظر ماندم که لباسها تا
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و  رونیآمدم ب.لاً نتوانم برومجور منتظر بند آمدن باران بمانم،ممکن است هر لحظه تندتر هم بشود و اص نیهم

.گرفتم یتاکس ابانیسرخ

 یگرفته است و جلو م واریدستش را به د دمیرفتم داخل راهرو،د.در اتاقش نبود دم،نصرتیکه رس مارستانیب به

«؟يکجا بود«:دمیدستش را گرفتم و آوردمش به اتاق و پرس.دیآ

«چه خبره؟ رونیب... رفته بودم دست به آب«:گفت

«.آد یز صبح داره بارون ما«:گفتم

«؟يندار ياز مسسعود خبر تازه ا«:دیپرس

«خبر داشته باشم؟ دیبا«:دادم جواب

«.خبر باشه یکه آدم از شوهرش ب ستیخوب ن«:گفت

شوهر من  گهیاون سال هاست که د ،گفتميحرفو زد نیقبل که ا ۀدفع!... یهست يعجب جونور گهیتو د«:گفتم

«.یفکر کن يا گهیتو جور د نکهیا ست،مگهین

 یکیمن هم آدمم؛ یوقت نگفت چی؛هيجونور نگاه کرد هیبه من به چشم  شهیتو هم«:ساکت شد و بعد گفت يا لحظه

«.مثل خودت

دست چپم  يو بعد،انگشت ها».گفتم یزنده س، بهت م دمیکه فهم يمن مهم بود،همون روز ياگرمسعود برا«:گفتم

«...آ... آ... آ... قبر آ والا دروغ چرا،تا«:را باز کردم و گفتم

 شیپ ۀدفع.دمیترس یم شهیاز حرف نزدن زن ها هم«:را در مشتش گرفت و گفت میرا جلو آورد و انگشت ها دستش

«.کرد اهیبه من نزد،رفت،اما چند سال بعدش که اومد،روزگارمو س یکردم،حرف تیرو اذ یکه زن

«شه؟ یحساب م یثل بهاره بدبختم یبغل دست دختر قشنگ دنیتا حالا خواب یاز ک«:دمیپرس

«.دمیترس یم شهیاز حرف نزدن تو هم نیهم ۀکشن،واس ینقشه م ایزنن، یحرف م ایزن ها «:گفت
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 ریهم وقت گ ،تويغروب جمعه ا نیا يتو«:برداشتم و گفتم يا وهیآب م خچالیتخت بلند شدم و رفتم از  يرو از

«.رهیگ ی،باز دلش مخودش هم که باشه یعروس ،آدمیساعت نیهمچ هی،يآورد

نداره جمعه ها  یلیله،دلیها تعط کشنبهی نجایاما ا«:نصرت گفت.وانیداخل ل ختمیرا باز کردم و ر وهیآب م يبطر در

«.رهیدلمون بگ

نداره جمعه ها  یلیله،دلیها تعط کشنبهی نجایاما ا«:نصرت گفت.وانیداخل ل ختمیرا باز کردم و ر وهیآب م يبطر در

«.رهیدلمون بگ

«.حالا که گرفته«:فتمگ

«.مونه یزن آدم م یروز عروس ،مثليروز نیهمچ هیغروب «:و گفت دیخند

 یستیبلد ن ي گهیحرف د«:داد زدم.بودم یاز دست نصرت عصبان.و خرد شد نیاز دستم افتاد زم وهیآبم يبطر

«...!؟یبزن

 هیکردم  یفکر م شبید«:گفت.نخورد را هم گذاشتم دهانش؛اما یرا دادم دستش و سر ن بیآب س وانیرفتم و ل جلو

«.کنار بکشه یکیاون  یهر طور شده،خودشو از سر راه زندگ دیه،بایادیوسط ز نینفر از ما ا

«.قبلاً هم کردم،سابقه دارم.کنم یکار رو م نیمن ا«:گفتم

«.بازنده س شتریب یکه ک نهیمهم ا.ستیسابقه مهم ن نجایا«:گفت

«کنه؟ یهوش م یب ایکشه  یم«:گفت.ادمرا دوباره دستش د بیآب س وانیل

«.از شر حرفات راحت بشم شهیهم يکشه تا برا یم«:گفتم

با خودم گفتم اگر .کند یاش را دارد تمام م وهیآب م دمیرا جمع کنم،اما د نیکف زم يخرده ها شهیش خواستم

. ل بشقاب و تکه تکه کردمموز برداشتم،پوست کندم و گذاشتم داخ خچالیاز .زند یحرف نم گریدهانش پر باشد،د

را که از دهانش  وانیل.به دهانش بگذارم بودرا که نوك چنگال  ياش را تمام کند تا تکه موز وهیمنتظر شدم آب م
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«.يهم بود نجا،تویمسعود اومده ا دمیخواب د شبید«:دور کرد،گفت

«.بچه تون هم بود«:نصرت گفت.زد که باعث ترسم شد یو برق رعد

«...ستمیکه خواب گذار ن ؟منیکن یم فیمن تعر ۀواس یچ يبرا«:گفتم

«.یسیخوام برات شعر بگم بنو یار،میکاغذ و قلم ب هیبرو «:گفت

«س؟یپار يدخترا ایمن  يبرا«:گفتم

 ۀمداد و دفترچ فمیو از ک».آره«:گفتم »؟یسینو یم.تو خوندم يشعرو جلو مسعود برا نیا دمیخواب د شبید«:گفت

.را درآوردم ادداشتمی

«یبندگ ثیگه حد ینگات م يا/یزندگ ثیچشات گفته حد يا«:گفت

 ياز چشما ،چطورینیب یرو نم يزیتو که چ«:از دهانم در رفت و گفتم.سمیتوانستم بنو ینم گرید.دیلرز یم میدستها

«؟یخون یم یزندگ ثیمن حد

«...نبودم لیانصاف،تو خواب که کور و عل یب«:که بغض داشت،گفت ییصدا با

اگر  دمیترس یم.مداد در دستم به رقص درآمده بود.داد یافتاده بود و فشارش م میطناب دار،دور گلو بغض،مثل

باشد و آرام آرام  یها نبود که فقط اشک هیآن گر ه،ازیگر نیا.ام را بشنود هیگر يبمانم،نصرت صدا گرید يلحظه ا

 يها هیکرد و نه،مثل گر یمخف یآن را از کسشد  یکه نه م يبود مثل باران بهار یبلند داشت و اشک یهق د؛هقیایب

 یم ،الانییرم دستشو یم«:کنار تخت گذاشتم و گفتم ۀقفس يکاغذ و مداد را بر رو.بلند شدم.شد یتمام م گر،زودید

.و پشت سرم را هم نگاه نکردم».آم

نکرده بود و  رمیفلگطور غا نیشد که ا یمدت ها م.کردم هیگر ییو تا دستشو دیآمدم،بغضم ترک رونیاتاق که ب از

 یآب خوردم و برگشتم؛نم يصورتم را با عجله شستم،جرعه ا.قدر ذوق زده ام نکرده بود نیا يزیوقت،چ چیه

.فتدیب يام وقفه ا یزندگ ۀلحظ نیتر نیریش نیخواستم در ا
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اتاق که  به.نیانگار آسمان کنده شد و افتاد زم.انفجار بمب يمثل صدا يزیدم؛چیشن ییراهرو بودم که صدا در

و مداد،  ادداشتی ۀتخت و در کنار دفترچ يبر رو.داد یدر بالکن باز بود و باد پرده را تکان م.برگشتم،نصرت نبود

رفتم،نصرت را صدا  یهمچنان که به طرف بالکن م.رومت ستگاهیگاوصندوق امانات ا يدهایهمان کل هیشب.بود يدیکل

«!يخور یسرما م... تو ای... سمیشعرتو بنو یۀخوام بق یم«:زدم و گفتم

سرم جلوتر .جلو رفتم.نرده ها افتاده بود کینصرت،پشت و رو نزد يها یینبود؛اما دمپا یدر بالکن کس.امدین ییصدا

 يمرد.نصرت بود.به تن داشت،جمع دشه بودند دیکه لباس سف یمردم دور آدم.نگاه کردم اطیبه ح.رفت یاز بدنم م

به  یطرف راه پله و وقت دمیوار دو وانهید.دیکش بیاش صل نهیس يد،رویکرد و مرا دبه بالا نگاه  یت،وقتیجمع انیاز م

بلند کردم و گذاشتم  نیزم ينشستم،سرش را از رو نیرا کنار زدم،در کنارش به زم تیدم،جمعیسر نصرت رس يبالا

.ختیر یم اطیکف ح اهیسنگ فرش س يآمد و رو یاز پشت سرش خون م.دامنم يرو

 یرا فشار داد و همان جا دستش ب یسوختگ يپشت دست چپم حرکت کرد،جا یسوختگ ياج ينصرت رو دست

باران،با .دمیشن غیج ياز دور و برم صدا.افتاد میپاها يسرش خم شد و رو.نتوانست ادامه بدهد گریحرکت ماند و د

 یم اطیپ حسمت چ يها اغچهراه افتاده بود و به طرف ب اطیکوچک،کف ح ییخون نصرت مخلوط شده و،مثل جو

.رفت

دو نفر او را از بغلم  یسرد شد و وقت شیآن قدر ماند تا دست ها.چند ساعت سر نصرت در بغلم ماند دمینفهم

:شد یکه گفته بود کلمه به کلمه و حرف به حرف در ذهنم تکرار م يبرانکارد گذاشتند،شعر يبرداشتند و رو

یدگبن ثیگه حد ینگات م يا/یزندگ ثیکه چشات گفته حد يا

بهار از عمرش نگذشته  یاز س شترینصرت هنوز ب.شاعر مرده بود.کردم یتمام م دیشعر را چطور با نیدانستم ا ینم

هم بود که فرصت انجام دادنشان را  گرید يکارها یلیکاره گذاشته و خ مهیرا ن يادیز يکارها.بود که به خاك افتاد

بودند  يادیز يزن ها.»نیسرزم« ازیو صاحب امت شودجلس م ةندیخواست نصرت آباد درست کند،نما یم.نکرد دایپ
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 يعجله ا ۀگذاشت و با سن کمش و با هم دهیرا ند ایدن نیا يها ییبایاز ز یلیخ.نکرده بود يکه هنوز با آنها عشق باز

 یداند وقت ینکرد و خدا م دایپ یپروراند،فرصت زندگ یکه در سر م یینقشه ها ةداشت، به انداز شرفتیپ يکه برا

.چند هزار آرزئ به دلش ماند د،داغمر

 يانتظارها ینصرت از زندگ«:راه، سردار گفت نیدر ب.ریو اردش روزهیمراسم ختم نصرت،من بودم با سردار و ف در

رو که  یراه«:و بعد جمله اش را کامل کرد».ده یبه آدم نم يادیز زیچ یدونست که زندگ یمنتها نم.داشت يادیز

«...شوهرت شیپ يبرگرد یتون یتو م الاکه ح نهیا شیاما خوب.از اون رفته بودن ها قبل یلینصرت رفت،خ

«.برم ییمن جا ستیقرار ن«:گفتم

«.تو داد یبود که نوبت رو به صاحب اصل یآدم منصف.اون سهمشو از تو گرفت«:گفت روزهیف

داده  شیچهار ماه خانه را از پ ۀینصرت کرا.سردار ماندم و روز بعد رفتم به آپارتمان خودمان ۀروز را در خان آن

هر  ریبود که اردش ییام در خانه،خواندن روزنامه ها یتنها سرگرم.آورده بودم خانه مارستانیرا از ب لشیوسا.بود

 یفکر م مینوشتم و به گذشته ها یروزها خاطراتم را م.آورد دم خانه یم میروزنامه،برا عیروز،مثل مأمور توز

خاطرات خوش به .سمیآورم و بنو ادیآمده بود،به  شیپ میرا که برا ییق ها و ماجراهااتفا ۀداشتم هم یسع.کردم

از  يجمله ا ادی شهیطور وقت ها هم نیا.بود که دلم را با آن خوش کنم يکمتر خاطره ا.آمد یم ادمیبه  یسخت

فرق  نیتر بیعج.دهد یخودش را نشان م رید یلیخ شهیهم تیواقع:خوانده بودم شیافتادم که سالها پ یم نجریسال

«.عیما يجامد است و شاد یاست که خوشبخت نیا يو شاد یخوشبخت انیم

تازه شروع  يا یبردم تا بتوانم زندگ یم ادیآنها را از  دیبا.کردم نه به نسعود فکر کنم نه به نصرت یم یسع شهیهم

 ۀدر هم.گرفت یرا از سر م يازه ات یکرد و زندگ یاو حتماً ازدواج م.مسعود بشوم یخواستم مزاحم زندگ ینم.کنم

به  یاتفاق يکردم که روز یرا هم نم فتد،تصورشیب یو من منتظر بودم تا اتفاق میبود سیکه با نصرت در پار یمدت

 ریجان که در گورستان پرلاشرز،در ز یبود ب يجسد د،حالاید یم میرا در چشمها دیکه خورش يمرد. فتدیب يبد نیا
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هستم، حالا  ایزن دن نیداشت من بهتر دهیعق یهم که زمان يگریبود و مرد د دهیا خوابو تنه بیخروارها خاك،غر

 ادی.کردم یسال دور بودم؛اما نصرت را هنوز هم حس م يو خاطراتش سال ها ادیاز مسعود و .بود و من نبودم دهآم

که او  يکردم و آن طور یدلخواهش را درست م يکه غذا ییگردش و روزها میرفت یافتادم که با او م یم ییروزها

«...؟!غذا رو ایرو بخورم  تو«:گفت ینشست م یغذا م ةسر سفر یکردم و وقت یم شیدوست داشت آرا

«ران؟یا يگرد یچرا بر نم«:دندیپرس یآمدند،م یم دنمیبار که به د روزه،هریو ف سردار

«.ستیمنتظر من ن یآنجا کس«:گفتم یم

«.انیبه استقبالت ب میگ یکه م میدار يادیز يدوستا رانیا يتو نه،مایط هماگر مشکلت فق«:گفت یم شهیسردار هم و

حتماً تا حالا اسمم .ها فراموشم کرده اند یلیمدت،خ نهمهیکردم بعد از ا یبا خودم فکر م.نبود نیمشکل من تنها ا اما

 یوقت وجود نداشتم و زندگ چیفراموش شده بودم که انگار ه يتلفن ها پاك کرده بودند و حتماً طور ۀدفترچ ۀاز هم

گذاشته بود،برداشتم و رفتم  ادداشتمی ۀدفترچ ياش،بر رو یاز خودکش شیرا که نصرت،پ يدیکل يروز.نکرده بودم

که هنوز  یهم وقت.بودم دهیبود،چند بار گردن نصرت د زانیاز آن آو دیرا که کل يریزنج.سراغ صندوق امانات مترو

. يا رهبه رنگ نق یآهن یتلفن من بود،با صندوق ۀدر صندوق امانات،دفترچ.مارستانیبنرفته بود و هم در  مارستانیبه ب

نصرت  ۀداخل جعبه،گذشت يخرت و پرت ها دنیدشاتم با کنار هم چ یبه خانه که آمدم،در جعبه را باز کردم و سع

. بود شیخرما رو که شکل نخل یعراق ۀسک اه،چندیضامن دار دسته س ي،چاقويا شهیش ۀلیچند ت.کنم يرا بازساز

عکس  يعکس سوخته و چند جا يگوشه ها.بود بهاز من هم که مسعود با خودش برده بود به جبهه،در جع یعکس

طور هم  نیگرفته است،بود،هم یتنامیو يگفت از سرباز یهم که مسعود م یشانس ۀدر جعبه سک.شکسته بود

در جعبه ته برگ .عکس بهاره گرشیو طرف دطرفش عکس نصرت بود  کیشد،یباز م یقلب که وقت هیشب يگردنبند

اسم  ر،بهیهفتم ت ياول ازدواجمان در سالگرد شهدا ينصرت در سال ها داد یهم بود که نشان م یبانک شیف يها

افتادم که در همان سالها،با چاپ  یتیتسل يها یآگه ادی.بود ختهیروزنامه پول ر يها یبه سازمان آگه گرید يآدم ها
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بهاره به  ۀنام.دندگفته بو تیمن و نصرت تسل ان،بهیاز دوستان و آشنا یت مسعود را،با نام جمعآنها سالگرد شهاد

سال شصت و شش  خینامه تار ریز يامضا.روشن کرد میرا برا زهایچ یلیخواندن آن نامه،خ.نصرت هم در جعبه بود

در  یرانیا ياسرا يوگاه هااز ارد یکیاز  دشینصرت نوشته بود که در بازد يبهاره،در چند خط،برا.را داشت

نامه را به  نیآخر نامه هم نوشته بود که ا.به او نزده است یو شناخته،اما حرف دهیاسرا د انیعراق،مسعود را در م

 بیاسرا را که در ج یهمان روز، فهرست اسام.نصرت پست کند يدهد تا سه ماه پس از مرگش،برا یم لشیوک

که در سفر جبهه همراه  یکس یعنیبود؛ دهیکش خط»یجواد آهنگران دیس«نصرت دور اسم .نصرت بود نگاه کردم

 انیم.دانستم یوجود داشت که جوابش را نم یدادم،باز هم سوال یبه کارم ادامه م شتریهر قدر ب.بود صرتمسعود و ن

ممکن بود وجود داشته باشد؟ ياسم و مسعود چه رابطه ا نیا

.فهممب يزینزده بود که بتوانم چ یهم حرف مسعود

صبح  دم،تایپر یم داریو هر بار که از خواب ب دمید یسر و ته م یب يشب ها خواب ها.خواب و خوراك افتاده بودم از

خانه ها و آدم  دمیکوش یم.کردم یتهران را با خودم تکرار م يها ابانیهم اسم خ ینشستم و گاه یم.برد یخوابم نم

با  يخانه ا:بودم دهیبار د نیطناز که آخر يها ینقاش م؛مثلدیکش یم ینقاش.تهران را در نظرم مجسم کنم يها

که در کنارش  يقهوه ا يبا سنگفرش ها يو جاده ا.آمد یم رونیدودکش بلند که تابستان و زمستان از آن دود ب

.کرد یم يطناب باز شهیکه هر چهار فصل سال ، دامن تنش بود و هم يمتوقف شده بود و دختر یلیاتومب

، هم آن جعبۀ  شیگذاشتم ، هم لباس ها یرا که از نصرت مانده بود ، داخل چمدان ییزهایا ، همۀ چهمان روزه در

 راهنیپ. آوردم  یداشت که از آنها سر در نم ییها وشمارة تلفن ها یرا که نشان یرنگ یو هم دفترچۀ زرشک یآهن

ورتم را به آن چسبانده بودم ، در ها ، ص همانیبود و پس از رفتن م دهیپوش یرا هم که نصرت شب عروس يدیسف

خواستم جمدان را بفرستم تهران ؛ اما  یم. فقط عکس خودم و سکۀ شانس مسعود را برداشتم . چمدان گذاشتم 

 ستین یبا ارزش زیبا خودم گفتم آن خرت وپرت ها چ. آن بود اتیاز ارزش محتو شتریپست کردن چمدان ، ب نۀیهز
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چمدان را جلو در کذاشتم و سپردمش  ي، روز نیبنابرا. گه داشتن آنها داشته باشد به ن يا لاقهدر تهران ع یکه کس

.يزباله جمع کن شهردار نیبه دست ماش

،  ردیخواهد کمکم کند و تا جوابش را نگ یآمدند ، سردار گفت م دنمیبه د روزهیسردار و ف یاز آن روز ، وقت پس

گفت ،  نیهمچن.  رمیتواند کمکم کند اجازه اقامت بگ یبروم و هم متواند کمکم کند به تهران  یگفت هم م. رود ینم

رساند ، آن هم بدون  یبه تهران م نیسپارد که سه روزه و از راه زم یم یاگر بخواهم به تهران بروم ، مرا دست کس

اقامت  میاهه برااو در ضمن گفت اگر بخواهم بمانم ، دو م.  میو گذرنامه نشان بده میتوقف کن ییآن که لازم باشد جا

.ردیگ یم

((؟ يچه جور: ((  دمیپرس

(( .کنه یپول همۀ مشکلاتو حل م ری، مثل تهرون خودمون ، اکس اسیدن يشهرها ۀیهم مثل بق سیپار: ((  گفت

 يروز. ردیاقامت بگ میتواند دو ماهه برا یگفت با کمک آن م یکه سردار م يریآن روز به بعد ، دل سپردم به اکس از

اجاره کردم که  يطبقۀ دوم خانه ا. بود  روزهیفروشگاه و خانۀ سردار و ف کیکه نزد يکردم به خانه ا یثاث کشهم ا

.اتوبوس از فروشگاه سردار فاصله داشت ستگاهیا کی ةکه به انداز 46نبش کوچۀ پروانس بود ؛ خانۀ شماره 

که  دمیرس یبه فروشگاه م یوقت. شستم ن یرفتم فروشگاه و پشت صندوق م یبودم که م ينفر نیحا اول صبح

سردار . کرد  یدر را قفل م ریآمدم که پشت سرم اردش یم رونیب یکردند و وقت یجارو م یفروشگاه را با جارو برق

از  ریگفت اردش یم.  رمیراحت تر اقامت بگ انمتو یفرانسه است ازدواج کنم ، م میکه مق یچند بار گفت اگر با کس

. کردم  یفکر هم نم یاو حت شنهادیاما من به پ. به او بدهم  یه است و از من خواسته است جوابکرد يمن خواستگار

از  ينشده که دختر بیجالب توجه باشد ، هنوز آن قدر عج يهر اندازه هم که شهر سیگفتم ، پار یخودم م شیپ

.آنجا شود میکند تا بتواند مق یدو آتشه عروس یستی، در آن با کمون فشارهاا ریخانواده م

کردند که ما به کشور  یها تصور م یلیخ. نوشتند  یروزنامه ها ، هنوز هم دربارة نصرت ومن مطلب م رانیا در
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به من گفته بود ، تا مرد  یکه نصرت زمان میهفته نامه تا یحت. میکن یم یزندگ انهیو حالا مخف میپناهنده شد لیاسرائ

که  میهست)) هانسل و گرتل ((  هیچاپ کرد ودر آن نوشت ما شب یگزارش ، ردیندارد بم میسال آن مجله نشود ، تصم

.کند دایتواند ما را پ ینم یو کس میگم شده ا

شان را گذاشته بودند در کمد  یزمستان يلبلس ها سیمردم پار. آمد  یگرم شده بود ؛ اما هنوز هم گهگاه باران م هوا

 ریرا ز راهنشانیکه پ دمید یرا م ییزن ها یگاه ابانیدر خ.  دندیپوش ینازك م يشرت و لباس ها یو حالا ت شانیها

که پشتش باز و  دندیپوش یم ییها راهنیاز زن ها ، پ یو بعض دبو رونیکه نافشان ب يشکمشان گره زده بودند ، طور

تهران منبع  يها ابانیکه در آن مثل خ ییها ابانیبه خ: کردم  یعادت م زیکم کم به همه چ. بود  دایپ شانیکتف ها

ها عادت  یسیبه تند حرف زدن پار.  میبگو ي))  دیشه نیحس ای(( بخورم و  یشوم ، آب یتشنه م یآب نبود تا وقت

 یسیحالا من هم ، مثل همۀ پار. سخت نبود  میبرا گریاول ، د ي، مثل روزها یتوالت فرنگ يکرده بودم و نشستن رو

 يهر شب بر رو. رفتم به آنجا  یآمدم ، م یم رونیشب که از فروشگاه بداشتم که پاتوقم بود و هر  یها ، رستوران

بود  يزینشستم و هر بار چ یبا رودخانۀ سن نداشت ، م یفاصلۀ چندان ورو بود  ادهیاز کافۀ دکه در پ رونیکه ب یصندل

کندم  یا که مهر صفحه ر. نشستم و دفترچۀ تلفنم را برگ برگ کردم  مکتیهمان ن يرو یشب. کرد یکه سرگرمم م

. آورم  ادی بهرا داشتم ،  شانیکه شماره ها ییکردم نام وشغل آدم ها یم یو هر بار سع. خواندم  یرا م شی، شماره ها

 ییها که آدم ها یشده بودند و بعض لیتبد تیاهم یب ییمهم بودند ، اما حالا به آدم ها ییآدم ها یاز آنها زمان یبعض

کوتوله  يوقت شمارة تلفن آدم ها چیچرا ه دمیپرس یاز خودم م. شده بودند یدشان کسخو يکوتوله بودند ، حالا برا

 يبشود که آدم ها يطور طیکردم ، شرا یوقت تصورش را هم نم چیبود که ه علت نیبه ا دیداشتم ؟ شا یرا نگه نم

به ختم آنها  یبودند و من حتشده  دیکه شمارة تلفنشان را داشتم ، شه ییاز آدم ها يچند نفر. برسند ییکوتوله به جا

.آوردم ینم ادیاز اسم ها را هم به  یلیخ. هم رفته بودم 

طلق  یجاعکس. کردم  یرا نگاه م فمینشسته بودم و ک یشب. بود که در رودخانه انداختم  يزیچ نیپولم ، آخر فیک
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. عود را در آن گذاشته بودم عکس مس یرا داشتم و تنها چند ماه فیک نیهم رستانیاز زمان دب. بود یدار آن خال

. نماند و عکسش را خودم برداشتم  یچندان دتخودش را به عکس نصرت داد که آن هم م يبعدها عکس مسعود جا

 گریگذارند و به همد یم فشانیرا که در ک شانیعکس شوهر و بچه ها میکردم حالا همۀ همسن وسال ها یفکر م

 یشان اضافه م یقبل يعروس و بعد هم نوه ها به عکس ها ایعکس داماد  دهند ، و سنشان که بالاتر رفت ، ینشان م

بگذارم فمینمانده بود که آن قدر دوستش داشته باشم که عکسش را در ک میبرا یجا رانده ، کس مهاما من از ه. شود 

.

گفت تا  یسردار م. بودم ، چند بار به ادارة مهاجرت رفته  یقبل يهفته ها. بود ]  وریشهر[ اول ماه سپتامبر  يروزها

کردم فشار دادن دکمۀ  یکه م يکار نیآمدم خانه ، اول یشب ها که م.  رمیگ یآخر ماه سپتامبر ، کارت اجازة اقامت م

 يکردم و برا یروزها خودم به خانه تلفن م ینه ؟ بعض ایگذاشته است  غامیپ میبرا یکس نمیتلفن بود تا بب ریگ غامیپ

بودند که شمارة  یوسردار ، تنها کسان روزهیدادم ف یخودم را گوش م يم و شب حرف هاگذاشت یم غامیخودم پ

 یزد ، ول یتلفن م یبود که کس يچند روز. آمد که به من تلفن بزنند  یم شیکم پ یلیتلفنم را داشتند ، آنها هم خ

شت که بخواهد تلفن کند و شمارة تلفن مرا ندا یبا خودم گفتم حتماً مزاحم است ، اما کس. گذاشت  ینم غامیپ

را  یکه آن طرف خط گوش یکس یرا برداشتم ، ول یچند بار هم شب خانه بودم تلفن زنگ زد و گوش. مزاحمم شود 

.زد یدر دست داشت ، حرف نم

به  يدیجد يمشتر گهیفروشگاه بسته بود و د يدر ورود. روز بعد ، در فروشگاه پشت ثندوق نشسته بودم  چند

بودند ،  دهیرا که خر ییبودند تا پول جنس ها دهیهم ، جلو صندوق ها صف کش گرید يها يد و مشترآم یداخل نم

 يکردم و بعد دکمه ها یگذاشتند ، نگاه م یتسمه نقاله م يکه رو ییبود و به جنس ها نییسرم پا. پرداخت کنند 

بعد هم پول . دادم  یم انیست مشتردادم وپس از آن صورت حساب را د یبود ، فشار م میرا که روبه رو یدستگاه

را که  یانداختم تا اجناس ی، تسمه نقاله را راه م يشمردم و آخر سر ، با فشار دادن دکمه ا یدادند م یراکه م ییها
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.آنها را حساب کنم متیبود و به جلو صندوق برسد تا من ق دهیخر يبعد يمشتر

تسمه نقاله بگذارد؛ اما انگار او  يرا رو شیجنس ها يبعد يرا حساب کردم و منتظر بودم مشتر یرزنیپ يها جنس

. لبه دار هم به سر داشت  یبود که کلاه ستادهیا میقد بلند روبه رو يمرد. سرم را بلند کردم . نداشت  يزیچ

((تونم کمکتون کنم ؟ یم: ((  دمیپرس

.نمیرا بب شیتوانستم چشم ها ینم. تکان داد دییرا به علامت تأ سرش

(( .نکردم دایپ يزیبخرم ؛ اما چ يا هیبوده وهست ، هد میکه در زندگ یآدم نیزتریعز يخواستم برا یم: ((  تگف

سر  یبه گل فروش دیتون یم گهید قۀی، تا چند دق دیاگر زود حرکت کن: (( ام نگاه کردم و گفتم  یساعت مچ به

(( .دیچهارراه برس

(( .تونم کمکتون کنم ینم نیاز ا شتریب: (( را بالا انداختم وگفتم  میانه هاش. بود  ستادهیحرکت ا یب يمجسمه ا مانند

((باشه بهتره ؟ یچه گل: ((  دیو پرس ستادیا يلحظه ا.  دیلنگ یم شیپا. کرد و راه افتاد  تشکر

((آد؟ یخوشش م یاز چه گل دیدون ی، نم دیقدر دوستش دار نیرو که ا یکس: (( دادم  جواب

آمدم و از کوچۀ  رونیبعد از فروشگاه ب قۀیده دق. نبود يگرید يمشتر. نگاه کردم . به طرف در رفت نزد و یحرف

پشت سرم  یاحساس کردم انگار کس. رفتم  یکردم و راه م یلب زمزمه م ریز يشعر. راه افتادم به طرف خانه  یپشت

تا به بهانۀ  ستادمیا يلحظه ا.  دمیشن یسنگفرش کوچه م يرا بر رو شیشدن کفش ها دهیکش يصدا.  دیآ یم

قبل  قهیکه چند دق دمیچشم چرخاندم و همان مرد را د. ، پشت سرم را هم نگاه کنم  یکتاب فروش نیتریو يتماشا

و کت سبز رنگش او را  ياز کلاه لبه دار قهوه ا. دسته گل سرخ هم در دستش بود  کی. به فروشگاه آمده بود 

نور چراغ سر کوچه خودش را به  ریاز ز. کنم  ینگاهش م دیانگار فهم. خاندم طرفش چر بهشناختم و صورتم را 

من هم قدم . بار تندتر شده بود  نیکه ا دمیرا شن شیقدم ها يدوباره راه افتادم و باز هم صدا.  دیکش یکیداخل تار

 شیقبلاً هم پ. کوچه رفت  کیتار مهین ترو برگرداندم مرد باز هم به قسم یبطور ناگهان یرا تند تر کردم و وقت میها
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 یدست تکان م یتاکس نیاول يو برا ستادمیا یم ابانیدر کنار خ ای شهیمزاحمم شده باشد ، اما هم یآمده بود که کس

.سیپل ستگاهیا نیرفتم به اول یم ایدادم و 

پاشنه بلند  ياما با کفش ها .توانستم از دست آن مرد فرار کنم  ی، م دمیدو ینمانده بود و اگر م يادیخانه راه ز تا

 ینم.  دنیرا در آوردم ، بغلم گرفتم و شروع کردم به دو میکفش ها.  ستادمیا يلحظه ا. کار از من ساخته نبود  نیا

در  بمیرا از ج دی، کل دمیبه خانه که رس.  دمیشن یرا نم شیقدم ها يصدا گریام ، چون که د دهیدانستم چقدر تند دو

(( !ستاره: (( زد و گفت  میاز پشت سرصدا یخاندم تا بازش کنم که کسآوردم و در قفل چر

دستش انداخته بود و کلاه هم  يکت را رو. که دستش بود او را شناختم  یهمان مرد بود ، از دسته گل.  برگشتم

. دستم افتادندخواستم داخل ساختمان بروم ، کفش ها از  یوقت.  دمیکش رونیرا ب دیدر را باز کردم و کل. سرش نبود 

و حس کردم همۀ  دیخون به مغزم نرس يلحظه ا يبرا.  دبو دهیرس شهیدر را پشت سرم بستم ، مرد به پشت ش یوقت

با . کرد یم میو صدا دیکوب یم شهیاو حالا به ش. کرد ، مسعود بود  یم بمیکه تعق يمرد. چرخد  یدور سرم م ایدن

پشت در را هم  ریدر خانه را سه قفله کردم و زنچ. بخورم  نیبود زم کیچند بار نزد. از پله ها بالا رفتم  جهیسرگ

آدرس منو بهش داده ؟ یکنه ؟ ک یچه کار م نجایمسعود ا:  دمیپرس یاز خودم م. انداختم 

. زنگ آپارتمان به صدا در آمد. رفتم  یدر اتاق را م وانهید يمثل آدم ها. کردم  ینم دایپ یجواب میسؤال ها يبرا اما

.از پشت پنجره کنار آمدم. مسعود بود. چراغ را خاموش کردم و پرده را کنار زدم . فتم پشت پنجره ر

دوباره چراغ را خاموش کردم و . زنگ قطع شد  يرفتم طرف تلفن ، صدا یتلفن کنم ؛ اما وقت سیخواستم به پل یم

 یچوب یمکتین ي، بر رو نهیدست به س. را نگاه کردم  ابانیآن طرف خ. مسعود جلو در نبود . رفتم پشت پنجره 

.کنارش قرار داشت رد مکتین يمن هم رو ينشسته و دسته گل هنوز دستش بود و کفش ها

 یم. رفتم به اتاق خواب . سنگ ، پشت صندوق نشسته بودم و بدنم کوفته شده بود  يآن روز ، مثل تکه ا همۀ

شهامت نداشتم به صورتش نگاه کنم و رو در رو با او حرف بزنم  ؛ اما میبگو يزیخواستم دهان باز کنم و به مسعود چ
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تخت  يبر رو. از تخت را که سمت پنجره قرار داشت روشن کرده بود  يا مهیتخت و ن ينور ماه افتاده بود بر رو. 

.  سمینوکه ب امدیبه ذهنم ن يزیاما چ. تخت که از نور ماه روشن بود  مهیو دفترم را گذاشتم در آن ن دمیدراز کش

چشات  يا: آمد  ادمیشعر نصرت به  ي، لحظه ا سمیبنو يزیداشتم چ ادیکه خوانده بودم و به  ییخواستم از شعرها

 یکند ؟ حت فیتوانست حال و روز مرا توص یاما کدام شعر م...  یبندگ ثیگه حد ینگات م يا/  یزندگ ثیحد هگفت

 هیشب یتیموقع یحت ایو  تیموقع نیا يکدام شاعر بود که برا ، و سمیرا که داشتم بنو یتوانستم حال یخودم هم نم

 ينفر نیمن حتما اول: گفتم  یکند ؟ با خودم م صفگفته باشد که امروز بتواند حال من و مسعود را و ي، شعر نیا

در  یمآد فیتوص نی، اول سمیخاطر ، هر چه که بنو نیبه هم. افتم  یم ری، گ نیمثل ا ي، در وضع بد ایهستم در دن

.، خواهد بود یوضع نیچن

: (( گفتم . را برداشت  یپس از چند بار بوق زدن ، خودش گوش. تلفن را برداشتم و شمارة سردار را گرفتم  یگوش

(( .منم ستاره... سلام سردار

(( .یدر آسمون باش دی، الان با ياگر تو ستاره ا: (( وگفت  دیخند

.داد یجواب را م نیهم. ستاره هستم گفتم  یکردم و م یبار که تلفن م هر

(( ...آورده ریدونم آدرس منو از کجا گ ینم...  نجاستیمسعود ا... اون اومده... افتاده ياتفاق بد: ((  گفتم

، دنبالت اومده و  یآدرس و نشون یهمه راهو ، ب نیخواد که بلند شده ا یحتماً خاطرتو م: (( و گفت  دیکش يا ازهیخم

(( .بده بهش کارش دارمرو  یحالا گوش

نشسته و حالا دسته گل را کنار کفش ها  مکتین يهنوز بر رو. و رفتم پشت پنجره ... ))  ستین نجایاون که ا: ((  گفتم

(( ...منه يالان رو به رو... نشسته  ابونیاون طرف خ: (( گفتم . گذاشته بود 

(( .و نشسته باشهت يرو به رو دیبالا ، الان با ارشیخب ب... اه: ((  گفت

اگر اومد بالا ، : (( گفت . گرفت  یاش حرصم م ياز خونسرد. است  فتادهین یاتفاق چیزد که انگار ه یحرف م يطور
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 یسرکار و مجان يایب دی، از فردا با ياما اگر راهش ند. دم  یبهت م یاستحقاق یسرکار ، مرخص يایفردا ن یتون یم

.را گذاشت یو گوش. ))  یکار کن

تلفن را  یگوش. تلفن هنوز دستم بود که زنگ زد  یگوش.  ریگ غامیپ يشماره اش را گرفتم ، گذاشته بود رو دوباره

((سردار؟ دیشمائ: (( صورتم و گفتم  کیبرداشتم و آوردم نزد

غال کرد؟همه مدت اش نیتلفونو ا دیکه نبا ینگرفت ادیهمه سال ، هنوز  نیبعد ا: (( که گفت  دمیمسعود را شن يصدا

))

خنک  يهوا. پنجره را باز کردم . بود ؛ اما مسعود نبود  مکتین يو دسته گل بر رو میکفش ها. پشت پنجره رفتم

روشن و مسعود پشت به تلفن  ابانیسر خ وسکیچراغ ک.  نمیرا بب ابانیخم شدم تا راحت تر خ. بدنم را لرزاند

((؟ یکش یکنار نممن  یچرا خودتو از زندگ: (( گفتم . بود  ستادهیا

(( ...تونم ینم: (( داد زد 

.خوابم برد. ، سبک نشدم  ختمیاما هر قدر اشک ر. کردم  هیتخت انداختم و گر يرا گذاشتم ، خودم را بر رو یگوش

 یبه لبۀ تخت م دینور خورش. پنجره ها باز و پرده ها کنار رفته بود . شدم  داریها از خواب ب لیاتومب يسرو صدا با

بود و انگار خوابش  نییسرش پا. نشسته است  شیمسعود هنوز سر جا دمیخواستم پنجره را ببندم ، د یوقت.  دیتاب

صبحانه ام را خوردم . ام را به هم بزند یزندگ دیدن او نبا»آ فتمبا خودم گ. ساعت از هفت صبح گذشته بود . برده بود 

.رونیرداشتم و از خانه زدم بام را ب یدست فی، ک شهیو ، مثل هم دمی، لباس پوش

را  میذوشم انداختم و دست ها يرا رو فمیک. که مسعود نشسته بود ، نگاه نکردم  ییآمدم ، به جا رونیخانه که ب از

(( !صبرکن ، ستاره: (( گفت  یکه م دمیرا از پشت سر شن شیکه راه رفتم ، صدا یکم. فرو بردم و راه افتادم  بمیدر ج

(( !!، ستاره سایبار داد زد وا نیا. دتر کردم را تن میها قدم

، چراغ  دمیسر چهار راه که رس. زد میصدا یو آلمان یو فرانسه و عرب یسیبه زبان انگل نینکردم و ا یهم توجه باز
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.شانه ام گذاشت و خواست مرا به طرف خودش برگرداند يدستش را رو.  ستادمیا. قرمز بود 

(( .یفراموشم کن یتون ی، راحت تر م فتهیمت نچش ياگر چشمم تو: ((  گفتم

(( . . .اومدم دنبالت یهمه راه نم نیتونستم فراموشت کنم ا یاگر م: ((  گفت

(( .یکشت یو خودتو م يموند یهمن تهرون م ي، تو یدونست یم زویاگر همه چ: ((  گفتم

 یکه سال ها باهاش زندگ ياز تو دربارة مرد شتریمن ب: (( گفت . بود تا زودتر سبز شود  ادهیبه چراغ عابر پ چشمم

(( .دونم یم زیچ يکرد

به  یکه گاه دمید یم.  دیلنگ یم شیآمد ؛ اما انگار پا یشانه به شانه ام م. سبز شد و راه افتادم  ادهیعابر پ چراغ

ۀ گل در دست چپش بود کفش ها در دست راستش بود و دست. آمد  یو همچنان م ستادیا یزد ؛ اما نم یتنه م گرانید

بعد  يلحظه ا. شده بودند  دهیگل ها پلاس. گل را به طرفم گرفت  ته، اما دس رمیدستم را دراز کردم تا کفش ها را بگ. 

.، دسته گل در دستم بود

 از. در آوردم و به چشمم زدم  فمیام را از ک یآفتاب نکیع.  ندیرا بب میخواستم اشک ها ینم. سوخت  یم میها چشم

، روحم را خورده و  دی، مثل اس الشیکه بود ، فکر وخ ییهمۀ سال ها.  دیآ یبه دلم افتاده بود که م شیسال ها پ

 بیشهر غر نیهمه سال ، به ا نیکردم و حالا ، پس از ا یاواخر داشتم فراموشش م نیا. سوراخ سوراخ کرده بود 

.تا با من حرف بزند ستمیبا يست لحظه اخوا یرفت و از من م یآمده بود ، شانه به شانه ام راه م

بود که مثل  یبغض لیدانستم حرف نزدنم ، به دل ینم. دیرس یم میخورد و به لب ها یسر م میها رو گونه ها اشک

 میرسند ، به لب ها یم ایکوچک که به در باریکه مثل دو جو میاشک ها يکرده بود ، با شور ریگ میدر گلو يلقمه ا

نه نامه ات و نه  ،ينه خودت اومد... يهمه سال کجا بود نیا: (( گفتم . شدند  یدهان باز کردنم م و مانع دندیرس یم

؟یبگ یچ يحالا اومد. ازت اومد يخبر

.هستم کلکم کنده بود یک دنیفهم یاگر م. اومدم یخودم نم گهیخبرم، د ای ادیاگر قرار بود نامه هام ب: گفت
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 ياونقدر صبر و وفا تو ا،یزن دن نیکردم بهتر یم الیخ: گفت.  دیرس یروشگاه مف یداخل کوچه که به در پشت دمیچیپ

.منتظرم بمونه یوجودش هست که چند سال

خواستم رو برگردونم، اما با . بود ستادهیحالا روبروم ا. از پشت سرم جلو اومد. تونستم قدم از قدم بردارم ینم

.یبزنم که ناراحت بش یهمه سال، حرف نیخواستم بعد از ا یماصلا ن: را محکم گرفت و گفت میشانه ها ش،یدستها

 یکرد که انگار م ینگاهم م يطور. چانه ام گذاشت وسرم را بالا آورد ریرا از چشمم برداشت و دستش را ز نکمیع

 کیهمان . دهد  هینظر به من هد کی يجا جمع کند و همه را د کیعشق و عاطفه در وجودش بود،  یخواست هر چ

 نیاگر صداقت نداشت که زحمت آمدن ا. به آن نگاه هم نبود يازین دیبود تا صداقتش را باور کنم و شا یکاف نگاه

که به قول خودش آن قدر صبر و وفا نداشت که چند سال  یآن هم دنبال کس. دیایب نجایداد تا به ا یهمه راه را نم

.منتظرش بماند

عرق بدنش  يبو. باز کرده بود دنمیبه آغوش کش يکه برا شیست هاد انیسست شد و خودم را انداختم در م میپاها

من هم . افتاد نیدسته گل از دست من و کفش ها از دست او، به زم. کرد جمیمخلوط شده بود، گ میملا يکه با عطر

. باندمتازه اصلاح کرده، اما هنوز زبر بود، چس گاررا به صورتش که ان سمیخ يدست انداختم دور گردنش، و گونه ها

سرم را . بست یشد آنها را به دست کرد و با نخ یکه م يپشت سرش، همه گردنش را پوشانده بود، به طر يموها

که هر لحظه از استگاه  يمثل قطار. دمیشن یصربان قلبش را م يصدا. اش سفت بود نهیس. اش فشار داد نهیس يرو

 انیدر م. باز کند ایخواست راهش را به در یحالا م داشت که انیجر يپوستش رودخانه ا ریانگار ز. شد یدورتز م

 یکه بغلم م شهیمثل هم. جدا شده بود نیاز زم میپاها. را فراموش کردم زیهمه چ ،يلحظه ا يبازوان مسعود، برا

بود، با کالسکه بچه  یپشت سرمان زن. کردم یم ریابرها س يانگار داشتم رو. نبود نیزم يرو میبار هم پاها نیکرد، ا

به بچه اشش نگاه کردم که بور بود و جغجغه اش را تکان . میما راهش را بسته بود یخواست رد بشود، ول یش و ما

مسعود . خواستم تمام نشود یشروع شده بود که م يمن روز يحالا برا. تا زن رد شود میاز هم جدا شد. داد یم
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...گرسنمه: و گفت دیالدستش را به شکمش م

...هم گرسنه ات بشه دیبا يو منو بغل کرده بودکه ت ياون جور: گفتم

؟يخورد يزیچ: دیپرس

.حاضرم بهت افتخار بدم یاما اگر پول صبحونه و تو حساب کن. کردم يمن قبلا ته بند: گفتم

 يچند نفر م،یدیبه رستوان که رس. بالاتر بود ابانیشناختم که در خ یرا م یرستوران. مسعود هم گرسنه تر بودم از

 یصندل. کره و مارمالاد بود يقهوه و ظرف ها ينان و فنجان ها يسبد ها زها،یم هیبق ينشسته بودند و رو زهایدور م

 یاز صندل یکی يو من هم، رو شخانیمسعود رفت سمت پ. شده بود دهیچ یآهن يزهایرستوران، دور م يریحص يها

 یشخدمتیپس از آمدن مسعود، پ. بود، نشستمانداخته  هیسا شیمغازه رو یکیبام پلاست هیمغازه که سا رونیب يها

دوباره  یگذاشت و وقت زیم يسبد نان کرواسان را بر رو. بسته بود یونیبسته و پاپ دیسف يشبندیپ. آمد انسالیم

. داد ینگاه کردن به مسعود به من آرامش م. گذاشت زیم يو شکر را بر رو ریقهوه و ظرف ش يبرگشت، فنجان ها

را که  یآرامش. پس از آن، نان را در قهوه فرو برد و به دهانش گذاشت. ختیر ریرد و در آن شک نیریقهوه اش را ش

سنگک  يدلم لک زده برا: مسعود گفت. بودمکردم، حالا بدست آورده  ینم شیدایگشتم اما پ یسالها به دنبالش م

 ينونا نیو ا يفرانسو يقهوه ها نیبا ا يچند ماهه، چه جور نیا يتو ،یراست. يزیتبر ریو پن یخاشخاش شهیدو ات

؟يسر کرد یهلال

داد؟ یم يبهتر يمگر صدام تو اردوگاهش، ب شما غذا: و گفتم دمیخند

...با گوشت بوقلمون و کره و عسل میآره، حل: و گفت دیخند

...چند ماه شام و نهار و صبحانه همش غصه خوردم نیا يتو: گفتم

؟یدسر چ: دیپرس

.کردم هیدسر، گر يبه جا: گفتم
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شسته  ياز شنها دهیپوش ینیبچه ها در زم. مینشست یمکتین يو بر رو میرفت یبه پارک م،یآمد رونیرستوران که ب از

.کردند یم يشده باز

توانم با او حرف بزنم؟ در همان مدت  یم يزیخودم فکر کردم، حالا که مسعود، پس از سالها آمده، درباره چه چ با

روزها  شتریرفت و ب یزودتر از من به روزنامه م. در حال رفتن بود شهیهم م،یکرده بود یهم که با هم زندگ یکوتاه

؟يکرد یچه کار م ؟يکجا بود سالهمه  نیا فیبرام تعر: گفتم. آمد یپشت سرم به خانه م

آوردن خاطرات بد تلخ کنم؟ ادیکردن تو رو، با به  دایپ ینیریش ادیدلت م يچه جور: گفت

.يکه تو از گذشته من با خبر شد يت دارم از گذشته تو بدونم، همون جورمن دوس یول: گفنک

از هم  میکرد یکه فکرش را م یو زودتر از اون میکرد یزود عروس یول م،یبا هم آشنا شد رید یلیخ: گفت مسعود

.میجدا شد

بود که  نیمد به خاطر اکه به سرم او ییبعد انقلاب هر بلا. بودم خودم را گم کردم گهید يادما ياز بس جا: گفتم

. بود و من جاش رفتم ومدهین يا گهیکس د. دمیکه قرار بود برم مشهد و نصرت را د يروز. بودم يا گهیکس د يجا

.تو يجا یعنی م،بود يا گهیکس د يشدم، باز جا یاسیبخش س ریهم که مد یوقت

ها  یاتاق سازمان آگه يباشم، تو یاسیبخش س زیپشت ک نکهیا يمنم به جا. خودش نبود يکدوم از ما جا چیه: گفت

.بودم

.افتهیسنگ اون اتفاق م ریز یحت م،یهرجا که باش افته،یب یاگر قرار باشه که اتفاق یول: گفتم

ساقش  يجوراب از رو دمید دمیچپش که رس يبه ساق پا. کردم شیاز فرق سر تا نوك پا تماشا دیشد یاقیاشت با

ه؟ینجوریپات چرا ا: دمیپرس. بود یکیستانگار پلا شیپا. اومده نییپا شیپا

ست؟یمهم ن یلیخ: گفت

مهمه؟ یپس چ: گفتم
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.همه راهو دنبالت بدوم نیپا ا نیبا ا يکه مجبورم کرد نیا: گفت

 نییبعد پاچه شلوارش را پا. بود یکیزانو، پلاست ریتا ز ش،یپا. دیپاچه شلوارش را بالا کش. نییرا انداخته بودم پا سرم

؟يناراحت شد: دیسو پر دیکش

 یکیچپت هر چهار دست و پات هم پلاست يپا ياگر به جا ،ياما حالا که زنده ا. مرگ تو رو باور کرده بودم: گفتم

.شدم یبود، ناراحت نم

منتها چون موقع کفن بازار . من همون اولش هم از عضق تو مرده بودم: دستش را انداخت دور گردنم و گفت دویخند

.زنده مونده يرداشت، اجبا اهیس

داده، نه؟ ادیهم بهتون  يصدام شعر و شاعر نکهیمثل ا: گفتم

.بمونه که به خودش تعلق داره ییزهایصاحب چ شهیهم يلازمه تا ادم برا يکم شعر و شاعر هیوقتها،  یبعض: گفت

من، حاضر شد تا  يرپافشا یمسعود، پس از کل. داشت یاهیگ يکه غذاها یآن هم در رستوران م،یرا با هم خورد ناهار

که ساعتش  یوقت اتیگفت که شب عمل. کند فیتعر میرخ داده بود، برا شیکه برا ییبه قول خودش، خلاصه اتفاق ها

عقب عقب  زیخ نهیشد؛ اما نصرت س یخورد و زخم شیابه پ يها متوجه حضور آنها شدند، گلوله ا یزنگ زد و عراق

را که بغل دستش افتاده بود  يمدارك رزمده ا د،یها را شن یعراق يصدا به هوش امد و یاو هم وقت. رفت و فرار کرد

شد برداشت و مدارك خودش را هم خاك  یشد، نم یشده بود که شناخته نم یمتلاش يشده و سرش به طور دیو شه

.بود یشناختند و مرگش حتم یشد حتما او را م یم ریداد و اس یاگر ان لحظه آن کار را انجام نم گفتمسعود . کرد

که در  یاو برداشته، عکس سوخته خودم و سکه شانس بیگفت از ج یکه نصرت م يمسعود در مورد دفترچه ا از

افتادم  یوقت: او گفت. دمیگفت نصفه اش را از گردن او کنده است پرس یکه نصرت م ینصرت بود و پلاک لیوسا انیم

.غارت کرده زامویهمه چ. ال کرده مردمیشدم، خهوش  یب یحتما وقت. بمیکه نصرت دست کرد در ج دمید ن،یزم

.دسا اون يات منو سپرد یلحظات زندگ نیاخر يگفت تو، تو ینصرت م: دمیپرس
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.بود که جون خودشونجات بده نیبه فکر ا یاونجا هر ک: زد و گفت يشخندین

دست نصرت؟ يمنو نسپرد یعنی: دمیپرس

.سپردم ی، دست نصرت نمبسپرم یخواستم تو رو به دست کس یاگر هم م: گفت

را که تا  یصندوق. رفتند یکردند و م یها، پولشان را حساب م يمشتر نیکه آخر میدیبه فروشگاه رس یوقت شب،

.از امروز اخراج شده د،یاونو راه ند: سردار از دور نشانم داد و گفت. بود ینشستم، خال یپشت آن م شبید

...سر و کارتون با شوهر گرن کلفتمه ن،یمو نداگر پول. حساب کنم برم هیاومدم تصف: گفتم

و رو  ریکردنت ز دایپ يرو برا ایخواستم همه دن یم: مسعود، رو به من گفت. کردند یو مسعود با هم روبوس سردار

.دمیچرخ یدور خودم م دیحالا حالا با د،یرس یاگر به دادم نم. کنم، منتها تلفن سردار کمکم کرد

که عطرش هوش از  یدرست کرده بودند، با برنج یچلو کباب سلطان ریو اردش روزهیف. میشام خانه سردار بود شب

آورد، شمع روشن کرد و گفت  کیبعد از شام، ک. بود دهیخر يمن و مسعود حلقه نامزد يسردار برا. برد یسر آدم م

.میو خورد میدیرا بر کیو بعد ک میما هم فوت کرد. میفوت کن

 یخواست ما را به خانه برساند؛ اما مسعود گفت م یاو م. میامد رونید که از خانه سردار باز دوازده گذشته بو ساعت

.شده بود یکه باهاش کباب کرده بودند ذبح شرع یبه نظرت گوشت: به مسعود گفتم. میقدم بزن میخواه

ماه  میما اول اومد .رن ماه عسل یکنن بعد م یم یهمه اول عروس... ه؟یشرع زمونیکه همه چ نینه ا: و گفت دیخند

.میعسل بعد نامزد کرد

ست؟یهم بد ن شیاصفهان، ک ایشمال،  میبر دیبا م،یدیبه تهروون که رس. ستیماه عسل قبول ن نیا: گفتم

چطوره؟ م،یچرخ یرو م ررانیدور ا: گفت

چه  رانیا ياومد یوقتهمه سال  نیبعد از ا: دمیپرس. که سردار داده بود به انگشت سبابه ام کردم، گشاد بود يا حلقه

؟یداشت یحس
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سوالو ازم  نیو روزنامه ها، صدبار ا ونیزیو تلو ویراد يهمه خبرنگارا. سوال رو از من نپرس نیا گهیرو خدا، تو د تو

.دنیپرس

. وو سه چهار پرس چلو کباب نیشربت سکنجه ب وانیبعدشم چند ل ،يخورد یاول مشت یبستن یحتما اول رفت: گفتم

...شیتوپخونه و لاله زار و سر پل تجر یفتحتما بعدم ر

.ونیزیتلو يالایسر هیشد شب ،یکه گفت نایا: گفت

؟ينشد یحال چیتو ه یعنی: دمیپرس

 ابانیخ هی يرو یشناخت یکه م ییآدما نیاسم بهتر يدید یو م ياومد یهمه سال م نیبعد از ا ،يمن بود ياگر جا تو

داد؟ یبهت دست م ینوشته شده چه حال دونیو م

؟یروزنامه هم رفت: دمیپرس

چطور بود؟: دمیپرس. تکان سر جواب داد با

عده دورم جمع شدن و  هی... بود یکه قبلا قاب عکس منو گذاشته بودن، خال ییجا... قرار بود چطور باشه: داد جواب

...باهام گرفتن، بعدشم خلاص يادگاریعکس 

کنه تا  یاون ادم شمعو روشن م... شه یکنه، بعدا فراموش م یرو شروع م يکه کار یکس. جوره نیهم شهیهم: گفتم

.شه یراهو گم نکنن، اما بعدا خودش گم م هیبق

...چطورن؟ کاوه، فاطمه، طناز شایقوم و خو: دمیپرس

.ره دانشگاه ازاد ینوه داداشت م گهیتا چند ماهه د: گفت

زاد؟مگه طناز چند سالشه که بچه اش بخواد بره دانشگاه آ: دمیپرس

...خواهرت؟... مادرت؟: دمیپرس. نزد یحرف

.منتظر تو هستن ه،یاونا هم مثل بق رانن،یا يتو: گفت
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دلشوره . برد یخوابم نم یزده بودم و با وجود خستگ جانیه. کرد یدرد م میخسته بودم و پاها م،یدیخانه که رس به

زدم و مسعود گوش  یتا صبح من حرف م. بمونم ردایخواستم باز هم ب یم. خواب باشه نهایهمه ا دمیترس یم. داشتم

 يهر ماجرا يتونه تو یم يروزنامه نگار: گفت عودمس. میدر مورد نصرت حرف زد. زد یهم او حرف م یگاه. داد

.زن و پول: دنبال دو تا رد پا بود دیبا ،یاسیس

؟یدون یم یتو از نصرت چ: دمیپرس

 یم یشون سالها پشت پرده اسرار باق یزندگ زیکه همه چ رنیم یم يجور شهیمثل نصرت، هم ییآدمها: داد جواب

 هیبرن تا بق یم نیرو از ب هیذارن و بق یم یچند تا رو باق... پازله يها کهیجور ادمها مثل ت نیا یزندگ زیهمه چ. مونه

.گمشده باشن يها کهیادمها سالها دنبال اون ت

 ریچون روباه خواهد آمد، چون ش« مثل نصرت گفته ییادمها در مورد يا سندهینو: اضافه کرد شیبه اخر حرفها و

«..حکومت خواهد کرد و چون سگ خواهد مرد

. دمیتخت دست کش يرو. صورتم بود يلحاف رو. ساعت چند است دمیشدم نفهم داریاز خواب ب یبعد وقت روز

. دمیرا شن یسوت زدن کس ي، صداشدم داریبار که از خواب ب نیا. دمیدوباره خواب. گرم بود شیمسعود نبود اما جا

دور . دلم آرام گرفت دم،یمسعود را در چارچوب در د یاما وقت. سرم يفکر کردم الان است که نصرت بالا يلحظه ا

ساعت چده؟: دمیپرس. بود چاندهیتنش حوله پ

.هنوز هشت نشده: گفت

تا صورتم را  ،يبخور پیجوون خوش ت کیخواد صبحانه تو با  یاگر دلت م: گفت. بود دهیمال شیر ریصورتش خم به

.زنم، صبحونه رو آماده کن یم لامویاصلاح کنم، و سب

افتاده؟ین یاتفاق چیچرا ه دمیشدم، از خودم پرس داریصبح که از خواب ب: صبحانه که نشست، گفت زیسرم

افته؟یب یقرار بود اتفاق: گفتم
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...!شه یو رو م ریز ایکردم دن دایتو رو پ یکردم وقت یفکر م: و گفت دیخند

ه؟یچ فیخوب، حالا تکل: دمیپرس

.یسوغات دیگردش و خر يبر دیو رو بشه، با ریز ایدن نکهیقبل از ا دیبعد از خوردن صبحانه با: گفت

.میفرغون با خودمون ببر هیرفتن، حتما  رونیباشه، موقع ب ادتی-

.میداشته باش یون و چرخ دستبه فرغ یاجیآوردنش، احت يکه برا میخر یاونقدر کادو نم: گفت

 یرو که پشت سرت غش م سیپار يتا دخترا امیبا فرغون دنبالت ب دیمن با يجور که تو خوشگل شد نیا: گفتم

.کنن، جمع کنم

.شیگلو يتو دیو قهوه پر دیخند

 يرا بر رو یکی. دیجلو قبرستون دو دسته گل خر یاز دکه گلفروش. به قبرستان پرلاشز میاز خوردن صبحانه رفت بعد

قبرش بود  يچند دسته گل بر رو. يساعد نیسر قبر غلامحس میبعد رفت. ان نبود يرو يزیکه چ میقبر نصرت گذاشت

 يها یجانیگرفته تا آذربا شیدوستان و آشناها سمآن نوشته شده بود، از ا يرویزیداشت که چ یو هر کدام کارت

.سیپار میمق

؟يبود لحظه نیمنتظر ا یلیخ: مسعود گفتم به

.سر قبرش امیکرم که، دفعه بعد ب یتصورش رو هم نم دمشیکه د يدفعه اخر-

؟ینداشته باش يهست که تو ازش خاطره ا یکس-

 يتو يآ ینم يراژیسه هزار ت ينوشتن کتابها يروز بهش گفتم چرا به جا هیانقلاب،  لیاوا: و جواب داد دیکش ینفس

ره  یرو بکشن، اون صدهزار تا م خیتار فونیس یوقت: اره؟اما اون به من گفتد راژیکه صد هزار ت یسیبنو يروزنامه ا

...مونه یکتابا م نیباشه؛ اما ا قشیکه لا ییجا

دستمان بود و در صف گرفتن کارت  مایهواپ يها تیکه بل دیبه اخر رس یکه با آمدن مسعود شروع شد، وقت يا هفته
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کنم  ینم یازتون خداحافظ: سردار گفت. بدرقه مان آمده بودند يبرا ر،یشو ارد روزهیسردار و ف. میبود ستادهیپرواز ا

.شم یشه موندگار میهم يبرا.  رامیا امی یامسال م دیاگر قسمت باشه، ع

 مایکه به طرف هواپ دمید یام نشستم، مسافرها را م یصندل يرو یوقت. در کنار پنجره بود مایما در هواپ يها یصندل

 یروانیش ییبایبود و ز یومینیآلوم یروانیش نیبود، منتها ا یسیپار يخانه ها یروانیش هیشب مایپهوا يبالها. ندیآ یم

.را نداشت سیپار يخانه ها یسفال يها

 یوقت. خواب را از سرم پرانده وبد. سال از انها دور بودم دنیکه چند ییآدمها دنیخواست بخوابم، اما شوق د یم دلم

مثلث مانند را  ياز بالا، شکل شهر س،یپار. را نگاه کردم شیشکل آن، پار یضیز پنجره ببه پرواز درآمدد، ا مایهواپ

کوچک و بزرگ که دو طرف شهر  يسبز و پل ها يها نیممزرعه ها، ز. شده بود یخط کش شیداشت که همه جا

 يزیچ گریه دآن قدر اوج گرفت ک مایشدند و وکم کم هواپ یکردند، هر لحظه کوچک تر م یرا بهم وصل م سیپار

.آمد یبه چشممان نم يزیچ گریکه د میهم انقدر ما بزرگ شده بود دیشا. بدهم صیتوانستم تشخ یرا نم

 يشدند و جا یرد م میاز جلو چشم ها یینمایس لمیسالها، مثل ف نیحوادث همه ا. دادم هیتک یرا به صندل سرم

آمد  ادمی. میبگو یبه چه کس دیدانستم با یبود که نمحرفها دردلم  یلیخ. دادند یتر م دیجد ریخودشان را به تصاو

و خواندن  لمهایف نیا دنیبا د شهیهم. بردم یلذت نم یعشق يها لمیف دنید ایو  یوقت از خواندن رمان عشق چیکه ه

 يعاشق هم باشن که دست به هر کار يشه دو نفر جور یمگه م: دمیپرس یزور کتابها، از خودم م نیچند فصل اول ا

!؟بزنن

. خودش را هم بکشد یببندد که حت يتواند چشم آدم را طور یو باور کردم که عشق م دمیکه عاشق شدم، د بعدها

شود و حوصله  دایپ یکس ،يروزگار ،ياگر روز دیشا. همان کتاب ها شده است هیمن هم حالا شب یزندگ دمید یم

خواهد  ینوشتم، مرتب کند، داستان سیدر پار مامتام را که در مدت اق یها و خاطرات زندگ ادداشتیداشته باشد تا 

که جواب سوال  یکن یفکر م يدار: دیفکرها بودم که مسعود پرس نیدر هم. ها آن را خواهند خواند یلیشد که، خ
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؟يبد یخبرنگارا رو چ

آم؟ یمگه اونا هم م: دمیپرس

.و هستنخاطرات ت دنیمنتظر شن ایلیخ... روزنامه نگارا، خبرنگارا،: گفت دیخند

کنه؟ یمنو باور م يحرف ها یبه نظرت کس: دمیپرس

مسول  ریبوده، سالها مد ینیرزمیز ياقتصاد يایاز ماف یکه چند سال سرکرده قسمت مهم يبود يتو زن مرد-

...بوده »نیسرزم«مثل  یموسسه بزرگ

اگر به اندازه عمر من هم  دیمن بود، شا يهم جا يگریهر کس د. نداشت تسیاهم میزد برا یمه مسعود م ییحرفها

شود از  یکردم که م یفکر م یبه داستان. او سر درآورد يتوانست از کارها یکرد، نم یم یمثل نصرت زندگ یبا آدم

سر کلاس جبر و  یرستانیدب يکه دختر و پسرها یلاقاخ يریگ جهیپر از سوز و گداز با نت یداستان: خاطراتم نوشت

با خودم . بدهند هیهد گهیبه همد ،ییو موقع آشنا دیآن را روز تولد و روز ع ایخوانند و باز کنند و ب زیم ریهندسه در ز

 دشدن یهم اگر م دیشا اینشوند،  گریکدیعاشق  گریمن باعث شود تا دختر ها و پسرها د یزندگ دیکردم شا یفکر م

 یوقت بهآخر نم چیبود که ه یناتمام يها یابیمن داستان کام یداستان زندگ. عاقل تر از من و نصرت عمل کنند

خوش و خرم  یدر کنار نصرت، فقط چند ماه زندگ. باز نگشت گریتا آمدم مسعود را بشناسم به جبهه رفت و د. دیرس

از . در انتظارم است ییچه اتفاق ها ن،یدانستم بعد از ا ینم. نبود دنیجز رنج کش يزیام با او، چ یداشتم و ادامه زندگ

ذهنم را  بیو غر بیعج يقرار است که باز هم عشق من و مسعود، ناتمام بماند؟ فکر ها ا،یکه آ دمیپرس یخودم م

 ردردس یآرام و ب یبعض. رندیم یم يو روز ندیآ یم ایبه دن يگفتم همه ادمها روز یبا خودم م. مشغول ساخته بود

هم  گرید یبعض یدر زندگ. شان حوصله شان سر برود یاز زندگ یخودشان هم گاه دیکه شا يکنند، طور یم یزندگ

.دیآ یتازه به وجود م یهر روز حادثه و اتفاق

توانست آدم  یم شیکه تنها چند تا یها و مشکلات یشود همه آن سخت یکنم، باورم نم یکه به گذشته ها فکر م امروز
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.افتاد یاتفاقات در خواب م نیکاش همه ا: به مسعود گفتم. تحمل کرده ام ندازد،یرا از پا ب

مونده رو هم، معلوم  یدو سوم باق یلیتازه، خ. خواب هستند يسوم عمرشونو تو کیادما . ستیهم ن دیبع نیهمچ-

...باشن داریواقعا ب ستین

مرز  یگاه. خواست بخوابم یدلم م. بدهم هیتک شیرا بالا زدم تا راحت تر بتوانم سرم را به بازو یدو صندل انیم ئسته

کردم در سال  یجس م. کدام لیکدام است و تح تیداند واقع یاست که آدم نم کینزد به هم آنقدر تیو واقع ایرو

باز هم  ریبا مسعود ازدواج کرده بودم و مسعود و سردب هبود ک یچند ماه. 1363سال  زییهستم؛ هفته آخر پا 1363

 یبفرستند مشهد تا با ژنرال گرفته بودند مرا میبا هم تصم ریبه اتاق آنها رفتم، مسعود و سردب یجلسه داشتند و وقت

....افغان مصاحبه کنم

79/ اسفند/  6تا  75/ يد/  29از  -تهران
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