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 :مقدمه مترجم

 
در طول سالهایی که در رابطه با روشنگری جنسی فعالیت کرده ام، جوانان ونوجوانان همجنسگرای زیادی با من تماس گرفته، و از 

طر احساسات جنسیشان بر آنها روا می شود، برایم  فشارهای روحی و روانی ای که از ناحیۀ قوانین، جامعه، و پیشداوریهای اطرافیان به خا

و  استیکبار ایمیلی دریافت کردم که نویسنده در آن به هرچه اسلام، آخوند، دین، مذهب، ایران، وطن و مردم . ده اندنوشته و درد دل کر بد 

ه بود چراکه  ودند»بیراه گفت ه بود « زندگی را به کامش تلخ کرده ب و »و بعد اضافه کرد ل این ایمیل، دست به خودکشی خواهم زد و ت بعد از ارسا

 .«.و نمی دانی کجا هستم که بیایی و نجاتم دهیهم مرا نمی شناسی 

و  ه آنها ظلم  ه نیستم اما در همان روزها تصمیم گرفتم که برای دختران و پسران جوانی که به خاطرگرایش جنسیشان ب ویسند من یک ن

« همجنسگرا باشد، آنوقت چی؟اگر کسی که می شناسم »نتیجۀ آن تصمیم همین هفت داستان کوتاه و کتاب . اجحاف می شود کتابی منتشر کنم

ام  . شده است که به طور همزمان منتشر کرده 

 

ه  ( Marion Dane Bauer)« ماریون داین بوور»خانم  بر این اعتقاد است که نویسندگان کتابهای جوانان و نوجوانان نباید نسبت ب

ا از نویسندگان دیگر . ب بنویسندسرنوشت جوانان و نوجوانان همجنسگرا بی تفاوت باشند و باید برای آنها هم کت او این فکر خود را با تعدادی 

ه هر کدام یک داستان کوتاه نوشتند و . مطرح کرد آنها را جمع آوری کرد و در کتابی به نام « ماریون داین بوور»نتیجه این شد که هفده نویسند

«Am I blue? »(آیا آبی رنگم؟ )امهفت داستان زیر را از همین کت. منتشر نمود  . اب انتخاب و ترجمه کرده 

از همۀ نویسندگان اجاز ه که در قید  ۀبرای ترجمۀ داستانها با خانم ماریون تماس گرفتم و ایشان  ترجمه را برایم گرفته اند، به جز یک نویسند

 .حیات نیست

 

 جهانگر شیرازی

 1931خرداد 
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 ژوئیه  ماه سه دوشنبه متوالی در
 جیمز کروس گیبلین: نویسنده

(James Cross Giblin) 

 
 

تلویزیون تازه از راه رسیده بود و در هر خانه ای یافت . همینطور ویدئو. واکمن نبود. میلادی 1391تابستان سال 
اگر . دادمی « خوش قلب و شاد، خوشحال»معنی « گی»کلمه  2.بود، حتی قبل از الویس 1قبل از دوران بیتلها. نمی شد

، «کونی»همجنسگرایی تابو بود، آنها را  -که البته به ندرت اتفاق می افتاد –حرفی می زد همجنسگرایان  ۀکسی دربار

اما در سراسر شهرهای کوچک و بزرگ . می نامیدند« افراد منحرف»و یا کمی محترمانه، « طبق زن»، «پروانه»
ود داشتند که نسبت به همجنسان خود حساس بودند و نسبت به آنها از آمریکا، تعداد زیادی از دختران و پسران جوان وج

 .خود واکنش نشان می دادند
 
« نه»و از لحن صدایش بر می آمد که . انه او را صدا می زدخمادرش بود که از توی آشپز« .دیوید، بیا اینجا»

 .سرش نمی شود
تمام . دارم تختم را درست می کنم»: رفت و جواب داددیوید از کنار پنجره اتاقش که رو به روی خیابان بود، کنار 

 «.که شد فوراً میام
 .ملافه تختش را مرتب کرد و از پنجره به بیرون نگاه کرد

پسره، . آنطرف خیابان، پسری که دیوید او را نمی شناخت، مشغول بریدن چمن زن مسنی به اسم خانم هندرسون بود

او در این هوای شرجی ماه ژوئیه پیراهنش . شاید هیجده ساله، اما بدون شک خپله تر. بزرگتر از دیوید به نظر می آمد
ی درخت افرا بر او می تابید، عضلات و ماهیچه های شانه های را درآورده بود و نور خورشید که از لا به لای برگها

دیوید همانطور که مشغول دید زدن پسره بود، زنجیری از دانه های عرق بر پیشانی خود . پشتش را نمایان تر می کرد
تان یادش آمد که تابس. هوای اتاق گرفته بود اما دیوید می دانست که احساس گرمای اوعلت دیگری دارد. حس کرد

گذشته، پسر دیگری چمن و دیوار چمنی حاشیه باغ خانم هندرسون را بریده بود، و دیوید از خلوت اتاق طبقه بالای خانه 

 .بدنش عرق کرده و شروع به لمس و نوازش خود کرده بود کردنشان به او نگاه کرده بود و بعد در حین نگاه 
تابستان امسال جور . د و شمد را روی تخت باریک خود کشیددیوید با زور نگاهش را از پنجره دور کر. بسه دیگه
ظاهراً برای ورق زدن کتابها و مجلات  –آن روزها دیگر گذشته که او به اتاق طبقه بالا پناه می برد .  دیگری است

هم همین  قدیمهاآن . حالا گواهینامه داشت و یک کار تابستانی تمام وقت در کتابخانه. قدیمی که در آنجا تلنبار شده بودند
 .اگر نه همیشه ولی حداقل اکثر اوقات. امیال و انفاس در او بیدار می شدند ولی غلبه بر آنها آسانتر بود

دیوید این را نمی دانست که چرا از وقتی که یادش می آید، تا به امروز، بدن جنس مذکر تا این اندازه باعث واکنش 
این بود که اغلب مردم فکر می  -بوداز آنچه خوانده و در مدرسه شنیده  - آنچه که او می دانست. و حساسیت او می شد

 .پس او تمام زور خود را می زد که آنها را در خود خفه کند. کنند که چنین امیالی شرم آور و حتی شیطانی اند

خانه صد ساله در . مرتب کردن تخت که تمام شد، اتاق را ترک کرد، از اتاق غذاخوری گذشت و وارد آشپزخانه شد
 .کف بودندهمشان اکثر اتاقها در طبقه 

و آخرین بشقابی که شسته بود را خشک کرد و روی بقیه توی کمد « .چقدر طولش دادی. خب» :مادرش غر زد 
 .گذاشت

پول بهترین دوست دیوید بود که حالا « .را می خواندم 3«پول»داشتم یه بار دیگه کارت پستال »: دیوید جواب داد که

 .همراه خانواده اش به نیوانگلند مسافرت کرده بود به
یعنی حس کرده بود که دیوید راستش را نمی گوید، و این سئوال . مادرش با نگاهی پرسش برانگیز به او خیره شد

آیا مادرش حدس زده بود که چرا . دوباره در ذهن دیوید زنده شد که مادرش تا چه اندازه از راز و فانتزی او خبر داشت
 او اینهمه از وقت خود را در طبقه بالا می گذراند؟

و امیدوار بود که با این گفته، هم فضا « .شرط می بندم که می دونم چه کاری میخوای بهم بدی»: رو به مادرش گفت

 .را آرامتر کند و هم ابتکار را دوباره به دست خود گیرد
 «میدونی؟ یعنی»: مادرش رشته مویی را از روی صورتش کنار زد و گفت

 «درسته؟. علف هرز باغ سنگی را بچینم»
 .و لبخندی زد« .تو باید فکر منو خونده باشی»: مادرش گفت

                                                 
.گروه موسیقی معروف از شهر لیورپول انگلستان که معروفیت جهانی دارد .1

 
.م

 
الویس خواننده معروف راک اند. 2

 
.رول آمریکایی

 
.م

 
3 .Paul
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حالا شاید بعد از ظهر فرصت انجام کاری را بیابد که واقعاً دلش می . دیوید با خودش فکر کرد که چه خوب
 «.یه خورده اونجا باشمالبته دلم می خواد که اول برم ساحل و »:پس جواب داد که . خواست

 .لبخند مادرش رنگ باخت
 «.نگران نباش، قول میدم یکساعتی بیشتر طول نمی کشه»

اما نه دیوید و . در چنین لحظه ای اگر پسر دیگری بود، شاید مادرش را بغل می کرد تا تأکید بر قول خود را برساند
ه ای از آشپزخانه ایستاده و در یک دوئل به هم زل آندو در عوض، هرکدام در گوش. نه مادرش اهل بغل کردن نبودند

 .زدند

که علفهای هرز را بعداً  بهترهآخه امروز روز تعطیلی توست و شاید . خب باشه»مادرش گفت . دیوید پیروز شد
 «.ما نمی خواهیم که تو زیر آفتاب سوخته بشی»: بعد لبخندی زد و ادامه داد« .بچینی

 
اسم این شهر از نام . فقط دو مایلی با خانه دیوید در حومه ساینسبری فاصله داشت( دریاچه اری)« لیک اری»ساحل 

همانطور که دیوید در حال رانندگی از مقابل مزرعه . یکی از اولین مهاجران به شمال شرقی اوهایو گرفته شده است

. د را در صندلی راننده جا به جا کرد تا راحتر بنشیندگوجه فرنگی با تابلوهای فروش گوجه خانگی می گذشت، خو
 .جای دیگری سیاحت کند بهترافیک سنگین نبود، پس به ذهنش اجازه داده که 

او فقط از این امر خوشحال بود که آنقدر . ماشین فورد دو دری او رادیو نداشت اما این امر برایش مسئله ای نبود
به وکالت خانه ای که در آن کار می کرد، پیاده رفت و آمد می کند، و گرنه  نزدیک به شهر زندگی می کند که پدرش

دیوید با دیدن گربه زردیِ که داشت . دیوید نمی توانست در این بعد از ظهرهای تابستانی از ماشین خانوادگی استفاده کند

ستش پول ممکن بود به چه کاری خیابان می رفت، سرعت خود را کم کرد و بعد به این اندیشید که حالا دو به آن طرف
احتمالًا در بوستون پیش پدر و مادر بزرگش بود و اگر او پول را خوب می شناخت؛ حالا او حتماً در  -.مشغول باشد

کارت پستالی « نورث هامتون»پول از شهر . آنجا به جاهای دیدنی سر می زد و به سینماهای بزرگ شهر می رفت
دیدن الیزابت تایلور و مونت گومری کلیفت از نزدیک . آفتاب دیدزیریه جا را باید »: ودارسال کرده و روی آن نوشته ب

 «.باور نکردنی است

 
درحقیقت، تا قبل از آن روز، در ترم گذشته، که پول وارد سالن . دیوید هیچوقت دوستی مثل پول نداشته است

دیوید فکر می . فیلم، کتاب و تئاتر علاقه مند باشددبیرستان شده بود، دیوید هیچ دوست پسری نداشت که مثل خودش به 
کرد که در ساینسبری خود او تنها فردی است که با خواندن روزنامه نیویورک ساندای تایمز، اخبار و تحولات تئاتر 

 .را دنبال می کند 1برادوی

از اینجا تا ساحل راهی  .یک جفت مرغان نوروزی در ارتفاع پائینی بر فراز باتلاق سمت چپ جاده در پرواز بودند
( در ایالت اوهایو)اینجا بود، با هم برنامه ریزی می کردند که به شهرکلیولاند  حالادیوید فکر کرد که اگر پول . نیست

هنری جیمز، « میدان واشنگتن»که جدیداً بر پرده سینما رفته بود را ببینند، و یا درباره داستان  ایبروند و فیلم فرانسوی 
او و پول آنقدر علائق مشترک داشتند که  .باهم صحبت می کردند ، خوانده بودند،«زن وارث»که بعد از دیدن فیلم آن، 

اهیچه ای و موسیاهش هم فانتزیهایی شبیه فانتزیهای اما م وا می داشت که نکند دوست لاغر فکر اغلب دیوید را به این

خود او  فانتزیهایی مشابه با یتنها روی تخت خود دراز می کشید، فانتزیها هاآیا وقتی که پول شب. باشد هخود او داشت
مثل  مرد یگاهی هیکل ستاره های سینما -مجسم می کرد؟ شداشت؟ مثل خود او بدنهای پسرها و مردها را در ذهن

اما دیوید هیچوقت این جرأت را نیافته . یرون پاور، گاهی هم هیکل پسران ماهیچه دار که خودش آنها را می شناختتا
 .را مستقیم مطرح کند آنبود که به موضوع حتی اشاره ای هم بکند و یا کنایه ای بزند، چه رسد به اینکه بخواهد 

 

جاده آسفالته خارج شد، موجی از گرد و خاک، مسیر منتهی  دیوید که از. از رو به رو، در ورودی پارک نمایان شد
درختان دو طرف جاده جای خود را به تپه های کم پشت سپردند، و بعد خود دریاچه نمایان شد . به ساحل را فرا گرفت

 .که سطح آرام آن در روشنایی وسط روز می درخشید
دیوید ماشین را در جای مناسبی در سایه پارک . ندچون روز دوشنبه بود، ماشینهای زیادی در پارک دیده نمی شد

. حوله ای با خود نیاورده بود . قبل از پیاده شدن کفش و جوراب خود را درآورد و پاشنه های شلوارش را بالا زد. کرد

. برنامه اش این نبود که روی شنهای ساحل دراز بکشد و یا وارد آب شود، چون شنا کردن را هرگز یاد نگرفته بود
درعوض می خواست آن کاری را بکند که بیشتر از هر چیزی از آن لذت می برد، از کنار دکه کنار ساحل و آن قسمت 

گذرد و به انتهای آن سوی ساحل بنزدیک پارکینگ که عموماً افراد به صورت گروه گروه در آنجا جمع می شوند، پیاده 
 .رودب

خیلی زود، آفتابگیران و شناگران را . که دریاچه را دور می زد شد ایخاکی  جادهاز کنار جاده شروع کرد و وارد 

حالا او می توانست . ساحل به وسیله تپه های چمنی و تخته سنگهای نه چندان بزرگ احاطه شده بود. پشت سر گذشت

                                                 
1

 .
Broadwayم. ؛ خیابانی در نیویورک که محل تئاتر شهر می باشد.
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ل توانسته چون به هرحا. قدم زنان در مورد نقشهایی که دلش می خواست در تئاتر داشته باشد، برای خود خیالبافی کند
 .نقش موفقی در تولیدات دراماتیک کلوب مدرسه به عهده بگیرد بود

 
تعدادی درخت سپیدار در سمت راستش ظاهر شدند که در پشت آنها رشته ای از تلهای ماسه . راه خاکی باریکتر شد

در پشت یکی از . متوجه حرکتی شد ناگهانراهش را کج کرد و به سمت تلماسه ها راه افتاد که . ای وجود داشت
 .پائیددرختان سپیدار پنهان شد و با چشمان خود اطراف را 

 .چه کسی ممکن است این دور و برها باشد؟ معمولًا هرگز کسی به این قسمت ساحل نمی آید

ر زد و مرد دستهایش را به کم. در حال نگاه کردن بود که ناگهان مردی از گودی بین دو تپه تلماسه ظاهر شد
. و اشعه خورشید از نوک بالای قسمت طاس سرش می درخشید. پشتش به دیوید بود. نگاهش را به دریاچه دوخت

شانه هایش افتاده، و دستهای . شده بود، اما با یک هیکل خوش ساخت فاصله داشت برنزههرچند که پوست بدنش 
با این وجود دیوید حس کرد که هر چه بیشتر به مرد نگاه می کند، تپش قلبش بیشتر می . درازش چندان عضلانی نبودند

. ه دیوید تا به حال دیده بودکوتاهترین شرتی ک –چون مرد شرت شنای سیاهرنگ کوتاه و بسیار تنگی پوشیده بود . شود

 .که در فیلمهای ایتالیایی دیده بود هنرپیشه هاالبته به جز شرتهای 
اگر نگاه کرده بود، . مرد ابتدا به سمت چپ و سپس به سمت راست خود نگاه کرد، اما به پشت سرش نگاه نکرد

حالا دیوید فقط قسمت بالای یک ساک . نهد مرد ساعتش را درآورد و خم شد تا آن را بر زمین. حتماً دیوید را می دید
راه افتاد و یکراست وارد آب  –که کاملًا خلوت بود  –بعد از آن مرد به سمت کناره دریاچه . ساحلی را می توانست ببیند

 .شد

دیوید پشت درخت روی زمین چمپاتمه زد و به سر مرد که در بالای آب دیده می شد، خیره شد که با آن فاصله، 
 .توپ سیاهی می ماند که در سطح آب بالا و پائین می رفتشبیه 

دیوید دچار گرفتگی ماهیچه ساق پایش شد و حس کرد که عرق در پشت زانوهایش جمع شده، اما جایش را عوض 
فقط این را می دانست . اگر کسی در آن حالت از او می پرسید که منتظر چه چیزی است، جوابی نداشت که بدهد. نکرد

 .سی او را مجبور می کرد که همانطور نگاه کند و منتظر بماندکه یک ح

موهایش را . بعد از مدتی که حس می شد یکساعت است اما احتمالًا بیش از بیست دقیقه نبود، مرد از آب بیرون آمد
 .با دست به پشت صاف کرد و آرام و مصمم به سمت گودی بین دو تلماسه راه افتاد

لایه ای از موهای . مرد نشست تماشاینست خود را در پشت درخت جمع و جور کرد و به دیوید تا آنجا که می توا
دیوید حس کرد که . سفید و خاکستری سینه اش را پوشانده بود و شرت خیسش حتی کوتاهتر از قبل به نظر می رسید

ر آنهمه افسون و شیفتگی شده چرا او از دیدن این غریبه دچا. موجی از گرما در تنش راه افتاد و همین اسباب ترسش شد

 بود؟
تمام که کرد، باز هم به چپ و راست خود نگاه . با حوله مشغول خشک کردن خود شد. مرد به میان دو تلماسه رسید

کرد تا مطمئن شود که آن دور و بر تنهاست، و بعد، در حالی که دیوید ناباورانه نگاه می کرد، مرد شرتش را پائین 
به جز بچه های کلاس ورزش، او هرگز . نفس در سینه دیوید حبس شده بود. بیرون آورد آنا از کشید و پاهای خود ر
قدر مسلم اینکه او هرگز فکر نمی کرد که در یک محل . حتی پدر خود را هم لخت ندیده بود. مرد لختی ندیده بود

مثلًا به شاخه . ه جای دیگری نگاه کندحس کرد که انگار باید نگاهش را از مرد بگیرد و ب. عمومی مرد لختی را ببیند
های پیچ خورده بوته ها یا گلهای سفید و کوچک وحشی، اما او قادر به انجام هیچ کاری نبود به جز زل زدن به بدن 

 .مرد برنزه
دیوید سعی کرد قبل از آنکه مرد او را ببیند، از آنجا دور شود، . داشت روی حوله اش دراز می کشید. مرد برگشت

 «مگه چه خبره؟»: مرد تشر زد. افتاده بود و همین توجه مرد را به او جلب کرد چلفتیبه دست و پا  اما

. دیوید چهار دست و پا خزید و برای لحظه ای نگاه از حدقه درآمده اش به چشمان قهوه ای و متعجب مرد گره خورد
 .و یکراست به سمت جاده راه افتاد بلند شددیوید بدون گفتن کلمه ای 

، ولی -دیوید درواقع دلش هم همین را می خواست -با خود فکر کرد که نکند مرد او را صدا کند، یا نگه دارد
 .که فاصله خود را با گودی بین دو تلماسه بیشتر می کرد، چیزی به گوشش نرسیدهمچنان 

 

گناه کرد؛ مثل حالتی احساس . آفتاب بعد از ظهر به سرش می تابید، ولی چیز دیگری صورتش را سرخ کرده بود
 ولی دقیقاً چه چیزی؟. که انگار در حال انجام چیز بدی گیر افتاده باشد

 
اثری از مرد دیده نمی . وقتی به ردیف بعدی درختان رسید، ایستاد و به پشت سر خود، به سمت تلماسه ها، نگاه کرد

افتاده بود؟ یا نه، حالا روی حوله خود بین آن دو دیوید راه  مسیر خلاف جهت آیا او وسایلش را جمع کرده و در. شد

 برگرددگذشت، دوباره نفسگیر شد و برای لحظه ای فکر کرد که  دیوید؟ احتمال دوم که از ذهن بود تلماسه دراز کشیده
 .و برود ببیند کدام احتمال درست است
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پیچید و در جهت عکس، به « بشی؟بازم می خوای خجالت زده . یه بار شرمنده شدی. خنگ نشو»: ولی با خود گفت
به مادرش گفته بود که یک ساعت و نیم بیشتر طول نمی کشد و حالا این مدت زمان گذشته . سمت پارکینگ به راه افتاد

 .بود
فردا احتمالًا . نوک پاهایش می سوخت. پارکینگ رفت، در ماشین را باز کرد و کفشهایش را پوشید آن طرفبه 

آیا او اغلب به اینجا می آید؟ آیا دوشنبه آینده . با زدن استارت ماشین، باز هم به مرد فکر کرد. دچار آفتاب زدگی می شد
با ویراژی از پارکینگ عقب زد . درباره این چیزها فکر کند نباید! باز هم خواهد آمد؟ با عصبانیت به خود تشر زد که نه

 .و به سمت خانه راه افتاد

 
 

بعد از »:از دیوید پرسید. مادرش در اتاق نشیمن مشغول خواندن بیوگرافی ماری آنتوان بود. دوشنبه هفته بعد بود
« .فکر کردم برم ساحل»: جواب داد کهدیوید که دم در اتاق ایستاده بود، با صدایی آرام و معمولی « ظهر کجا میری؟

مادرش با . اگر مادرش می دانست که او با چه شوقی این دوشنبه را هم می خواهد به ساحل برود، حتماً به شک می افتاد

میدونی که چه راحت آفتاب زده و سوخته . فقط زیاد تو آفتاب نمون. خب خوش بگذره»: لبخند مهرآمیزی جواب داد
 .دادن این اندرز مادرانه، دوباره کتابش را باز کرد و بعد از« .میشی

 
وقتی دیوید توی ماشین نشست، فکر کرد که ای کاش تنها فرزند خانواده نبود، چون آنوقت شاید مادرش تا این حد 

 .اما این را هم می دانست که دل نگرانیهای مادرش، از بی خیالی پدرش بهتر بود. نگران او نمی شد

در تمام . می خواست هرچه زودتر به ساحل برسد و ببیند که آیا مرد آنجاست یا نه. ول می راندسریع تر از معم
درحالیکه سر کار در کتابخانه کتابها را در قفسه ها می چید، یا مشغول بریدن چمنهای حیاط پشتی خانه شان  ،طول هفته

در ذهن خود، پشت مرد، شنا . می شدهنش زنده بود، یا شبها که در تخت خود دراز می کشید، تصویر مرد ناگهان در ذ
، و همه این یادآوریها نفس را در قفس سینه دیوید را به یاد می آورد ، و لحظه ای که شرتش را در می آوردشکردن

او از این تصورات ذهنی خود ناراحت می شد و سعی می کرد آنها را از خود دور کند و به چیزهای  .حبس می کردند

تاحدی که او . از قبلولی این تصاویر همچنان در ذهنش زنده می شدند، هربار واضح تر و روشنتر . نددیگری فکر ک
اً چه انتظاری از مرد داشت؟ خود دیوید  ؟را به بازگشت به ساحل مجبور کرده بودند، با این امید که چی؟ دیوید دقیق

 .صادقانه این را نمی دانست
امروز شرت ورزشی گشاد و آبی رنگش . ش، شلوار راحتی اش را هم درآورددر پارکینگ، بعد از درآوردن کفشهای

تقریباً داشت به آن سمت . وقتی وارد جاده خاکی شد به سمت تلماسه های ساحلی راه افتاد. را زیر شلوار خود پوشیده بود

 آیا مرد حالا آنجاست؟. از دور تلماسه ها را دید. زور زد که یواش تر راه برود. می دوید
خم شد و آرام و بی صدا راه . با احتیاط به ردیف درختانی که هفته قبل از پشت آنها مرد را دید زده بود، نزدیک شد

 .با خود گفت که خب این هم یه جور دیده بانی است -افتاد، انگار که مأموریت دیده بانی داشته باشد
نه حرکتی بود و نه نشانی از یک . چشم دوخت در پشت درختی جا گرفت و به سمت گودی بین دو تلماسه مورد نظر

روی ماسه  اینه پیاده . آنجا هم چیزی نبود. با نگاهش تپه ها و اطراف را کاوید و بعد به دریاچه خیره شد. زنده شیء

 .در آب کننده ای های ساحل و نه شنا
دراز کشیده و داشت حمام آفتاب  یا شاید هم در ته گودی میان دو تلماسه. شاید مرد هنوز نیامده باشد. عقب نشست

 .با تصور چنین صحنه ای حس کرد که پیشانی اش داغ شد. می گرفت
توده ای از  به دور زنبوری. می کردند دادمرغان دریایی بر بالای سرش جیغ و . باز هم منتظر ماند. منتظر نشست

از شدت آفتاب سرش می سوخت و . اما این هم کمکی نکرد. دیوید خود را جابجا کرد. شبدرهای ساحلی وزوز می کرد

 .پاهایش درد گرفتند
اگر مرد در گودی میان دو تلماسه بود، تا . با نگاه به ساعتش متعجب شد که چهل دقیقه گذشته بود. بالاخره ایستاد

 .دیوید حس الزام آوری در وجود خود حس کرد که باید برود و با چشم خودش ببیند .خود داده بوده ب تکانی اًحالا حتم
پس تصمیم گرفت که دزدکی خود را به گودی دو تلماسه نرساند بلکه . تهور و گستاخی بهتر از هر چیزی است

با این فکر، اعتماد . رکت می کندخیلی ساده، تظاهر می کرد که دارد به سمت دریاچه ح. مستقیم به آن سمت حرکت کند

گودی مد . پس امنیت پشت درختان را ول کرد و در بین تپه ها و تل های ماسه ای براه افتاد. به نفس بیشتری پیدا کرد
و اندوهش آنچنان بود که حس  ناامیدیشدت . از شدت یأس بدنش درد گرفت. نظر دیوید در فاصله دو تلماسه، خالی بود

مسلماً به دلیل . چرا؟ خودش هم نمی دانست. چقدر دلش خواسته بود که مرد را در آنجا ببیند. فته استکرد گریه اش گر
کشش و شیفتگی دیوید نسبت به مرد علت دیگری . نه. جوان هم نبود. چون مرد آنچنان جذاب نبود. زیبایی مرد نبود

ه بود؛ نه نسبت به پسرانی که آنها را از پنجره حال تجربه نکرده یک نیروی مرموز و قدرتمندی که دیوید تا ب. داشت

 .خانه اش دید زده بود و نه نسبت به پول و نه هیچ فرد دیگری
برای مدتی در گودی میان دو تل ماسه ای دراز کشید و به ابرهایی که در آسمان از جلو خورشید رد می شدند، نگاه 

 دچاراز این فانتزی خود .... شنای کوتاه، در آنجا خوابیده مرد گذاشت که لخت و فقط با یک شرت به جایخود را . کرد
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اگر . ساحل جای سبک سری و این جور کارها نبود. بلند شدپس سریع و قبل از آنکه وضع خرابتر شود، . شد دلهره
 کسی او را در آن حالت ببیند، چی؟

کمی که . پارکینگ را در پیش گرفتهمراه با حس فلج کننده ای از عجز و استیصال به راه خاکی بازگشت و مسیر 
 .اما می دانست که مرد آنجا نیست. جلو رفت دوباره برگشت و به گودی میان دو تل ماسه ای چشم دوخت

 
دوشنبه بعدی که از خواب بیدار شد، ابرها در ارتفاع پائینی بودند و به نظر می رسید که باران هرلحظه ممکن است 

ه دوشنبه قبلی مرد نیامده بود اما، دیوید خود را قانع کرده بود که مرد امروز حتماً هرچند ک. عق اش گرفت. شروع شود

 .ولی اگر باران ببارد مسلماً نخواهد آمد. به ساحل خواهد آمد
اما بعد برای . کنار میز صبحانه به مادرش که پرسیده بود آیا برای نان تف کرده اش مربا می خواست یا نه، غر زد

 «چرا صبر نمی کنی ببینی باران می آید یا نه؟»: مادرش گفت. ول داد که علفهای هرز باغچه را بچیندجبران مافات، ق
 .در این روز تیره و تار، هرچیزی بهتر از نشستن در خانه بود« .همین حالا تمامش می کنم! نه»
 «.شاید بعداً هوا آفتابی بشه»

، فوری به مادرش نگاه کرد تا ببیند که آیا .ز معمول بودصدای دیوید محکم تر ا« .اگه آفتابی بشه میرم ساحل»
چون اصلًا حوصله این را نداشت که مادرش به نوعی درباره به ساحل رفتنهایش به . متوجه اوقات تلخی او شده یا نه

امیدوارم به مرادت »: اما مادرش، درعوض یک چای دیگر برای خودش ریخت و گفت. شک بیافتد و از او سئوال کند
 «.برسی

دیوید در اولین فرصت با ماشین به سمت ساحل راه . درست قبل از ظهر، خورشید از لا به لای ابرها بیرون زد

باد گرم و ملایمی که از پنجره به سینه لختش می خورد، . در ماشین، دکمه پیراهن ورزشی اش را باز کرد. افتاد
 .احساس خوبی به او می داد

اثری از مرد دیده نشد اما . حل رسید، به سمت گودی مابین دو تلماسه چشم دوختوقتی که به ردیف درختان سا
 .مرد را خواهد دید آنیک حس ناشناخته ای به او اطمینان می داد که امروز . دیوید از این موضوع دلواپس نشد

که دراز کشید، روی حوله . حوله بزرگی که با خود آورده بود را باز کرد و روی ماسه ها جلو درختی پهن کرد

بقیه دکمه های پیراهنش را هم باز کرد اما . برگهای درختان تا حدودی او را از تابش مستقیم آفتاب مصمون می کردند
 .چرا بخواهد سینه و شانه هایش را با آفتاب بسوزاند. آن را در نیاورد

گ پشه را از گردنش کنار زد و به گیج و من. وقتی با نیش پشه ای بیدار شد، نفهمید که چه مدت خوابش برده بود
بر تن داشت و  راهمان شرت سیاه کوتاه . مرد را در حالت ایستاده در گودی میان دو تلماسه دید. اطراف خود نگاه کرد

وقتی سرش را بالا گرفت، مرد در حال مالیدن . دیوید خجالت کشید و نگاهش را پائین آورد. دیوید نگاه می کرد سمتبه 

 .بعد از آن مرد خم شد و از نگاه دیوید ناپدید گردید. ب به ساعد و دستهایش بودکرم ضد آفتا
دلش می . دیوید همانجا روی حوله اش نشست، زانوان خود را بغل کرد و به سمت گودی میان دو تلماسه زل زد

هم می ترسید که به  خواست حرکتی بکند اما کجا باید می رفت؟ نمی خواست که دوباره به پشت درختها برود و از این
 .... انگار تمام هستی اش انتظار شده بود، انتظار. مرد نزدیکتر شود

ساعدهایش تکیه داد و از ورای کرانه تل ماسه ای با  بهدیوید، مرد تکانی به خود داد،  نیازبالاخره، انگار از شدت 

 «بچه تو چی میخوای؟ چرا جاسوسی می کنی؟»: لحن تندی گفت
 «...من فقط. جاسوسی نمی کنم»: داددیوید جواب 

 «فقط چی؟»
 .دیوید دچار لکنت زبان شد«من  –من »

امیدوارم به کسی نگفته باشی که منو در »:و درحالیکه ماسه ها را از پاهای خود پاک می کرد، گفت بلند شدمرد 

 «.میدونی که اگه بفهمن ممکنه منو بازداشت کنن. حال حمام گرفتن لختی دیده ای
و با خودش « .نه معلومه که به کسی نگفتم -....نه»: کرد جواب داد د درحالیکه زانوان خود را محکمتر بغل میدیوی

 تازه باید به کی می گفتم؟. کنه چی فکر می مرتیکهفکر کرد که 
مرد اینبار وقتی . به سوی دیوید قدم برداشت و در نزدیکی او بر زمین نشست. گویا مرد متوجه ناراحتی دیوید شد
من اینجا غریبه هستم و نمی . می بخشی، قصدم این نیست که به تو تهمت بزنم»: دهانش را باز کرد، صدایش آرامتر بود

 «.دونم که چی خطرناک است و چی نیست
من تا به حال هرگز کسی را ندیده ام که در ساحل شرتش را از . فقط همین. تو منو متعجب کردی»: دیوید جواب داد

 «.پا درآورد
: اما مرد لبخند زد و گفت. همینکه دیوید این جمله را بر زبان آورد، حس کرد که گفته اش چقدر احمقانه جلوه کرده

 «منظورت اینه که دیدن یه پیرمرد کون لخت مثل من حشری ات کرده؟»

 «.تو پیر نیستی»: دیوید به تندی جواب داد
 «.ر از خودتخیلی مسن ت. اما من سی و هشت سالمه. مرسی بچه جون»
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متوجه شد که  یکدفعهو همراه با ادای این جمله « .من ماه آینده هفده سالم می شود»: دیوید باز با حالتی دفاعی گفت
کوتاهی با لخت بودن هیچ  تنگی وپیش خود فکر کرد شرت به این . کوتاه مرد خیره شده است تنگ وناخودآگاه به شرت 

ولی مرد متوجه شد که چیزی در . کشید و فوری نگاهش را از شرت مرد گرفتاما از فکر خود خجالت . فرقی ندارد
دلم هم بخواد که یکی مثل تو به من . تا دلت بخواد میتونی به بدن من نگاه کنی»: جریان است، پس با لحنی دوستانه گفت

 «.تا اونجا که من می بینم، خود تو هم هیکل خوبی داری»: و ادامه داد که« .نگاه کنه
خودش هم فکر می کرد که دستهای دراز و باریکش مثل . کل خوب؟ تا حالا کسی چنین چیزی به دیوید نگفته بودهی

 ....اما خب، اگه این مرد چنین نظری داره. یک دوک می مانند و سینه اش هم لاغر است

اجازه داده بود که هرچی باشه، خود مرد به او . دیوید رویش را به طرف مرد برگرداند و به صورت او زل زد
 .نگاهش کند

شاید ناشی از دلهره و دلواپسی . هنگام لبخند زدن، خطوطی در اطراف چشمها و چاله ای در چانه مرد دیده می شد
 باشد؟

 .مرد متقابلًا نگاه عمیقی به صورت و چشمان دیوید انداخت و بلند شد

تر می شود؟ به او دست می زند؟ یا پیشنهاد می کند که میشه؟ مرد به او نزدیک چیحالا : دیوید متعجبانه با خود گفت
خودش و دیوید با هم به جای خلوتی بروند؟ دیوید تصوری از آنچه که ممکن بود اتفاق بیفتد  مثل هنرپیشه های فیلمها،

 .اما مورموری از شوق و ذوقی همراه با ترس روی پوست تنش راه افتاد. نداشت
چطوره . اینجا کنار درختها هوا گرمه»: رو به دیوید گفت ته بود ضربه ای زد وبه پشه ای که رو ساعدش نشسمرد 

 «.که بریم پائین تر کنار آب و با هم قدم بزنیم

چون اون پائین تر محل . دیوید بلند شد، اما یک تلخی مبهم سربسته ای جای آن شوق و ذوق قبلی را فرا گرفت
 .خلوت کردن نبود

تن دیوید به رعشه  –پس دستی روی شانه دیوید گذاشت . فکر دیوید را خوانده باشد به نظر رسید که مرد دوباره
 «.بچه جون فکر کنم می دونم که دلت چی می خواد -افتاد

و حس کرد که انگار مرد یکمرتبه او را لخت و عریان « .دلم هیچی نمی خواد»: دیوید با لحنی اعتراض آمیز گفت

 .کرده بود
و سریع، قبل از آنکه « .و من هم آدم مناسب تو نیستم. اما اینجا جاش نیست. می دونم. نممی دو»: مرد جواب داد

ولی این بدان معنا نیست که من دوستت ندارم و تو را خوش »: دیوید فرصت قطع کردن حرفش را بیابد، ادامه داد که
 «.چون هم دوستت دارم و هم خوش تیپی. تیپ نمی دانم

 .کر کرد که آیا این حرف را درست شنیده بودخوش تیپ؟ دیوید با خود ف

 «می خوای یه قدمی با هم بزنیم یا نه؟. من باید به زودی برگردم»: صدای مرد دیوید را به خود آورد
 .دیوید سرش را به علامت مثبت، به جلو خم کرد

 .و دستش را به سوی دیوید دراز کرد« تو اسمت چیه؟. راستی، اسم من آلن هست»
 «.دیوید»
دیوید به یاد نداشت که کسی آنطور . محکم و درست حسابی -و دست دیوید را فشرد« .از دیدنت خوشحالم، دیوید»

 .محکم دستش را فشرده باشد
 

آب حاشیه رودخانه به زیر پایشان می آمد و آنها از . دیوید و آلن، در کنار رودخانه نیم ساعتی را با هم گذراندند
 .بر می داشتند و بر سطح آب پرت می کردند و در این کار با هم مسابقه می دادند سنگ. خنکی آب لذت می بردند

و این شرت کوتاه . آلن به دیوید گفت که او در بخش خرید لباس مردانه، در فروشگاه بزرگی در شیکاگو کار می کند

و حالا به ساینسبری آمده بود تا به عمو . را در سفری به ایتالیا جهت سفارش لباس برای فروشگاه، برای خود خریده بود
دیوید هم زندگی اش را برای آلن تعریف کرد؛ از پدر و مادرش . ددبر می گرو زن عمویش سر بزند و فردا به شیکاگو 

 .که داشتند پیر می شدند، از دوستش پول، و از آرزوی خود که شغلی در تئاتر پیدا کند
با اعتماد به مردی که تا همین نیم ساعت قبل غریبه بود، دیوید رازهای خود را که تا به حال به هیچکس نگفته بود، 

دیوید گفت که تا به حال با کسی رابطه جنسی نداشته است، و هرچند که کسی در آن اطراف نبود اما . با آلن درمیان نهاد

 .می باشد مردها با صدای آهسته ای اعتراف کرد که شیفته هیکل
 

دیگه وقتشه »: آفتاب عصر به گوشه آسمان رسیده بود که آلن آخرین سنگ را به آب پرتاب کرد و رو به دیوید گفت
 «.که من برم

هرچند که دیوید جواب سئوال خود را می دانست . آلن وسایل خود را جمع کرد. با هم به گودی میان دو تلماسه رفتند

 «؟ی؟ می آییدوشنبه هفته بعد نمی آی»: آلن پرسیداما با این وجود رو به 
پوست آفتاب . اونجا ینه، دوشنبه بعد توی شیکاگو سر کارم هستم ولی تو چرا نمی آی»: آلن به شانه دیوید زد و گفت

 «.و نیازی هم به سوختن بدنت نداری می یادگرفته ات بهت 



11 
 

تازه با آلن آشنا شده بود و حالا می دانست که شاید . تدیوید سعی کرد لبخندی بزند، اما لبخندش حالت زورکی داش
 .هیچوقت دوباره او را نبیند

تو فقط باید یه چیز یادت باشه و اون . من اینقدر افسرده نباش یبچه جان برا»: آلن آهسته زیر چانه دیوید زد و گفت
 .و وسایلش را برداشت و یواش راه افتاد« .اینکه تو تنها نیستی

د و دور شدن آلن را نظاره کرد، و به دست تکان دادن های او قبل از آنکه در پشت درختها از نظر ناپدید دیوید ایستا
 .شود، با دست جواب داد

 

. همانطور که دیوید به سمت ماشین خود به راه افتاد، احساس مبهمی از شعف و رضایت خاطر به او دست داد
امبخشی و مراد دل دست یافته و به حالتی از مسرت و خشنودی درعوض جای خالی آلن، حس می کرد که به نوعی ک

و شاید اولین بار در عمرش بود که دیگر خود را تنها احساس « .تو تنها نیستی»آلن گفته بود که . ژرف نائل شده است
 .نمی کرد

خیز کردن و در برگشت، ضمن راه رفتن، شروع کرد به جست و . دیوید نتوانست شادی و مسرت خود را پنهان کند

وقتی از مقابل دکه نوشیدنی می گذشت همچنان جست و خیز می . آن ور و این ور پریدن، و از کار خود خنده اش گرفت
چند نفری سرشان را برگرداندند و به او نگاه کردند، و دختر کوچکی که به همراه مادرش در صف ایستاده بود، . کرد

با نیش باز به دختر کوچولو لبخند زد و . دیوید چیزی برایش مهم نبود مامان اون پسره چیکار می کنه؟»پرسید که 
 .دستش را برای او تکان داد، و جست و خیز کنان به راه خود ادامه داد
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 خلاف جهت رقصیدن
 بوور ماریون داین: نویسنده

(Marion Dane Bauer) 

 

 
اشاره ام به . اینکه با بقیه دختر کوچولوها تفاوت دارم. نستم بفهمماهم می تو سالگیچهار  درفکر کنم که این را 

 .خانم راینهارد برای کلوب زنان در شهرمان برنامه اجرا کرد« کودکان»سالی است که کلاس باله 

حالا هم، با  حتی همین -لباسمان. حداقل ده تا از ما در کلاس بودیم. ما همه اشعه بودیم. من اشعه خورشید بودم
. ساتن زرد بود -پنجاه سال، واضح، مثل لباس رنگ و رو رفته و مندرسی که امروز پوشیده ام، جلو چشمم هست شتگذ

 .با آستینهای کمی پف کرده و دامنهای کوتاه حاشیه دار و شرتهایی که رنگشان به دامن می خورد
نستم چرخ بزنم، یا کله معلق و یا امی تو. خوردند بودمآن زمان من عاشق پوشیدن شرت و لباسهایی که به هم می 

تا روزی که برادرم خبرچینی کرد و مادرم، با نهیب و . ایستاده دامنم را بالا بزنم و چشم چرانی پسرهای محل را ببینم

اگر . نمی فهمیدم اصلًا. هم من نباید اجازه بدهم که کسی آنها را ببیند بازتشر، گفت که حتی اگر شرتهام به دامنم بخورند 
 قرار است که شرتها پنهان باشند آنوقت چه لزومی دارد که حتماً رنگشان را طوری انتخاب کنیم که به دامن بخورد؟

مطمئنم که آن روز من هم مثل بقیه شبیه . هستند که واقعه را به یاد ماندنی می کنند -و نه حتی شرتها -اما نه لباسها
 .ا آن لحظه ای که شروع به رقصیدن کردیمحداقل ت. اشعه خورشید بودم

خاصی ، به پهلو و به حالت مورب و گامهای حساب شده قدم برداریم و رو به  اطوارقرار بر این بود که ما با ادا و 

نفس ایستادن در اتاقی، که با پرده ای از صحنه اصلی جدا شده، باعث می شد که من نفهمم که . تماشاچیان وارد شویم
 .به کدام طرف نگاه می کنند روماشاچیان کجاست و آنها جایگاه ت

کشیدم تا جای  کو دزدکی از پشت پرده سر زدمحتی چند باری از جای خودم در صف دختر کوچولوها بیرون 
. فراموشم می شد باز، صف می شدم دوباره وارد اما همینکه. حالا فهمیدم. آها، بله. صف ردیف صورتها را ببینم

نور سالن بودند یا آنور سالن؟ گاهی در زندگی ام مطمئن بوده ام که چیزی را می دانسته ام، در حالی که تماشاچیان ای

کاملًا برایم مشخص بود که گیج شده ام، و آخرش . جداً، موضوع اصلًا حالی ام نبوده، اما اینجا مسئله چیز دیگری بود
کردم، دو انگشتم را به علامت موفقیت رو هم سوار کردم، یک سمت را انتخاب . هم به نظر خودم بهترین کار را کردم

 .و منتظر صدای اولین کلید پیانو ایستادم، از شدت هیجان تمام تنم می لرزید
همه دختر کوچولوها با قدمهای شمرده، به پهلو، و همراه با لبخندی رو به تماشاگران، . وقتی صدای موسیقی بلند شد

البته، من هم به پهلو و با گامهای شمرده وارد اتاق . منهای خود من. د، وارد اتاق بغلی شدندآنطور که به ما یاد داده بودن

 .که دارم رو به دیوار خالی لبخند می زنم ناگهان متوجه شدمشدم، لبخند هم می زدم، اما 
هم، داشتند به من  می دانستم که تمام کلوب زنان، و احتمالًا خود مادرم. تماشاچیان شروع به هروهر خندیدن کردند

اما به نظر خودم . است« باحال و بانمکی»حتی این را هم می دانستم که آنها فکر می کردند رفتار من کار . می خندیدند
 .آنها خیلی پررو و بی ادب بودند

می . آن قدمها را من باید برمی داشتم. نستم عقبگرد کنماولی، علیرغم خنده ها، و شاید هم به همین دلیل، نمی تو

هر کاری که  -به این خاطر، همه برنامه رقص را اجرا کردم . فهمی، و اگر عقبگرد می کردم، وضع بدتر هم می شد
 .اما برعکس بقیه، من پشتم رو به حضار بود -بقیه دخترها کردند، من هم کردم

همراه با . ندتر بخندندکاری که باعث شد همه زنان دوباره بل. وقتی زمان تعظیم کردن رسید، بالاخره دور زدم 
برداشت « باحال»که خیلی پررو هستند، اما حدس می زنم که آنها همین کارم را هم  حالی کنمتعظیم اخم کردم تا به آنها 

 .کردند

تی، چرا قبل از بیرون آمدنت از پشت پرده چک »: بعداً، در راه خانه، مادرم آهسته و با صدایی آرام، از من پرسید
. ، هیچ جوابی نداشتم که به مادرم بدهمراستش را بخواهیو « بقیه دخترها روت به تماشاگران باشه؟نکردی تا مثل 

، مگر مسیری چیزی را چک کرده و از آن پیروی کنم برای من پیش نیامده کهجز اینکه هیچوقت  به. هنوز هم نمی دانم
 .حتی وقتی که حس درونی ام گیج و منگ باشدیکبار هم این کار را نکرده ام، . که حس درونی ام به من می گوید

روزی که من و سیندی از آکادمی دوشیزگان سنت ماری اخراج شدیم، بعد از سالهای سال، برای اولین بار جریان 

که اگر مثل آن دوران چهار سالگی به خودم باور داشتم،  متوجه شدمو . ؟ خنده ام گرفتمی فهمیو . رقصم یادم آمد
 .برایم بگوید که من کی هستم« خواهر استیفن ماری» این نبود که راهبه  آنوقت نیازی به

معلوم است که کسی از آکادمی دوشیزگان سنت ماری، . ، نباید با این بی قیدی به موضوع اشاره کنمخوبولی 
از  حترمانهخیلی راحت، م. از مدرسه اخراج نمی کردند جهتبود، و راهبه ها کسی را بی  1391سال . نشده بوداخراج 

 برای بقیه دانش آموزان خطرناک ،به ما اطلاع داده شد که دخترانی مثل ما .برویمشد که بیرون  تقاضاسیندی و من 

 .هم خطرناک بودیم ،معلمان ترشیده آن دسته از تا آنجا که می دانستم ما برای خواهران راهبه و همینطور .هستند
. را حس کنم افتادکلاس ادبیات، به مغز استخوانهایم  سرا کردنمان از هنوز هم می توانم آن سرمایی که هنگام صد

که کسی نمی گفت که  استمعلوم . مشغول مطالعه نمایشنامۀ، اسمش یادم نیست، از کوئیر تو دل برو، اسکار وایلد بودیم
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می کردند، به کنار، اما  حالا هرچه که آنها درباره کوئیرها فکر. او نمایشنامه نویس بود، یک هنرمند. او کوئیر بود
 .  آکادمی دوشیزگان سنت ماری، جایگاه خاصی برای هنرمندان قائل بود

تی اوانز و سینتیا اوکونل به دنبال من به دفتر خواهر استیفن ماری »خانم براون، وارد کلاس شد و گفت  ،ناظم
. ، بند آمد«ماری روث»امان، خواهر  نفس همه کلاس، حتی معلم. «معطلیبدون  همین حالا»و اضافه کرد « .بیایند

 .هرگز کسی به دفتر خواهر استیفن ماری جلب نمی شد مگر آنکه کار خطرناکی کرده باشد
خواهر براون، که پیام را منتقل کرد، از بالای عینکش، نگاهش را بما دو نفر دوخت و لب آبی رنگش را گاز گرفت 

که بیشترین لذت زندگی این زن آن است که ببیند دختر یا دخترانی با  همه می دانستند. تا جدی بودن قضیه را برساند

 .رسوایی به دفتر رئیس مدرسه جلب شده اند
بی معطلی، و حتی، بدون آنکه دفتر و کتابهایمان را جمع کنیم، در کریدور سنگی که صدای  ،حرفیهیچ بدون 

راه رفتن مردانه و سریع خانم . و گاهی هم تقریباً می دویدیمقدمهایش در آن می پیچید، به دنبال خانم براون راه افتادیم، 
براون به هیکل لاغر و استخوانی اش نمی آمد، اما باعث شد که ما با عجله پشت سرش راه بیافتیم، بدون آنکه جرأت 

اً -ولی با این وجود. البته، هردو می دانستیم. نگاه کردن به هم را داشته باشیم  .ن اطلاعی نداشتیماز موضع کمتری -حقیقت

و وقتی که ما معصومانه « .بشینید»: وقتی دم در غار خواهر استیفن ماری، خود را به او معرفی کردیم، گفت
و صندلی ای که از قبل برای « آنجا... تو! نه»: اطاعت کرده، صندلی ها را کنار دیوار نزدیک به هم قرار دادیم، گفت

 « .و تو اونور»: و با نگاهی زمخت رو به من گفت. دادسیندی تعیین شده بود را به او نشان 
، و زخم نشستمشده بود  دادهکه با فاصله از سیندی قرار  ایسیندی روی صندلی اش نشست، و من روی آن صندلی 

سیندی هم اتاقی ام بود، بهترین دوستم، دختری که چشمان درشت، نزدیک بین، و آبی رنگ . جدایی از هم را حس کردیم

و من همیشه این حس را داشته ام  -کلی اشک می ریختند  -و یا موقع خستگی -گیرایش، هنگام تماشای فیلمهای غمناک
 .که گویا این مسئولیت من است که از او محافظت کنم

 .سنگر گرفته، و راه خروج را مسدود کرده بود دوشیزه براون، دم در اتاق، مثل گارد توی زندان،
مثل هر کس دیگری در آکادمی سنت ماری، من . دانش آموزان خوبی هم بودیم. من و سیندی دختران خوبی بودیم

سکوتی سنگین و . ما را نجات نخواهد داد« خوب بودن»می دانست، که حالا  این را می دانستم، و سیندی هم این را

 .کسیژن حس می شدطولانی بر فضا حاکم بود طوری که هوای اتاق رقیق تر و کمبود ا
مقنعه راهبه ای اش، صورتش را گرد و  -ممکنه »: دهانش را باز کرد( .م -استیفن ماری. )ام.آخرش، خواهر اس

و دو کارت والنتین، زیباترین، احساساتی ترین، و عاشقانه ترین « .را توضیح دهید ماجرا نفرشما دو  -عبوس می کرد
یکی از آنها از طرف من برای سیندی بود و یکی از طرف . ند کرد و نشانمان دادکارتهایی که ما پیدا کرده بودیم، را بل

 .سیندی برای من

 
 .در پشت عینکش، اشکها داشتند جمع می شدند. به سیندی نگاه کردم و دیدم که گونه هایش عرق کرده اند

کارتها روی تابلوی . شده اند حتی به ذهنم هم نیامد که آنها چطوری متوجه کارتها« .این فقط یه جوک بود»: گفتم
. خیلی از دخترای دیگه از محله شون کارت دریافت کردن»و تند و سریع ادامه دادم که . دیوار اتاقمان نصب شده بودند

چشمان او هم آبی بودند، اما سرد مثل یخ، گویا سالها نماز . ام منتظر شد. خواهر اس« می فهمی؟. از دوست پسراشون

معلوم بود که این چشمها هیچ . رنگ چشمانش را خشکانده بود –فت زدن به دختران حرف نشنو یا سرکو –خواندن 
 «....فقط. خب ما هم اینا رو برا همدیگه فرستادیم». چیزی نمی دیدند

 من مسلما. متوجه شدم که داشتند ما را به یک چیز مزخرف و هولناکی متهم می کردند. نفسم داشت بند می آمد
اگر پنجشنبه ها، لباس زرد رنگ می پوشیدی، یا به . آنها را پریان می نامیدند. ره لزبین ها شنیده بودمچیزهایی دربا

شنبه هرگز لباس زرد یا پنجخودم روزهای . )و هرچند که هفده سالم بود، اما همه معلوماتم در همین حد بود. رنگ سبز

 .(سبز نمی پوشیدم و سیندی هم محتاط بود
 «.فقط برا شوخی، ما کارتها را فقط برا شوخی خریدیم»: مد و گفتسیندی به نجاتم آ

ما فکر کردیم خیلی »:و از درماندگی، بلندترگفتم« می بینی که کارتها قدیمی و تقلیدی هم هستند،»و اضافه کردم که 
 «.بامزه اند

کارت والنتاین برایتان  و هیچکدامتان هم دوست پسری ندارد که»: دوشیزه بروان که پشت سرمان ایستاده بود گفت

 .لحن صدایش طوری بود که انگارنداشتن دوست پسر که کارتی برایمان بفرستد، نوعی جرم بود« .بفرستد
. و خب، می دانستم بهتراست که نگویم« خودت دوست پسر داری؟»و می خواستم اضافه کنم که . «نه»گفتم 

 «...کی دوست پسر لازم داره؟ پسرا خیلی»:بی گدار گفتم که  درعوض، به من و من افتادم، و تقریباً به همان اندازه
 .ما عادتمان این بود که جمله های همدیگر را تکمیل کنیم« .زشت و بدقواره اند»:و سیندی جمله ام را تکمیل کرد 

هایی راهبه  آناز پسرها، یک راهبه را خوشنود می کند، حداقل  ایهمچون جمله بدگویانه  یککه  دآدم فکر می کن

به هرحال، علت اینکه دختران را به آکادمی سنت ماری می فرستادند هم همین بود، که ما . می شناختم 1391که من در 
یک بخش . و خواهران راهبه هم مسئولیت خود در این رابطه را خیلی جدی می گرفتند. را از پسرها دور نگه دارند

به شهر و نشست و برخاست با پسرهای لوطی و گردن کلفت محل موضوع این بود که من و سیندی رغبتی به جیم شدن 
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. شده بود، اما صورت خواهر ماری، بیشتر درهم شد« خوب و سر به زیر بودن»نداشتیم، و این اسباب معروفیت ما در 
 .داشت شبیه کسی می شد که رشته نخی را در لبهای خود گرفته و آنها را محکم می کشید

« درباره تختهایتان چه می گوئید؟»نزدیک میز خواهر ماری ایستاد، و با گفتن . خود داد دوشیزه بروان حرکتی به
 .خواستار توضیح ما شد

آیا فراموش کرده بودیم که امرز صبح رختخوابمان را مرتب « تختهای ما؟»من و سیندی همزمان و با تعجب گفتیم 
 کنیم؟

همانطور که آنها را به هم می مالید روی پیشخوان میزی که خواهر استیفن ماری دستهایش را از آستینش درآورد و 

یه »گفت که . انگار موضوع تختهای ما جالبترین و داغترین موضوع روز بود. پشت آن نشسته بود، رو به جلو تکیه داد
ادا کرد، و این را با صدای آرام و تقریباً مرموزانه « .دستشویی درست در بالای اتاقتان خراب شده و طغیان کرده بود

دوشیزه براون که داشت به دستشویی رسیدگی می کرد، وارد اتاقتان شد تا مطمئن شود که خرابی به آنجا »: ادامه داد
 «.وارد نشده باشد

و هنوز هم حالی ام نبود که اشکال تخت هایمان چی . من بودم که احمقانه این سئوال را پرسیدم« خرابی بار اومده؟»

 . بود
و اصرار کرد که « ؟چرا تختهای شما کنار هم قرار گرفته اند»: براون باز شد و دندانهایش برق زدندنیش دوشیزه 

 «چرا شما محل تختها را ازهمان جایی که باید باشند، هرکدام در یک سمت اتاق، عوض کرده اید؟». علت را بداند
ه فهمیدم که اگر ما را در حال انجام همان بلافاصل. سیندی به کف اتاق زل زده بود. چرا؟ نگاهم روی سیندی لغزید

 . بدتر از آن جرمی نبود رعملی که داشتیم به آن متهم می شدیم، دیده بودند، دیگ

 .حتی به گوش خودم هم قانع کننده نبود جمله اماما « .حرف بزنیم... ما فقط دوست داریم»: با صدای خفیفی گفتم
فقط برای حرف زدن با هم باید تختهایتان را آنقدر به هم »: داد و ادامه« حرف بزنید؟»: گفت. ام. خواهر اس

 «بچسبانید که حتی یه اینج هم بین شان فاصله نباشد؟
وقت خواب، ما دوست »: ، چانه اش را بالا آورد، و وسط بازجویی پریدکرداینجا بود که سیندی، پشتش را صاف 

معصومانه، مثل خود کاری که واقعا می کردیم گفت  ی بی گناه واین را با یک حالت خیل« .داریم که نزدیک هم بخوابیم

 «یعنی مثل دوتا قاشق، می فهمی؟» ،و بی تقصیر جلوه می کرد
هیچوقت به اندازه این لحظه که با کمر راست شده، و ! موش من! سیندی کوچولوی من. سکوت بر اتاق حاکم شد

ت ماری را به پایان می آورد، به او افتخار نکرده و تا این سن نچشمان خشکیده، عمر دوران ما در آکادمی دوشیزگا
 .اندازه عاشقش نبوده ام

به ما می زنند، یا اینکه نه، متوجه شده اما بی خیال دارند راستش، نمی فهمیدم که آیا او متوجه نبود که چه اتهامی 

ما . حقیقت ما دوتا را. یقت را می گفتهرچه که بود، من کنار و همراهش بودم، چون داشت حق. بود و برایش مهم نبود
 بدنما حتی دوست داشتیم که دستهایمان را دور . خوشمان می آمد که در آن اتاق سرد و مرطوب خوابگاه با هم بخوابیم

 رادیگری گردن  یکی پشت گرم های، تنگ هم بخوابیم، نفسربا دستهای محکم دور همدیگ. فقط همین. همدیگر حلقه کنیم
. لب گرفتیم... هم قرار گرفته و رو به رویحتی یکبار، غلط زده و . خوابمان به هم بچسبد هایو فلانل لباس قلقلک بده،

 .بود که که هرگز تکرارش نکرده ایم آنچنان فوق العاده اما این تجربه

 «!نه»: و قبل از آنکه جمله اش را تمام کند بلند شدم و گفتم« ...آیا شما»:خواهر استیفن ماری پرسید 
چشمان بی رمقش در پشت دستمال روسری اش، کم سوتر به نظر می آمدند، و سئوالش، هرچند « نه؟»: گفت

 «تی، تو چطوری فهمیدی که من چه می خواستم بپرسم؟»: گفت. آرامتر، اما محکتر از جیغ من بود
سیندی ، کماکان آرام، . نمو در کمال تعجب دیدم این منم که دارم گریه می ک« .چطوری نمی تونستم بفهمم»: گفتم

هر دوی شما . ذهن کثیفی داری خواهر تومی خواستم اضافه کنم که، . آنجا نشسته بود، ولی اشک بر گونه های من می بارید

 .اما تربیتم به من اجازه نمی داد که چنین چیزی بگویم !ذهناتون کثیفه
در عین حال، اتفاق دیگری داشت در من حادث می شد، اتفاقی که بقیه چیزها، حتی آرزوی فارغ التحصیل شدنم از 

که والدینم برایم انتخاب کرده بودند، می شد، را تحت ای آکادمی سنت ماری، که منجر به ورودم به دانشکده خصوصی 
 .الشاع قرار داد

عملی که من صادقانه باور دارم . هرگز جرأت نمی کردیم آن را انجام دهیم سیندی و من به عملی متهم شده بودیم که

اما، ناگهان این فکر در من زنده شد که اگر ما می . که هیچکدام از ما تا آن لحظه حتی تصورش را هم نکرده بودیم
برای اولین بار . ممکن بود توانستیم متهم شویم، پس، به این معنا است که چنین چیزی، به شکلی که قبلًا سابقه نداشته،

در عمرم، دیدم که عشق، عشق زمینی و فیزیکی زنی دیگر، چیزی است که می توان آرزویش را داشت، و چه بسا که 
قویتر از آرزوی ورود به دانشکده خصوصی، و حتی . این خواسته قوی تر از تأییدیه راهبه ها و معلمان و والدین باشد

 شادی و مسرتیو حس کردم که وجودم از .... بهتم زده بود و داشتم می ترسیدم. مردم دنیاقویتر از افکار عمومی همه 

 .باورنکردنی لبریز شده است
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... دختران آنها. والدینمان فراخوانده شدند، و خبر دهشتناک به آنها داده شد. سریع گذشت شدنمان« سین جیم»مابقی 
تند، ما را از تماس با هم منع می کردند، شاید به راه راست هدایت می خب، اگر ما را با دقت تحت نظر می گرف. بودند

 ....اما آکادمی دوشیزگان سنت ماری نمی توانست ریسک کند و . شدیم
فقط از لحظه ای یادم می آید که ما را فرستادند تا وسایلمان را جمع . شاید هم آگاهانه .نیستخیلی از جزئیات یادم 

، در آن با هم گذرانده بودیم رابی گناه، اینهمه ماه از دست رفته  ،آخرین بار دراتاقی که سیندی و من، برای. کنیم
 .ایستادیم

چون، وقتی برگشتم که نگاهش کنم، صورتش روشنایی . سیندی هم باید همین فکر را همزمان با من کرده باشد

شده بود که در شیشه  فرشته هائیحقیقتاً، او شبیه یکی از همان . خاصی به خود گرفته بود که قبلًا هرگز ندیده بودم
ما بعد ازمکثی که طی آن، ترس، خلسه و شور و هیجان هیچکداممان حرفی نزدیم، ا. نمازخانه مدرسه نقاشی شده بود

در آن لحظه، . در بینمان مثل یک تار موسیقی به لرزه درآمد، همدیگر را بغل کردیم و بوسیدیم، بوسه ای بلند و شیرین
ند و بسته هر دو، از یاد بردیم، و هر دو ککمان هم نمی گزید، که در اتاقهای آکادمی دوشیزگان سنت ماری، نیمه باز بود

 .نمی شدند

، و با بی مهارتیوقتی آخرش از آغوش همدیگر به در آمدیم، سیندی، بله سیندی عزیز دلم، بود که با دستان لرزان 
پوست داغ ابریشمین، برجستگی پستانها و صدف  – اسرارو بعد گنجینه . شروع به باز کردن دکمه های پیراهنم کرد

 .شروع شد -عمیق، عشای ربانی جانها -زیرین 
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 دستها
 جاناتان لندن: نوشته

(Jonathan London) 

 

 
شب، تنش را به شیشه پنجره می فشرد،  –از پشت پنجره اتوبوس به بیرون نگاه می کردم که آمد و بغل دستم نشست 

  .زده بودعکسم از توی پنجره به خودم زل 

 «میتونم پیشت بشینم؟ 1سلام لن»
آقای مارلو دوست یکی از معلمان زبان انگلیسی دوره . «.دیشب شعرخوانی ات محشر بود. اووه، آقای مارلو»

. او شاعر بود، و آخرش فرصت کرده بودم که بروم و به شعرخوانی اش در یک قهوه خانه گوش دهم. دبیرستانم بود
ما خجالت می کشیدم که شعرهایم را به کسی نشان دهم به جز به یکی دو خودم تازه شعر نوشتن را شروع کرده بودم ا

 .نفر از معلمانم از جمله آقای هیلر

 .شاید برای رسیدن به اتوبوس دویده بود. نفس نفس می زد. صدا کن 2«ری»مرسی، فقط خواهشاً منو »
کاریشان نمی توانم »مه داد، ، اداآرامتر نفس بکشدو همچنان که سعی می کرد « ...این شعرهای زندان»گفت 

 «.متأسفم ولی خواندنشان یه خورده سخته. هروقت می خوانمشان گریه ام می گیرد.... بکنم
او این شعر را به همین شکلی که حالا داشت حرف می زد، خوانده بود؛ به صورت عبارات و گزاره های کوتاه به 

 .همراه ریتمی که با نفسهای منقطع پاره می شد

ولی دیشب آخرش نگفتی که چرا و چه چیزی باعث شد « .منظورم ری، شعرخوانی ات خیلی پر ابهت بود –آقای »
 «....یا شاید ترجیح میدهی که. که به زندان بیفتی

درست مثل بیل، که . معلم زبان انگلیسی. من مدت ده سال معلم مدرسه بودم»: درحالیکه نفسش آرامتر می شد، گفت
راستی لن، معلمت میگه که خود تو هم یه . در واقع من و معلمت هم دانشکده ای بودیم. می نامیتو او را آقای هیلر 
 «.شاعر موفقی هستی

فلشهای نور در اطراف پخش . آژیری شنیده شد. رویم را به سوی پنجره برگرداندم. صورتم سرخ شد« ....خب»
 .شدند

با دانش آموزانم حرف می زدم، دستم را روی آنها می به هرحال، من یه عادتی داشتم که وقتی »: ری ادامه داد
و دستش را آرام روی « .من طبیعتاً انسان پرعاطفه ای هستم. من اینطوری ام. گذاشتم، آرام روی کمرشان می کشیدم

ه مرا ب. صدایش گرم بود. چشمانش درشت بودند، اما مهربان، خیس. رویم را برگرداندم و به او نگاه کردم. دستم گذاشت

چشمانی صمیمی و  و، ز؛ صورتی لاغر و نزار، ریشی قرمیاد خود نگاره ای که از وان گوگ دیده بودم می انداخت
 .و محکمشده در زیر استخوانهایی درشت  پنهانشورمند، 

سر . یه پسری تو یکی از کلاسهام بود»: بعدش گفت. از ورای من، در گذشته غرق شده بود.برای مدتی ساکت شد 
اما کاری نمی توانستم بکنم . می گرفت Cبرای بازی در تیم فوتبال دبیرستان، باید حداقل نمره . هاش با من لج کردنمره 

وایتمن »او نوشت . بنویسد 3قرار بود که او یک انشاء درباره والت وایتمن. باید می دادم.... به او بدهم Dمگر آنکه نمره 

این چهار کلمه مثل . رچنگ قورباغه وسط کاغذ نوشته بود و تحویل داددرست همین چهار کلمه را خ« .یک کونی بود
 «.آتیشم زدنددرفش داغ 

صدای بلندگویی که بر دوش مسافر تازه وارد، موسیقی تندی را پخش می کرد، قطع نشد مگر زمانی که راننده با 
 «.صدا را قطع کن و گرنه پیاده میشی»کج خلقی داد زد که 

 

. و او را به اصطلاح مالیده بودم زدهخب، خلاصه بگم که، پسره به والدینش گفت که من بهش دست »: ری گفت
آنها پی بردند که . ، به مسئولین مدرسه فشار آورد که حول زندگی خصوصی ام تحقیق کنندداشتپدرش توی محل نفوذ 

می دونی، آخه اینجا یه . ستند پرونده ای برایم بسازندمن با یک مرد، معشوقم، مشترکاً زندگی می کنم، و درنتیجه توان
 «.گوشه محافظه کار مملکت بود، و منو اخراج کردند و به زندان فرستادند

 . ، بلند و خمیده بودندزنهامژه هایش مثل مژه های . چشمانش به چشمانم خیره شدند

از توی شیشه اتوبوس می . مت پنجره برگرداندنمچشمام را به هم زدم و رویم را به س. چیزی به ذهنم نیامد که بگویم
از ورای تصویرش در پنجره، که روی تصویر خودم سوار شده بود، به . توانستم ببینمش که دارد به من نگاه می کند

 .شهر که از جلو چشمانم رژه می رفت، خیره شدم

                                                 
 .م .نویسندۀ داستان می باشد، اسم در اینجا مخفف لندنلن . 1

2
. 

Ray
 

3
. 

Walter "Walt" Whitman (May 31, 1819 – March 26, 1892)
 

       
 .شاعر معروف آمریکائی که همجنسگرا بود
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د می شدند و هرکدام، جزئی ازمرا با خود روشنایی لامپها، پنجره ها و دروازه ها، می ایستادند، و بعد از مقابلم ر
 . می بردند

چشمان . ذهنم مغشوش بود. و پنجره ها در جریان بود هاچه اتفاقاتی پشت آن در در آن لحظهو به این اندیشیدم که 
 براق و سیاه پسری را دیدم که در سالن انتظار تئاتر کاسترو چشمم به او افتاده بود؛ چشمان سرمه کشیده، مژه های

دستار سفیدی بر سر داشت، و پارچه . صورت پر راز دختر عربی که بر یک هیکل مردانه تعبیه شده بود. رنگ زده
بود، فقط یک نگاه گذرا، که دگرگونم کرد، و از احساسی غیر قابل اما این نگاهش . به دورش پیچیده شده بود کتانیسفید 

  .دوام بیاورم نتوانستم آنجات که آنچنان نشئه ای به جانم انداخ. توصیف سرشارم نمود

نگاه  سمتتوی پنجره دیدم که دارد به آن . ری کنارم نشسته بودم. گشتبرذهنم به زمان حال . اتوبوس به راه افتاد
، می لرزیدشعرهایش بسیار تأثیرگذار بودند، و تنش . شعرخوانی ری. به یاد شب گذشته افتادم. سکوت. می کند

حین خواندن، نفس زنان، با احساس، انگشتانش هم ساکسیفون نامرئی را می . می داد بخصوص دستهایش را تکان
 .نواختند، و همراه با کلمات شورانگیزش، می رقصیدند و پرپر می زدند

ماجرای زندانی شدنش مرا به یاد داستان . درباره آنچه که همین چند لحظه پیش برایم تعریف کرده بود، فکر کردم

، نوشته شروود «، اوهایووینزبرگ» در کتابی که معلم زبان انگلیسی ام پیشنهاد کرده بود،« دستها»کوتاهی به نام 
ای مدرسه کشیده هآدولف مایر روی سر پسر دستهای. داستان درباره معلمی است به نام آدولف مایر. ، انداختاندرسون

چون او از این طریق عاطفه . یشان می افتادمی شد، و گاهگاهی هم از روی سر می غلتید و نوازشگرانه روی شانه ها
انسان . شدیداً کتک خورده، و از شهر گریخته بود ،اش را ابراز می کرد و قادر نبود دستهایش را برای خودش نگه دارد

 ؛او دیگر هرگز معلمی نکرد –شدیداً حساسی که دستهایش را برای بیان عاطفه اش به کار می گیرد نباید معلم شود 

وینگ بیدلباووم، پنهان کرد، و تا آخرین روز عمرش، دستهایش همچنان به دورش می  ،را در پشت اسم جدیدیهویتش 
 .چرخیدند، عینهو بالهای پرنده ای زندانی

نفهمیدم که آیا واقعاً متوجه شد که « .چیزی نمی فهمند. مردم سنگدل و بی رحم اند»: بعد از سکوتی طولانی گفتم
خم شد، . می زنم یا نه، فقط درست همین لحظه بود که اتوبوس ایستاد، و او داشت بلند می شددرباره چه چیزی حرف 

دهانم باز بود، و چند تار موی دراز و فرفری ریشش، لبانم را قلقلک، و . مثل یک پرنده تند و تیز، سرم را آرام بوسید

دستش را آرام روی . ه هم فشار می آوردندپشت سرش، در راهرو اتوبوس، مردم برای خروج ب. زبانم را خارش دادند
 -بود که انگار داشت با من حرف می زد صمیمی نگاهش آنچنان گرم و. شانه ام گذاشت، و چشانمش به چشمانم زل زدند

 .مکالمه می کرد درونممستقیم با خون 
 .بوس پیاده شدو راه افتاد، از راهرو گذشت و از اتو« .نوشتن ادامه بده بهمواظب خودت باش، و »: گفت

که در  -هفده ساله –من تنها فرد در این سن و سال بودم . چند ماه بعدی، ری را چند باری در شعرخوانیهایش دیدم

اما ری همیشه با مهربانی . و از این وضع گاهی در آنجا احساس عجیبی داشتم. آن جلسات شعرخوانی شرکت می کردم
فراتر از  می دیدم؛ا جزئی از یک دنیای بزرگتری با من حرف می زد و احساسی در من بر می انگیخت که خود ر

جزئی از دنیای گسترده و متنوعی از پژوهندگان، شاعران، هنرمندان و همه کسانی که  -دنیای کوچک همکلاسیهایم، 
. در پی شناخت عمیق ترین احساسات خود بودند، و گاهی حتی در میان ترسهای خود، عشق به زندگی را ارج می نهند

 .، به خود و هستی اش افتخار می کرد«وینگ بیدلباووم»لاف ری، بر خ

 
بعد از دیدن یک فیلم کلاسیک خوب اواخر دهه سی، بازهم در سالن انتظار تئاتر کاسترو بودم که . چند ماهی گذشت

 .ری را دیدم
ود، همه اش شبیه یک شبح شده ب. از وسط شلوغی سالن انتظار، راهش را به سویم باز کرد ، و«لن»: ری داد زد

نزدیکم رسید و من دست استخوانی اش را . و مویرگها گیر افتاده بودند هالب و چشم و استخوان که در شبکه ای از رگ

اشک « نظرت در باره فیلم چیه؟. من نمی دونستم که تو اینجایی... من»: گفت. به تته پته کردن افتاده بودم –. تکان دادم
و در یک چشم به هم زدن، همدیگر را « .حالا نمی توانم صحبت کنم»گفتم . نمی آمد در چشمانم حلقه زد، و صدایم در

 .درآغوش کشیده و ایستادیم
بیهوده دست تکان می دادم و . ابدیت بود، راه را باز کردم و مردم از کنارم گذشتند به اندازۀبعد از مدتی، که انگار 

 .قلبم فرو می ریخت

داشتم نویسنده ای می شدم، یک شاعر، و با این همه قادر به صحبت با مرگ به زودی فارغ التحصیل می شدم، 
 .کسی که ارزش زیادی برایش قائل بودم. کس دیگری بود چهرهحتی اگر این  –حداقل با تصویر مرگ . نبودم

ر عزم و اراده حالا دیگر ژنرال به خاط. بعداً، در بهار، من و معلم زبان انگلیسی ام، در بیمارستان به عیادتش رفتیم
بیماران پرشمار و انسانهایی در حال مرگ، . اما محل یک باغ وحش بود. سربازانش در جنگ با ایدز، مشهور شده بود

 .بی سامانی و درهم ریختگی، و حسی از دیوانگی محض. تعداد کارکنان کم، و بودجه ناچیز
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 در به نظر می رسید، خوابیده. تور وصل شده بوداو با کابل و سیمهایی به مونی. اما سکوت بر اتاق ری حاکم بود
دوستای . ما اینجائیم. ری»: بعدش گفت. آقای هیلر، مرد هیکل داری، بدون حرکت، کنار تخت ری ایستاد. کامل آرامش

 «.تو
 .دستهایش از زیر ملافه بیرون زده بودند، رنگ پریده و ظریف، سبک، عینهو پر. سینه ری بالا و پائین رفت

آقای هیلر زمزمه کنان چیزی به ری گفت؛ و بعد آرام و بی . درروشنایی کم نور اتاق، در سکوت ایستادیمهردو، 
 .صدا، اتاق را ترک کردیم

بعد معلمم . آسانسور که پائین می رفت، قلبم داشت از گلویم بیرون می زد. در آسانسور حرفی بینمان رد و بدل نشد

و  -مسئله تیماری و حال همدیگه پرسیدن است. یشه بدونه ما بهش سر زدیمخوشحال م»: با همان صدای سنگینش گفت
 «.همه هستی ری هم همین بود

 
کلیسا کوچک بود، اما پر . حدود دو هفته بعد، از طرف معلمم دعوت شدم که در مراسم بزرگداشت ری شرکت کنم

آوازهای پدر »شان، آلن گینزبرگ، بعد از آنکه معروف ترین. شده بود، از جمله چندین شاعر معروف جمعیتاز 

که برای « بوسه»را دکلمه کرد، نوبت من رسید که لرزان، پشت سکوی خطابه بایستم و شعر کوتاهی به اسم  1«مرگ
 :ری نوشته بودم، را بخوانم

 
 آنهمه چیزهایی که

 .آن طریق، ناگفته ماندند یا به این

 .اولین بارم بود، و ناگهانی
 

 و هنوز هم، 
 .را در دهانم مزه می کنمریش ات 

 «.نوشتن ادامه بدهبه مواظب خودت باش، و »اما، گفتنت که 

 ،.خشنودم کرد
 بر شانه هایم، و نگاه گرمت در نگاهم بود، تآن هنگام که دست

 .چه مهربان و جانانه
 

فس نفس زدنهایم بریده بعداً فهمیدم که در حال خواندن شعر گریه هم می کرده ام، و شعر ناقابلم را با ریتمی که با ن

 .مثل خود ری که شعرهایش را با حسی از درد و عشق، دکلمه می کرد. می شده، خوانده بودم
 

ما هروقت ملاقات می کنیم، همدیگر را گرم در آغوش می . هنوز هم گاهگاهی معلمم را در شعرخوانیها می بینم
بایی بینمان رد و بدل شده باشد، شعری که نه بر بال گیریم، و در چشمانمان احساس مشترکی، از اینکه گویا شعر زی

کلمات بلکه در زیبایی لمس زاده شده است؛ بال یک مرد، مردی که همچون پرنده، مدتها علیه میله های قفسش تقلا کرده 

 .بود، و برای لحظاتی کوتاه، موهبت پرواز را تجربه کرد
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

                                                 
 . فارسی ترجمه شده است به« آمریکا و چند شعر دیگر»این شعر در کتاب . 1
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 شاید همه با هم غریبه ایم
 کر. ای. ام :نویسنده

(M. E. kerr) 

 

 

به همراه دوست هم اتاقی ام به خانه  کریسمس بود، و من از مدرسه شبانه روزی ام در سوئیس،»: م گفتمادربزرگ
 .شان در آلمان رفتم

چون خانواده من در نیویورک زندگی می کرد، پس حدس می .... دوستم می ترسید که خانه شان باب طبع من نباشد
البته به جز . ما خیلی ساده زندگی می کنیم: آنها نسبت به خانه ما حقیر جلوه خواهد کرد، و هی می گفتزد که خانه 

این برا من خیلی . نه. نه ،بهش می گفتم. عمویم کارل که هزینه تحصیلی ام را می پردازد، خانواده ما چندان غنی نیست
در شهرهای . ایی از شاخه های کاج همه جا آویزان بودندحلقه ه: مه جا کریسمس بوده. و جدی هم می گفتم. ارزشمنده

درخت . خود را داشت درخت کریسمس هر خانه ای. ار کریسمس هنوز باز بودبازکوچکی که از آنها می گذشتیم، 

 «.همیشه سبز بلندی با ستاره ای بر بالای آن
و احساس من فقط غبطه خوردن .... ودممن فرزند یک خانواده غیر مذهبی ب. من یهودی مذهبی نبودم»: و ادامه داد

مناظر کارتهای کریسمس؛ دود از دودکش خانه ها بالا می رفت، و : و لذت بردن از آن همه جنب و جوش بود
 .روستائیان با هدایای دسته بندی شده با عجله از خیابانها می گذشتند، و موسیقی کریسمس

 :مبعد تابلوی دروازۀ ورود به روستای دوستم را دیدی

 Juden unerwünscht= ورود یهودیان ممنوع 
، قوسیو تابلوهای کوچک دیگری با عباراتی به زبان آلمانی مثل اینجا نیازی به گیسوهای وز وزی و دماغهای 

 .و بدتر از آن، آنچنان چیزهای زننده ای که نمی توانم بگویم. نیست
اینها فقط شعارهای سیاسی هستند و به صدر اعظم جدید، هیتلر، . اینها ربطی به ما ندارند :گفت« اینگه»دوستم 

 .به این چیزا توجه نکن. مربوط می شوند

من حتی به خودم به عنوان یک یهودی نگاه نمی کردم، و هرچند که شوکه شده بودم اما موضوع را شخصی تلقی 
میدونی .... تی خود ما هم در خانه مان درخت کریسمس داشتیمکوچک که بودم، ح. نکردم چون آمریکایی بودم

 .شانزده -، آنزمان من سن و سال حالای تو را داشتم«الیسون»

، و بوی غذا، 1در داخل، شمع روشن بود و میسلتون. والدینش برای پیشواز ما بیرون دویدند، و به ما خوش آمد گفتند
خانه پر از افراد فامیل بود، بچه های کوچولو لباس عید خود را پوشیده . و ما بعد از سفری طلانی، گرسنه مان بود

 .بودند، همه خوش لباس بودند و شاد و سرحال
گفت که ما دخترها هم می « اینگه»همه دور میز بزرگی نشستیم، و شراب برای بزرگسالان ریخته شد، و مادر 

شراب را جرعه جرعه می نوشیدیم و موسیقی . شده ایم ما حس کردیم که دیگر بزرگ. تونیم نصف لیوان شراب بخوریم

کارول کریسمس از رادیو پخش می شد، اما همه حرف می زدند، انگار پرده رقیقی از صدای فصل در فضا ایجاد شده 
با خودم گفتم منظورش چیه که میگه خیلی ساده ! بود، و در جلومان سفره رو میزی، ظرفهای چینی، لیوانهای کریستال

فقط از بیرون خانه شان کوچک به نظر می رسید، اما در داخل بزرگ و .... تازه خدمتکار هم داشتند. ی می کنندزندگ
از این که مرا هم در . دلگشا بود و پر جنب و جوش، با هدایایی در زیر درخت کریسمس که بعداً بازشان می کردیم

 .گرفته بودم جمعشان جا داده بودند، خوشحال بودم و خیلی تحت تأثیرقرار

 .خانم کانتور؟ یک موضوعی است که باید اعلام کنم: بعداً یک خدمتکار آمد و با صدای واضح و روشنی گفت
 چیه؟ : ناراحت شد« اینگه»مادر 

من دیگر هرگز . من نمی توانم غذا را سرو کنم: بعد این زن با یونیفروم سفید آشپزی و پیشبند سیاه روی آن گفت که
 «.یهودی نسب غذا نخواهم گذاشت -یکمرتبه نگاهش را به من دوخت -ن، یا کودک در دست مرد، ز

 .مادر بزرگم اینجا که رسید، مکثی کرد و سرش را تکان داد

 «بعدش چی شد؟»: گفتم
« اینگه»، به جز عموی ....همه بشقابهایمان را برداشتیم و به آشپزخانه رفتیم و برای خودمان غذا کشیدیم»: گفت که

 «.بودم« اینگه»کرد و رفت چون تا آن لحظه نمی دانست که من دوست یهودی مدرسه ای  که ول
 «.مادربزرگ، من هرگز نشنیدم که در خلال اون همه اتفاقات، تو اونجا بودی»

لازم نیست . پس لازم نیست تو به من بگی که احساس بیگانگی یعنی چه. این اولین و تنها بارم در آلمان بود»: گفت

من افتخار می کنم . اما الیسون، از اینکه رازت را به من گفتی، ازت تشکر می کنم. بگی که پیشداوری یعنی چه به من
 «.که قبل از همه، اول به من گفتی

 

                                                 
 .م -.داروش که در آذین بندی خانه در ایام کریسمس به کار می رود و اعتقاد بر این است که بوسیدن زیر آن خیر و برکت دارد ۀشاخ. 1
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 «الیسون، چه لزومی داره که تو اینو جار بزنی؟»: یک هفته بعد، مادرم گفت
 «کل چیزی که می خوای بگی، همینه؟»

فکر می کنی من نمی دونم که بین تو و لورا چی . می خوام بگم که لزومی نداره جارش بزنیاولش . نه،این اولشه»
 «.می گذره؟ نمی خواد پشت کله ام دوتا چشم داشته باشم تا حالیم بشه

 «ولی از اینکه خودم برات بگم، احساس راحتی نمی کنی، درسته؟»
دلم می خواد . می یاری اینجا، می بینم که جریان چیه ش بکنم، می تونم؟ هروقت که تو اونویمن که نمی تونم کار»

باور کنم که این فقط یک مرحله ای است که تو ازش می گذری، اما از آنچه خوانده و شنیده ام، می دونم که اینطوری 

 «.نیست
 «.نه، اینطوری نیست»

 «.ر کنیاگر که رو این انتخاب خودت اصرا. پس فکر نوه داشتن را باید از سرم به در کنم»
 «آیا تو انتخاب کردی که عاشق پدرم بشی؟. مامان، این یک انتخاب نیست»
 «!من اونو انتخاب کردم. صد البته»

 «.تو زنی را ول نکردی و پدرم را چسبیدی -منظور من اینه که »
ینطور فکر می یا، حداقل تا حالا، ا. زندگی یعنی خانواده! الیسون، من هیچوقت زنی را انتخاب نخواهم کرد، هرگز»

 !کردم
 «.دخترا فقط به پسرا گرایش داشتن -منظورت اینه که »
 «.از من که نگرفتی. تو اینو از کجا گرفتی! مسلمه»

. اگه دنیا طور دیگری بود، و مرد عاشق مرد می شد و زن عاشق زن، اما تو همین خودت بودید پس چی می ش»
 «اونوقت چه کار می کردی؟

 «.احتمالًا دنبال دنیای دیگری می گشتم». الا انداختمادرم شانه هایش را ب
 «.دنیای دیگری برای خودم پیدا کرده ام. خب، این همون کاری است که من کرده ام»
تو . اما دنیای من واقعی است، ولی خب، ولش کن. تو دنیای خودتو داشته باش و من هم دنیای خودم! باشه! خوبه»

 «.همیشه راه خودت را رفته ای
 «.من فقط خوشحالم که پدرت زنده نیست تا از دختر سوگلی اش بشنود که او لزبین است»: بعد آهی کشید و گفت

 «.مامان، من تنها دخترش بودم»
 «.ما آرزوی روزی را داشتیم که تو برایمان نوه بیاری.... چه دلیلی بهتراز این»
 «.یارمشاید یه رورزی برات نوه ب. این امکان هنوز هم وجود داره»

 «.نه، نیار»
 «نیارم؟»

. منظور من یه بچه واقعی و درست حسابی است. تلقیح مصنوعی باشه، نه/ اگه یکی از این بچه های لوله آزمایشی»
نشون میدن که مصنوعی « دوناهیو»نه از این بچه هایی که تو شوو . بچه ای از خون ما، از یک مادر و یک پدر

تو بهش رفته ای این نیست که من فقط بگم، آووه، پس تو همجنسگرا هستی، خوبه،  الیسون، راهی که. درستشون کردن

 «!تو خودتو درگیر یه مسئله خیلی جدی کرده ای. و بعد زندگی ادامه پیدا کنه
 «.و به این خاطره که من دارم بهت میگم»

 «!به این خاطر نیست که تو داری به من میگی»
 «پس برا چی دارم بهت میگم؟»
شما همجنسگراها می خواهید که همه دنیا اعلام کنه . می خوای که من بگم، باشه، از نظر من مسئله ای نیستتو »

 «!که گی بودن اشکالی نداره
 «.و چنین نیست»

تو اونی هستی که هستی، اوکی، اما آنچه که تو هستی، برا من ! خوبه؟ من گفتم که چه احساسی دارم! نه، نیست»
 «!اوکی نیست

 «الا چه کار کنیم؟خب، ح»

به همسایه ها بگی، به دوستان من هم نگو، و به مادربزرگت هم  نری! من بهت می گم که چه کار نباید بکنی»
 «!نگو

 «فکر می کنی که مادربزرگم چی میگه؟»
 «وقتی که گریه هاش تموم شد؟»
 «فکر می کنی گریه میکنه؟»

 «!الیسون، این خبر مادربزرگتو می کشه»: مادرم گفت
 «فکر می کنی که مادربزرگ نمی تونه موضوع رو درک کنه؟»
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براش نتیجه چی را باید بفهمه؟ اینکه نوه ای داره که هیچوقت ! من می دونم که مادربزرگت این چیزا را نمی فهمه»
 «نمی یاره؟

 «.شاید یکی را مستقیم از برنامه دوناهیو براش بیارم»
تو به قول . این بیرون آمدن و علنی شدن، کارساز نیست»: بعدش گفت «.است مزهاچه بامزه، خیلی ب»: مادرم گفت

من مادرت هستم و شاید لازم بود که خودتو برا من علنی می . و علنی کردی کامینگ اوت خودتو برا منمعروف 
 «.چیزی نگومادربزرگت  بهاما . کردی
 «فکر می کنی که اون هم همینو می خواد؟»

او در زندگیش به اندازه کافی ! خوابش را هم نمی بینه که چنین چیزی ممکنه پیش بیاید من فکر می کنم که او حتی»
آیا این برا عمر یه زن تو زندگیش ! اونجا تو کشور قدیمی، بستگانش تو هولاکوست کشته شدن. سختی و مشقت کشیده

 «کافی نیست؟
 «.شاید همین، بیشتر باعث همدردی او بشه»
 «.بینشان نیست شباهتی –ان مقایسه نکن همجنسگراها را با یهودی»

 «.و من هیچکدامشان را انتخاب نکردم که باشم. اونا هست یپیشدواری نسبت به هردو. من هردو هستم»
 «.اگه می خوای زن پیری را قبل از مرگش، بکشی، بهش بگو»

 «.فکر می کنم که تصورت از مادر بزرگ اشتباه باشه»
ادربزرگ اشتباه باشه، پس من اونو نمی شناسم و تو هم من را نمی شناسی و شاید اگه تصور من از م»: مادرم گفت

 «.همه باهم غریبه باشیم

 «ادامه دارد،»آن شب توی دفتر خاطراتم نوشتم 
 .روزی مادرم خواهد فهمید که مادر بزرگم می دانسته.... مادرم می دانست.... مادر بزرگم می دانست

 .پروسه ادامه دار هستندهمه داستانهای علنی شدن یک 
 .طول می کشد تا غریبه ها آشنا شوند، بخصوص اگر از یک خانواده باشند
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 تحمل
 لویس لاوری: نویسنده

(Lois Lowry) 

 

 
از حدود چهار سالگی ام به بعد دیگه به « ویلی، می یای پیشم بمونی؟ فقط برا یه چند روزی؟»:پدرم توی تلفن پرسید

 تمامو صدایش گرفته و پرهراس به گوش می رسید، گویا هوای آپارتمانش در نیویورک یکمرتبه . من ویلی نگفته بود

می شنوی، زمانی که مردم نفس زنان و زاری کنان گزارش  311از اون نوع صدایی که در تلفن اورژانس : شده بود
 .می دهند که آتش تقریباً به اتاقشان نزدیک شده، یا متجاوزی با یک چاقو دم پنجره باز دیده شده

از فرودگاه . فکر پیشوازی ام را هم نکن. فکر کنم بتونم تا فردا بعدازظهر خودمو اونجا برسونم. آره می یام، پدر»
 «.می گیرمیه تاکسی 

 «...می دونم که مشک. می دونم که مدرسه داری، ویلی»

کسی . تا اومدنم تحمل کن. مامان هم می خواد که من بیام پیشت. من خودم می خوام که بیام. مسئله ای نیست. پدر»
 «اونجا پیشت هست؟

استیورت و اماندا که . هستن استیورت و اماندا اینجا. دوستانی اینجا هستن. نگران نباش. آره»: صدایش آرامتر شد
 «.یادته؟ تابستان گذشته اونا رو دیدی

 «.اماندا اونیه که موهای خیلی پرپشتی داره. یادمه»

 «.آره همونه».خنده ملایمی کرد
 «فکر کنم هنرپیشه بود؟»

به . نوهباید دهنمو ببندم و گرنه می ش»: بعد صدایش را پائین آورد و گفت« .از نوع ناموفقش. بله»: پدر گفت
یادته؟ . اونو هم دیدی. خانم تریسیا هم اینجاست. و یه عده هم می یان و میرن. دیشب اومدن. هرحال، اونا اینجا هستن

 «.داره می گه سلامشو بهت برسونم. ادیتور مجله؟ تو آپارتمان بغلی؟ حالا تو آشپزخونه ست، داره قهوه درست می کنه

 «.بگو من هم بهش سلام می رسونم»
کریس خودش به این نمی خندید که از .... خدای من، ویلی، یه انوریسم. هرحال، افراد زیادی سر زدن و رفتن به»

بعدش به سرفه افتاد، دوباره به نفس زدن . پدرم خندید، کوتاه و تلخ« چیزی مرده که کسی نمی تونه درست بنویسدش؟

 «.همه کریس را چقدر دوست داشتن»: ایی بغض آلود گفتبعد نفس عمیقی کشید و با صد. من ساکت منتظر ماندم. افتاد
 .و رفتم که وسایلم را ببندم« .من هم دوستش داشتم، پدر»: قبل از خداحافظی گفتم

 
، که از همان روزی که در کودکستان سر همدیگر را با سنگ شکستیم، دوست مانده ایم، زنگ زدم و « جون»به 

موناگام بگو که تو درس تاریخ به من ناتمام بده، اوکی؟ وقتی برگشتم تمامش  چند روزی مدرسه نمی یام، به»گفتم که 

 «.می کنم
 «مریضی؟. حتماً»

 «.دیروز مرد 1کریس. فراد صبح به نیویورک پرواز می کنم که برم پیش پدرم باشم. نه»
 «.زن بابات مرد؟ چه بد. خدای من»

 «.فقط زندگی مشترک با هم داشتناونا . اونا با هم ازدواج نکرده بودن»یادش آوردم که 

 «.انگار صد ها سال با هم اند. آره»
 «.حدود هشت سال، نزدیک به نه سال»

 «.می دونم که بابات ممکنه منو بیاد نیاره ولی سلام و همدردی منو بهش برسون. گوش کن. فرقی نمی کنه»
 «.حتماً براش ارزشمند خواهد بودو سلام و ابراز همدردی ات هم . بهش می گم. تو را به یاد می یاره»

یا وقتی که زن . از مردن مردم نفرت دارم. خدای من»: جون قبل از اینکه گوشی را بذاره، با لحن افسرده ای گفت

 .و گوشی را گذاشت« .کسی بمیره، حتی اگه اونا را هرگز ندیده باشم
شرت و کفشهای . م بیرون کشیده بود، ریختمیانی که مادرم از قفسه کمد توی هال براچمددر آخرین خرده ریزها را 

که  ییقه هفت پولیورک ی. نخواهد که هر دقیقه پیشش باشم پدرم اگر، برومدوندگی، شاید فرصتی پیش بیاید که بیرون 
یک عکس قاب دار از لورا که می . ه بودداد من به فامیلهایمانکریسمس گذشته، یکی از ن را هرگز نپوشیده ام، ای

بعد . باشدم باخبر یاهبدهم؛ چون همیشه علاقه داشت که از اخبار و حال و احوال دوست دختر نشان پدرمبه نستم اتو

، چین و چروکش را مرتب پیدا کردمکروات نه چندان رنگ و رو رفتۀ قلمکاری شده به رنگ آبی و سبز  گشتم و یک
خلاصه حواسم بود که . و آن را صاف کند درویافشار ب آنروی  چمدانکردم و در بالای لباسها گذاشتم، شاید هم در 

 .برای مراسم یادبود کراوات لازم داشتم

                                                 
(.مرد)می باشد و هم مخفف اسم کریستیان ( زن)کریس در زبان انگلیسی هم مخفف اسم کریستینا . 1
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. دارشیار دیگران هر نوع لباسی پوشیده بودند، از جین تا شلوارهای. البته بعداً معلوم شد که چندان هم مهم نبوده
، چیزی شبیه یونیفورم (ل سهام می باشدو به همراه استورت، همسرش که دلا)اماندا، آن زن هنرپیشه با موهای آنچنانی 

 1و یک آقایی را هم دیدم که روی تی شرت اش سوسپندر. چتربازها پوشیده بودند، اما احتمالًا هزار دلاری ارزش داشت
 .پوشیده بود

خوشش می  او هم کریس زنده بود رگفتش که اگ. دوست داشتپدرم  هم ومن کراوات زده بودم، چون هم بد نبود، 
 .یندآمد چون معتقد بود رنگ آبی و سبز همیشه به هم می آ

آبی و سبز را به عنوان رنگ رسمی خودش  رنگکریس همیشه می گفت بهتره که یه تیم فوتبالی »:بعد گفت که

 «.زآبی و سب»: و با دست اشاره کرد« .کاغذ دیواری اتاق مهمان را کریس انتخاب کرد»: و اضافه کرد« .انتخاب کند
هم می  دردر آپارتمان مردم بعد از مراسم، . گفت آن را. گفت را این. کار را کرد آنکریس . کریس این کار را کرد

آخرش . ، درباره کریس حرف می زدند، کریس را به یاد می آوردند، کریس را چند ساعتی بیشتر زنده نگه داشتنددلولیدن
، و تمیز کردن آشپزخانه را هم هایشان را خوردنددست کشیدند، قهوه  مپدرروی دوش  زدناز .حرفهایشان را تمام کردند

تمام کردند، و بعد هیچ چیز دیگری نداشتند که درباره اش حرف بزنند، پس به خانه هایشان رفتند و حالا کریس واقعاً 

 .مرده بود و من و پدر با هم تنها شدیم
و  –و سبز مهمان ایستاده، و کراوات آبی  -ستشویی اتاق آبیبود، من در دتکیه داده در همان حال که پدرم به در 

 .سبزم را در مقابل آئینه باز می کردم
. مانده موهایش، کشید باقیو دستش را به موهای خودش، یا « .خوشحالم که موهات به موی بور مادرت رفته»:گفت

 .پدرم موهای سیاهی داشت و موهایش داشت می ریخت

، از خودم ویدکه معمولًا وقتی کسی در مورد ظاهرم چیزی بگ حرکتی .مثل ای وای چه بد کردمبا بی قیدی حرکتی 
 .مهن می دانش

دوست دخترت، اسمش چی بود، لورا، مگه اون بهت نمی . تو پسر جذابی هستی، ویل. جدی می گم. نه»: پدرم گفت
 «گه که چقدر جذابی؟

 .آره، بابا، بهم می گه :کردم و گفتمو اون پا برو بابا، بعد بی اعتنا، با صورت سرخ شده، این پا 

 «.حتما می دونی که من خودم از بلوند خوشم می یاد». لبخندی زد
 .کریس هم مثل مادرم بلوند بود

 «.اینو فهمیدم»کراواتم را شل کردم، و با خنده و لحنی خودمانی گفتم 
 «.که توخوش قیافه ای. کریس هم همینو فکر می کنه»: گفتش

. کریس فکر می کرد، ویلی. منظورم فکر می کرد بود»اما خودش جمله اش را اصلاح کرد . خواستم چیزی نگممی 

 «....و فکر هم نمی کنم که. من فقط اتوماتیک وار اونطوری گفتم، هنوز به واقعه عادت نکرده ام، ویلی
ه بود، زانوهایش شل شدند، با یک بعد یک مرتبه صورتش درهم و پر غم شد، و همانطور که در چارچوب در ایستاد

دست چارچوب در را چسبید، مثل کوهنوردی که ناگهان از روی یأس و درماندگی، توی هوا، آخرین تخته سنگ بین 
  .بوددلخراش و دهشتناک  شصدای. زمین و آسمان را چنگ می زند
وقتی کوچک بودم، هرازگاهی اندازه . بارحالا هم قد هم بودیم، من و پدرم، برای اولین . برای مدتی او را نگه داشتم

همه هم با : دو سالگی، سه سالگی، چهار سالگی، و پنج سالگی. ام را می گرفت و روی دیوار گاراژ علامت می زد
 .مداد و با همان نظم و ترتیب مهندسی ساختمانی اش، آنچنان منظم و دقیق که همیشه مادرم را به خنده می انداخت

در چهارده سالگی هم قد مادرم . پنج سالم بود که پدرم ما را ول کرد و رفت. دیگر خبری نیست بعد از پنج سالگی
 .بعدش سه سال طول کشید تا قدم به قد پدرم برسد. بودم، اما این سه سال پیش بود

بودند پس آخرش کشان کشان، او را به اتاق نشیمن بردم و تل بالشی که دوستانش آنها را قشنگ روی هم تلنبار کرده 

او گریه می کرد و من او را مثل یک گهواره تکان می دادم و . زدم و همدیگر را بغل کرده، روی کاناپه کنار هم نشستیم
یکهو، چیزی به . می کشید حسرت بارو نفس  می لرزیدعقب جلو می بردم، و آخر کار او فقط هق هق می کرد وبدنش  

مثل گهواره مرا عقب  حالتهمین شکل مرا در بغلش گرفته بود، درست به همین یادم آمد که مادرم درست به . یادم افتاد
بود، و در حالی که هق و هق می کردم، پشتم را مالش داده بود، تا آن لحظه ای که دیگر چیزی  تکان دادهجلو برده و 

. الا از پدرم متصاعد می شدکه حس و حسرتی باقی نمانده بود به جز لرزشهای نامنظم، و التهاب، و غم، و اندوه، و تر

مادرم آن کار را برای من کرده بود تا در غم از دست دادن عزیزترینم مرا تسکین دهد، و حالا من همان کار را برای 
 . او می کردم

 
بدون آنچووی، با هم : رفتیم، پنج مایل، و بعد یک پیتزا بیرونبعداً لباسمان را عوض کردیم و برای دویدن با هم 

 .حالا به خاطر من از عشقش می گذره گفتپدرم عاشق آنچووی است، ولی خندید و . ردیمقسمت ک

 «.از این متنفرم که کسی به خاطر آنچووی ادای قهرمان از خود گذشته را در بیاره»: گفتم

                                                 
1

 .
بند شلوار= سوسپندر 
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 «.منم از این متنفرم که کسی با کف آبجو رو لب بالایی اش، باهام حرف بزنه»جوابم داد که 
 

هر روز چند مایلی می دویدیم، هر شب فیلمی اجاره می کردیم ، وکلی . کار خاصی نکردیم. ش ماندمچهار روز پیش
پیشنهاد کردم که درخلاص شدن از یک سری وسایل و لباسهای کریس، . گاهی شبها دوستانی سر می زدند. حرف زدیم

 .را ندارد اش به او کمک کنم اما رد کرد و گفت که هنوز آمادگی
ن زمانی که من مثل موش، چهار دست و پا رو آمال . بعضی از عکسها قدیمی بودند. ا با هم ورق زدیمآلبوم ها ر

با دستش نگه داشته  من رابعدی  در عکسش بودم، یپاها یرو ، مادرم نشسته بود و مناز آنهادر یکی . قالی می خزیدم

در  به جزمن هم دیگر در عکسها نبودم؛  .عکسها پدرم با کریس بود در. از مادرم خبری نبود ربعدش دیگ. بود
پاهای استخوانی، شلوارهای کوتاه و گشاد، : عکسهایی که تابستانها هنگام سر زدن به پدر و کریس گرفته شده بودند

کریس همیشه سعی می کرد که لباسهای شیک و پیک برایم بخرد . پانسمان شده، گوشهای بزرگ، موهای بد اصلاح شده
: عکسها ثبت شده بودند در و همه این چیزها. کفشهای جدیدم کثیف می شدند و شلوارهایم پاره پوره. اما کارساز نبود

، یا من و پدرم که در بود، و سایه پدر در جلو عکس، که با دوربین رو به رویمان ایستاده بودیم گاهی من و کریس باهم

 بودعکسهایی هم از پدرم و کریس . بود خزیدهجلو عکس  دزدانه بهآفتاب باهم می خندیدیم، و سایه کریس که  روشنایی
 .هم حلقه زده بودند، و سایه باریک و بدقواره من که تقریباً تا زیر پایشان می رسید گردن که دستهایشان را دور

 
روز سوم که رسید، هنگام نگاه گردن به عکسها، پدرم دیگر گریه نمی کرد، و وقتی که غذا یا چیزی که کریس 

 .گلویش گیر نمی کرددر غذا ر، می خوردیم، دیگبود دوست داشته خیلی

به مادرم خبر دادم که پدرم حالش بد نیست و با وضعیت جدید کنار می آید، هفته آینده . و خلاصه من به خانه برگشتم
دلواپس پدرم  است مادرم هنوز که هنوز. قول داده ام که هر یکشنبه با او تماس بگیرم اوسرکار، و اینکه به  دبرمی گرد

 .است
 .مادرم، کریس را هم خیلی دوست می داشت، چیزی که هنگام کودکی ام اسباب تعجبم شد و هنوز هم متعجبم می کند

 

 .را انجام دادم دروز جمعه به مدرسه برگشتم و کارهای معمولی ای که هر کسی بعد از یک هفته غیبت انجام می ده
لمها قول دادم که فصلهایی از کتابها که از دست داده بودم را بخوانم، برای دادن کاردستی هایم را جمع کردم، به مع

 .رختکن برداشتم امتحانات برنامه ریزی کردم، و جورابهای کثیف و گندیده ام را از توی کمد
ر از هر با بوی این جورابها بهت»: گفتم« جون»هوا تکان می دادم، رو به دوستم درهمانطور که جورابها را با دست 

 «.فشفشه و باتوم و گاز اشک آوری، می شه جمعیت معترضی را متفرق کرد

و بعد زاری کنان ادامه « .نه، ارباب»: خم کرد رابرده کتک خورده ای، خودش  حالتو با  کجگردنش را « جون»
 «.نه هر چیزی باشد ولی جوراب! شکنجه با جوراب نه. نه خواهش می کنمنه، »: داد که

 .ندم نزنه را در آشغالدونی نبش رختکن چپاندم تا هنگام شستنشان حال مادرم را بهجورابها 
 «.این هفته کجا بودی، ویل؟ جلسات شنا را از دست دادی»: کهصدایی از دم در آمد 

بود که از طرف من جواب می داد، اما سئوال کننده هر کی بود، جواب را «  جون»این « .زن باباش مرده بود»

: با لحن محترمانه اغراق آمیزی روبه در بسته شده گفت«  جون»و . نشنیده، رفت و در پشت سرش بسته شد شنیده یا
 «  .کون گشاد»و با خنده ای ادامه داد « .مرسی ازاحوالپرسی و دلشوره تان»

 
دروغ دوباره سر برآورد، و من دیگر نمی توانستم با آن زندگی کنم چون کریس را برای بار دوم کشته بود؛ او را 

 .اسباب خنده اش نمی شد نمی تواند املایش را درست بنویسدانوریسمی که کسی  مثلطوری کشته بود که 

 «.بابام نبودکریس زن »: که لباسهای ورزشی ام را در کیف می چپاندم گفتم همانطور
 «.هر چیزی، می گیم شریک زندگی او»: شانه هایش را بالا انداخت و گفت« جون»

 «.کریس مرد بود نه زن»: ، و ارزش کریس، پدرم و خودم را باز پس گرفتمسرجادروغ را تمام کردم، 
 «  .خب، هر چی»:گفت«  جون»

 «.سی برا دلشوره تان، کون گشادمر». بود محکملحنم خشمگین،عصبی و تند و « .جدی می گم»: گفتم

 «منظورت چیه؟» :می کرد، نگاهم کرد و پرسید تا از کناره بالای حوله ای که داشت « جون»
 « .کریس یک مرد بود»: گفتم

 «؟...نیست کریس پدرت که،منظورت »:پرسید یبا حالت گیج « جون»
 «.یک زندگی پدرم، مرد بود نه زنبه قول خودت، شر»: مستقیم به او نگاه کردم و واضح و شمرده گفتم

 «...همه این سالها؟ چقدر می شه، حدود هشت یا نه سال؟ از وقتی که بچه بودیم؟ همیشه مرد بوده؟ ولی تو گفتی که»

تو فقط . من هیچ چیزی نگفته ام، آقای محترم»: و با لهجه خاصی گفتم. نگاه پرنخوت و پر افاده ای تحویلش دادم
 «.چون به هدف من کمک می کرد. من به تو میدان دادم که تو آنطور برداشت کنی. ایخودت برداشت کرده 
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دو پسر بریتانیایی همدیگه رو تو خیابون می بینن، با : او به نقشی در تئاتر که همیشه باهم بازی می کردیم درآمد
بیزارم که مردم می ذارن تا یکی  آها، من از این می گه،یکی شون . لباشونو می پیچونن. نخوت به همدیگه نگاه می کنن

 .برداشت اشتباه بکنه
 «.کار من خیلی بی مزه بود. البته، همینطوره»:جوابش دادم که

 « .واقعاً» :گفت«  جون»
من تمام این . اما من گریه ام گرفت. فکر کنم می توانستیم همه چیز را همانجا تمام کنیم. و از نقش بازی درآمدیم

برگشتیم و همه درباره  پدرمنه در طول مراسم، و نه آن وقتی که به آپارتمان . مدت گریه نکرده بودم، نه در خانه پدرم

جفت بلیط پرواز  کمثل زمانی که او ی. انجام بدهد، حرف می زدند کریس و کارهای دیوانه واری که او دوست داشته
چندباره داشته و آخر هفتۀ سورپرایزی را برای خودش و پدرم برنامه ریزی می کند، اما به جای اینکه مثل بقیه به سان 

و ، دانتخاب می کن پدرمخودش و  ای، کریس شهر خراب آباد اووما را بردنوفرانسیسکو، یا لاس وگاس یا نیواورلین بر
 .خوش می گذرد آنها و خیلی هم بهد نوه هرحال به آنجا میرب

آقا ناسلامتی وکیل بود، اما رفته بود رقص پا را یاد بگیرد، . و یک بار هم در کلاس رقص پا ثبت نام کرده بود

ط برای شوخی و فق. کفشهای لوس و بی مزه نوک تیز خریده بود و تق تق دور آپارتمان می چرخید و می رقصید
 .من هم همینطور. بابام خیلی خوشش می آمد. مسخره

مرد بزرگی »: همانطور که روی نیکمت رختکن که بوی کپک و هورمون می داد، نشسته بودم، هق هق کنان گفتم
 .صدای هیسی از رادیاتور گوشه اتاق شنیده می شد« .بود

بعد از چند . در کمدش را بست، آمد و کنارم نشستبعد وسایلش را گذاشت و . برای مدتی نگاهم کرد«  جون»

مسئله »: بعد مرا تنگ به خودش فشرد و دوباره گفت« .مسئله ای نیست»: لحظه، دستش را دور گردنم انداخت و گفت
 « .ای نیست

ریه همانجا، برای مدتی طولانی به همان حالت نشستیم، مثل همان حالتی بود که پدرم را در آغوش گرفته بودم تا گ
 .اش تمام شد

و ادای داور رقابتهای فوتبال آمریکایی « .پنالتی برا گرفتن»: بعد دوباره به حرف آمدم، خودم را کنار کشیدم و گفتم

 .را درآوردم
 « .برای نگه داشتن حریف»: گفت«   جون»

 «.را خوردی 1از بوت می یاد که انگار رایت گارد»و ادامه دادم « .برای مانع شدن» :گفتم
 «.را مختل می کنه دو مرد من از این متنفرم که کسی به خاطر بوی زیر بغل، جلسه پیوند»:ایستاد و گفت«   جون»

زندگی ای که کمی . بعد وسایلم را جمع کردم و رفتم خانه تا زندگی ام را ادامه دهم. خندیدم و مشتم را آرام به بدنش زدم

ر می کند، آهسته و آرام به سوی هر سورپرایزی که پیش روی آدمی تغییر کرده بود، مثل خود حیات که روزانه تغیی
 .است
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Right Guardع که برای شستن بدن به کار می رود؛ اسم یک نوع مای.
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 وینی و تومی
 نویسنده فرانسیسکا لیا بلوک

(Francesca Lia Block) 

 

 
. که شیرین و بانمک آواز می خواندشنیده می شد و صدای مرد در رادیو  هوا پخش بود،در  پختهوی کیک مافین ب

عسل ساخته  زغال وشهر که به نظر می رسید از  به ی زرد خود از روی پل گذشت و« کارمن گیا»ماشین تومی با 

 .شده، وارد شد
دیگر هیچوقت لزومی نداشت . به سر می بردکرد که احتمالًا در شادترین لحظات عمر هفده سالۀ خود  میوینی فکر 

 .«اسه اونی که دوستش دارمو»میکائیل استیپ و آهنگ . که دوباره به دبیرستان برود
 تابه سان فرانسیسکو می رفتند  با همداشتند  حالاوینی عاشق داغترین پسر تخته اسکیت باز سانتا کروز بود، و 

 .هم بگذرانند کنار تعطیلات آخر هفته را

که او را او می توانست روی تخته اسکیت خود پرواز کند، و چشمانی آبی و لبانی نرم داشت .نبود تومیکسی مثل 
رنسانس، ماشین، تصاویر افراد و تقریباً  فرشته هایاو می توانست . نقاشیهای دوران رنسانس می کرد فرشته هایشبیه 

اسامی گلها را . به نظر می رسید خمارپوستش برنزه بود و . او می خواست به ایتالیا برود و هنر بخواند. هرچیزی بکشد
او، برعکس پسران دیگر، بهترین و . ت همیشه اول به سمت او می آمدندحیوانا. می دانست، می توانست برقصد

 .تمیزترین کفش ها را می پوشید

هوا بوی  .با هم آشنا شده بودندآنها در اواخر تابستان گذشته در جشنی . یک سالی می شد که وینی و تومی باهم بودند
وینی از آبجو کگ مست  .را به همه می دادآبجو می داد و سینه خیزی سرما را داشت که خبر شروع مدرسه  چوب و

با تومی را دید و در نزدیکی او شروع کرد . شده بود؛ لباس سیاه کوتاهی بر تن داشت، و کفشهای ارتشی پوشیده بود
احساس کرد،  موقعیتامن ترین  در خود را ینیودر حال رقص، . رقصیدن و مثل بشقاب پرنده دور خود چرخیدن خود

او حرکاتی مثل دو تکه شدن و افتادن و چرخیدن . تومی هم می رقصید. گویا هیچ کسی نمی توانست آزاری به او برساند

بعد با هم به ساحل . تا هوا روشن شد ،به هم می خوردند و دور می زدند مرتباو و وینی . روی کمر انجام می داد
ینی، یک پتوی دست بافت مکزیکی به دور خود پیچید و روی ساحل چمپاتمه زد و منتظر نشست تا تومی روی و. رفتند

بعد در کافه ای پان کیک خوردند و تومی از این خنده اش گرفت که وینی توانست به اندازه او . موجها غلتاب بازی کند
شد،  شانوقتی که آخرش روانه خانه . زمان بگذردکه  می خواستنوینی دلش . بخورد هرچند که وینی لاغرتر از او بود
از وقتی که رقص با تومی را شروع کرده بود، تنهایی اش را فراموش کرده . حس کرد که سنگ تنهایی بر دلش افتاد

 .بود
در طول سال تحصیلی، همیشه تومی و وینی باهم برای تخته اسکیت سواری، بازی روی پل اسکله، کیک خوری، 

بعد از مدتی برای هم تعریف کردند که از . ، جیم می شدندبه موسیقیبهای هنری، ماشین سواری و گوش دادن دیدن کتا
 .چه چیزی می خواهند فرار کنند

 «.انگار با مردن پدرم، مادرم هم مرد. وینی گفت، خانه ما مثل یک گور است

کنار ساحل برای خودشان خانه ای ساخته پدرش مهندس ساختمان بود و . وقتی وینی دوازده ساله بود، پدرش مرد
او وینی را پری دریایی می نامید و یک قصر برج دار شنی برایش درست کرده بود، و به او صدف داده و نشانش . بود

و وقتی که گریه می کرد، پدرش . داده بود که اگر آنها را به آب بیندازد، به رنگ اصلی و زیبای خود بر می گردند
که به صدف حلزونی سحرآمیزش گوش دهد و به او می گفت که اگر سه نفس عمیق بکشد به خواب می اجازه می داد 

 .و این همیشه کارساز بود. رود و خوابهای زیبای اعماق دریاها را می بیند

 .دوست پسری که شب مادرش به خانه می آورد هراما حالا خودش بود و مادرش، و 
شاید مثل فرشته نگهبانت . من به این چیزا اعتقاد دارم. لی دور و برت هستهنوز هم پدرت به یه شک»تومی گفت، 

 «.باشه
خورد  لیز به خانه بر می گشت که ماشین مادرش ، مستاز یک پارتییکبار . وینی می دانست که منظورش چیست

این یکی از . برداشتخراش  مقدار جاده رفت اما هیچ اتفاقی برایش نیافتاد و فقط ماشین استیشن واگن یک آن طرفو 

دیگر هرگز در حال  از آناو بعد . آن لحظه هایی بود که حس کرد پدرش در آن دور و برها بوده و هوایش را داشته
 .مستی پشت فرمان ننشست

 .، کسی فرشته نگهبان او می بوده بودآرزو کرد که ای کاش آن شب که پدرش با موتورسیکلتش تصادف کرد
 «.داشتمحبت  دری داشتی که به تو مهر وحداقل تو پ»: تومی گفت

 «.خودت از بابات برام بگو»

 «.پدر من یه حرامزادۀ بدجنسی بود»
 .وینی نوک انگشتش را در امتداد خط پیشانی تومی کشید
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گریه می اگه عقبی نشسته بودم و ی رسید و من هم رو صندلی ماشینو عقب عقب می برد تا به بالای صخره م»
 «.و سرم داد می زدمی شد  عصبیکردم 

 «.وای خدای من»
همه آرزویم در جهان این بود که به اروپا برم و اصل اون نقاشیهایی که در کتابها هستن را . فکر کنم پنج سالم بود»

و ساکم را می بست، لباس تنم می کرد، . مثلًا می گفت که من و او با هم به اروپا می ریم ؛او یه کارهایی می کرد .ببینم
 «.شوخی کردم ،بعد می خندید و می گفت فقط یه جوک بود. با هم به فرودگاه می رفتیم، تا در خروجی فرودگاه

 «مامانت چی می گفت؟. این مریضی یه»

 «.بهش نمی گفتم. او چیزی نمی دونست»
 «چرا؟»

امانم گفتم که تو اسکیت به م. یه بار دستمو شکوند. بابام کتکم هم می زد. نمی خواستم ناراحتش کنم. نمی دونم»
 «.کنمرو تخته اسکیت ام اجرا  بخوامبعد از اون دیگه نمی ترسیدم که هر کاری . بازی زمین خوردم

 « .تومی». وینی ناگهان تصویر پدرش را مقابل چشمان خود دید

ه موتور روی موتورسیکلت اش نشسته بود، چشمانش در زیر عینک سیاهش پنهان بودند، چانه پهن، دستهایش دست
 .تصویر را در همان حالت پیش چشمان خود نگه داشت. را محکم گرفته بودند

یه جایی . فکر کنم دلیل اینکه هیچوقت نمی تونم آروم بگیرم به خاطر اونه. خدا را شکر. بعدش ول کرد و رفت»
 «.سرشان نبوده، همیشه ناآروم هستن بالاخوندم که پسرایی که سایه پدر 

 «.ای کاش می تونستم پدرت بشم»تومی زمزمه کرد که  سر وینی توی موهای

 «.ما می تونیم پدر همدیگه بشیم»
یک بار، . ه باشد، و لباس گرم بر تن داشتمواظب بود که دیگری غذا خورده هریک. آنها مادر همدیگر هم شدند

 «.سر منی که هیچوقت نداشته امتو همون پ»وقتی که تومی داشت به وینی تخته اسکیت یاد می داد، به او گفته بود که 
 «.عاشقتم»برایش بهتر از این بود که گفته باشد . وینی از این گفته لذت برد

آنها در جشن پایان مدرسه با شلوارهای گشاد سیاه هم رنگ و . در سالنامه مدرسه ، آنها بانمک ترین جفت سال بودند

از مغازه اش یک هفته حقوق تومی دسته گل بزرگی از ارکید به وینی هدیه داد که حتماً به قیمت . هم شکل حاظر شدند
با تمام شدن مدرسه، یه »: تومی رو به وینی گفته بود. تمام شده بودفروش تخته اسکیت که در آن کار می کرد، برایش 

 «.سری به سان فرانسیسکو بریم
 

ردیفی از مردم دم در، در خیابان . اولین جایی که در شهر به آن سر زدند، یک رستوران کوچک ژاپنی بدون نام بود

تومی از دو مرد . آبجو می خوردند 1سه های کاغذیکلیسا ایستاده و همانطور که منتظر ورود به رستوران بودند، از کی
تومی یک . خوش تیپ که پولیور خیلی نرم و نازکی بر تن داشتند، خواهش کرد که برای خودش و وینی آبجو بخرند

یکی از آنها پول تومی را گرفت و به مغازه  .ند زدندخدو مرد لب. کارت شناسی تقلبی داشت اما گاهی کارساز نبود
او کیسه های کاغذی آبجو و پول خرد باقی . شی نبش خیابان رفت و دو ساپوروی بزرگ برایشان خریدمشروب فرو

 .مانده را به تومی تحویل داد

 «.قیمت این کیسه های بزرگ بیشتر از این میشه»تومی گفت 
 « .مسئله ای نیست»:مرد در حالی که به چشمان تومی خیره شده بود، گفت

 «.مرسی»
ولی وقتی که آبجو خنک وارد دهانش . ی سر بطری را می کشید، لبۀ سر بطری انگشتش را خراشیدهمانطور که وین

 .حس کرد که تمام تنش شل شد. شد تمام اندامش به لرزه افتاد

تصاویری از زنان ژاپنی که در زیر . رستوران آنچنان کوچک و شلوغ بود که به سختی می شد در آن قدم برداشت
 .ز پشت بادبزنهای خود زیر چشمی نگاه می کردند، روی دیوار دیده می شدندسایبانها نشسته و ا

وینی و تومی سوپ، اسفناج . چایی بوی مطبوعی می داد، مثل برنج قهوه ای. بعضی هایشان بچه ای در بغل داشتند
 .با سس کنجد، ماهی و سبزی سفارش دادند

وینی سعی می کرد شل و ول . جا پر از ازدحام مردان بود همه. بعد از شام، برای مدتی در خیابان بازار قدم زدند

 . راه رفتن پسرانه تومی را تقلید کند تا آنجا وصلۀ ناجور جلوه کند
 «.بیا بریم این تو»: تومی گفت

شلوارهای تنگ با نخهای آویزان،  -در آن هر نوع لباس چرمی سیاه پیدا می شد. یک مغازه فروش لباس چرم بود
رمی، افسارهای چرمی، روپوشهای چرمی با زیپهای دکمه ای موتورسواران، و خیلی چیزهای چرمی روشلواریهای چ

وینی . وینی شلوار چرمی سیاهی را آزمایش کرد اما زیپش گیر کرد و تومی به اتاق رفو رفت و کمکش کرد. دیگر

 «.البته باید چشاتو ببندی»: گفت

                                                 
1 .Paper bagاشاره به کیسه هایی که به دورقوطیهای آبجومی پیچیند ،.
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 «ا رو بستم؟چطوری می تونم چشامو ببندم اگه پیشاپیش اون»
می خندیدند که فکر کردند مرد لاغر فروشنده که حلقه ای در ابرویش انداخته بود، آنها را از مغازه  بلند و آنقدر

 «چرا طبقه پائین یه نگاهی نمی اندازی؟»اما او در عوض با تبسم به تومی گفت . بیرون می کند
ای چرمی که وینی قبل از آن هرگز ندیده و نشنیده بود، و چیزه مصنوعیاتاق زیرزمین پر از اشیاء گل میخی و 

تومی او را دست می انداخت، اما بعد، از پله ها که بالا می رفتند دستش را گرفت، و یک گل رز چرمی سیاهرنگ . بود
 .برایش خرید و آن را به کاپشن اش سنجاق زد

ارهای دست دوم لوویس، کتهای لئوپارد، خیابانها پر از فروشگاههایی بودند که شلو. بعد به منطقه هایت رفتند

برق خیابانها از  هایهمه میله های چراغ. کفشهای پلاتفرمی، چکمه های مهندسی، سی دی، و کاپوچینو می فروختند
وینی و تومی به دختری . بچه ها همه جا ولو بودند. اعلامیه ها و اطلاعیه های گروههای موسیقی پوشانده شده بودند

وینی آرزو کرد که روزی خودش و . مهای بزرگی داشت و شبیه بچه گربه ها بود، پول خرد دادنداستخوانی که چش
تومی صاحب خانه بزرگی بشوند تا آن را پر از بچه های خیابانی کنند، و برایشان غذا بپزند، و عشق آنچنان به وفور 

 .طوری که کسی بی نصیب نمی ماند ،یافت می شد که به همه می رسید

 
کسی به . ی هیجانی شدندخشخاشو از بوی کافئین و کیک . سفارش دادتومی، قهوه با شکر . در قهوه خانه ای نشستند

 دوست داشتندآنها . بخورند، جواب آزمایش خونشان برای مواد مخدر، مثبت می شود خشخاشآنها گفته بود که اگر 
 .تظاهر کنند که کیک آنها را نشئه کرده است

. بود کولی هاوینی حس کرد که صدا شبیه موسیقی . ابان به راه افتادند، صدای موسیقی شنیدندوقتی که در خی

ویلون زن . کاملًا از خود بی خود شده انگارفردی که ویلون می زد، آنچنان حرکاتی می کرد که . ایستادند که گوش دهند
پوستی قهوه ای داشت، با موهای سیاه و بلند فرفری، چهره ای زیبا، و بدنی نرینه مادینه که در جامه ناف نمای آستین 

 .گشاد، شورتی تنگ، و چکمه های بلند، پیچ و تاب می خورد و به دور خود می پیچید
 «.د که شبیه هیچ نژاد و حتی شبیه یک جنس هم نیستندزیباترین مردمان آنهائی هستن»تومی گفت 

او می دانست که با موهای کوتاه قهوه ای، چانه پهن، و بدن صاف و تراشیده، با . وینی درباره موضوع فکر کرد

و فکر کرد که چشمها و لبهای تومی گاهی او را خوشگلتر از . شلوار جین گشاد و کفشهای بزرگ، کمی شبیه پسرها بود
 .یکبار که برای شوخی به چشمان تومی ریمل زده بود، هر دو از زیبایی او شوکه شده بودند. ش می کردخود

به نظر می رسید که چشمان تومی جای دیگری بودند، گویا . وینی بازوی تومی را کشید، و به صورتش نگاه کرد
 .ودداشتند فیلمی را می دیدند، صحنه ای غیر ازآنچه خود وینی مشاهده کرده ب

 

آنها در خیابان به راه خود ادامه دادند، و کولی ویلون زن که نه سیاه پوست بود و نه سفید پوست، نه مرد بود و نه 
 .زن، همچنان می نواخت، پاهایش را به زمین می زد و انگشت می شکاند

ی بلوز از آن شنیده می شد وینی مایل بود که مستقیم به هتل بروند، اما از مقابل بار کوچکی گذشتند که صدای موسیق
آنها با نشان دادن کارت شناسایی جعلی خود . بار بوی کباب و آبجو می داد. و هر دوی آنها می دانستند که باید برقصند

وینی بدنش را به بدن تومی می  ،وقتی در حال رقص. و در شلوغی صحنه کوچک رقص، مشغول رقص شدند ،وارد

 .می شدند ذوبتند در هم شان داشهایفشرد، حس کرد که بدن
 .همه اش به همین فکر بود« ردویک»او در راه 

روشن، با یک سالن زیبا در طبقه پائین و  قرمزیک ساختمان قدیمی ویکتوریایی به رنگ  -همین بود کلًاردویک 
به . ت طاووساتاق رنگین کمان، اتاق باغ رز، سوئی -هرکدام ازاتاقهای هتل تم خاصی داشتند. یک هتل در طبقه بالا

 .همه جا پر از شکوفه های گلهای روان گردان بود. وینی و تومی اتاق گل بچه ها داده شده بود

بوق می زدند، اما  در آنپنجره های اتاق رو به خیابانی بودند که هنوز در این وقت شب هم شلوغ بود و ماشینها 
 .ارغوانی عشق و صلح نشانه هاید مینایی و دنیایی از گلهای زر -وینی حس می کرد که در دنیای دیگری است

بادامی، و پیژامه ابریشمی مردانه به اتاق برگشت، تومی با –وقتی با بوی روغن وانیل . وینی رفت که حمام کند
 .لباس روی تخت دراز کشیده و به خواب رفته بود

 .تو را روی او کشیدوینی کفشهای تومی را درآورد و پ. وینی گونه هایش را بوسید اما او جم نخورد

 «تومی»: بعد نجوا کنان گفت
تن . تومی همیشه مثل یک سگ توله، گرم و داغ بود. وینی دستش را به دور تومی حلقه زد. تومی تکانی نخورد

 .وینی در کنار او، در اتاق گل بچه ها، آسوده لمید. سبکش، هنگام خواب خیلی سنگین می شد
 

 «.باید کافئین تو تنم بریزم»: تومی گفت صبح روز بعد، به محض بیدار شدن،

 .او با لبان نرم و درشت فرشته های رنسانس ایتالیایی، وینی را آرام بوسید و بلند شد و به حمام رفت
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نانهای . وینی و تومی در غذاخوری ویکتوریایی که پر از میز و صندلی بود، کروسانت خوردند و کاپوچینو نوشیدند
سرش به . حالت تهوع داشت و کماکان خواب آلود بود. بودکروسانت برای وینی پر از چربی بودند و قهوه بسیار تلخ 

 .شدت درد می کرد
 .او دلشوره داشت و زانوانش زیر میز می لرزیدند« .مبریم یه خورده آفتاب بگیری»تومی گفت 

. راه افتادنده سوی دریا روان باشد، به پارک که مثل رودی از چمن، درخت، پرچین، و گل ب وینی و تومی در مسیر
ود، مادرش اسامی همه گلهای رز را به او یاد داده ب. باغ رز مورد پسند تومی بود. همه چیز مثل توی نقشه ها، سبز بود

 .داشتند، وینی با پرسیدن اسامی گلها تومی را امتحان می کرد و همچنان که آنها در مه ای از رایحه گلها قدم بر می

 .را برای وینی خواند 1«فرانی و زویی»روی یک میز سنگی نشستند و تومی، با صدای بلند صفحاتی از کتاب 
را حس می کرد، و بویشان به  خوداو حتی یخ زدن این کلمات بر لبان « .من عاشقتم»وینی دلش می خواست بگوید 

 .مشامش می رسید، درست مثل بوی گلهای سفید رز که تومی اسامیشان را می دانست
 

ذبح شده آویزان  در پنجره یک قصابی، اردکهای. داشتند می بستند رارسیدند، مغازه ها محله چینی ها وقتی به 

ماهیانی در کیسه های پلاستیکی کنار پیاده رو در هم می . بودند، خوکی بود که به جای چشمانش گیلاس گذاشته شده بود
 . اهای چینی در ویترین ها دیده می شدذانواع و اقسام غ. لولیدند

زنگهای بادی . یرون می زدندمردم با بسته های صورتی رنگ روغنی شده خرید، در دست، با عجله از مغازه ها ب
 .و فانوسهای چینی که صاحبانشان آنها را جمع می کردند و به داخل مغازه می بردند، جلنگ جلنگ صدا می کردند

 .در طبقه بالای یک رستوران چینی، وینی و تومی سوپ، برنج و سبزی موچو با سس آلو سفارش دادند

دانی بود که شلوارهای جینشان روی باسنشان جا گرفته بود و تقریباً می پردودی پیدا کردند که پر از مر باربعداً یک 
شد شکاف زیر کمرشان را دید، با شکمهای گنده آبجو خوری، که بیلیارد بازی می کردند و مردان دیگری که مثل زنان 

 .لباس پر و منجوقی پوشیده بودند و مردان بیلیاردی را تماشا می کردند
در ابتدا وینی نمی دانست که کجا را باید نگاه . که ساتن سفید بر تن داشت به تومی چشمک زدیک زیبای سیاه بلوند 

 .کند

با لباس منجوق سبز و تکه ای پولک دوزی شده که فقط قسمت جلو او را  یسرخ پوش شخصوینی در حالی که به 
 «.فکر کنم فرشته ها مثل اینها باشند»می پوشاند، خیره شده بود، گفت 

 «.فکر نکنم که اون خانم خودشو یه فرشته بدونه»فت تومی گ
اینها گویا از دنیای دیگری . خیلی زیباتر از مردانغفغ و زنان. اینها خیلی زیبا هستن. می دونی منظورم چیه»
 «.هستند

 «.من هم همینو فکر می کنم»
یه که ایده آل ترین پاهای زنان چرا همیشه اینطور»وینی در حالی که به ساق و رانهای براقی خیره شده بود، گفت 

 «را مردها دارا می شوند؟
مدتی بعد دیگر خیلی . کفشهایی با پاشنه های نقره ای. پولک های سبز براق پریان دریایی. لبها. پاها. زنان زیبا -مرد
 .تومی دست وینی را گرفت و با هم شروع به دویدن کردند. ندزیاد شد

یک دراگ  -می گشت، اما حس کرد که تومی داشت از خود شهر فرار می کرد وینی داشت به اتاق گل بچه ها باز
 .کوئین افسونگر با گلهای رز به دندان گرفته که تومی نمی خواست صورتش را ببیند

وقتی از نفس افتاده، در اتاق گل بچه ها رو تخت پریدند، وینی دستش را به دور تومی حلقه زد و او را روی کمر 
گویا تومی فرد دیگری شده بود، که . شد بی روح را بوسید، ولی حس کرد که بدن تومی ناگهان سرد وتومی . خواباند

 .وینی او را نمی شناخت

 «چه خبره؟ چـِــت شده؟»
و مشتش را محکم به تخت « .خیلی سعی کردم و زور زدم»: بعد گفت. تومی شانه هایش را تکاند و رو تخت نشست

 .سیمهای تخت در درونش منبسط و منقبض شدندوینی حس کرد که . کوبید
 «منظورت چیه؟»

                                                 

 :است ترجمهٔ فارسی این کتاب در ایران با دو ترجمهٔ متفاوت به چاپ رسیده. 1

 .شدهمنتشر  نشر مرکزکه توسط  میلاد زکریاترجمهٔ 

 .به چاپ رسیده رات نیلاانتشاکه توسط  فرجام امید نیک ترجمهٔ 

 .ساخته داریوش مهرجویی در حقیقت اقتباسی از این کتاب می باشد« پری»گفته می شود که فیلم ایرانی 

http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%85%DB%8C%D9%84%D8%A7%D8%AF_%D8%B2%DA%A9%D8%B1%DB%8C%D8%A7
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%86%D8%B4%D8%B1_%D9%85%D8%B1%DA%A9%D8%B2
http://fa.wikipedia.org/w/index.php?title=%D8%A7%D9%85%DB%8C%D8%AF_%D9%86%DB%8C%DA%A9%E2%80%8C%D9%81%D8%B1%D8%AC%D8%A7%D9%85&action=edit&redlink=1&preload=%D8%A7%D9%84%DA%AF%D9%88:%D8%A7%DB%8C%D8%AC%D8%A7%D8%AF+%D9%85%D9%82%D8%A7%D9%84%D9%87/%D8%A7%D8%B3%D8%AA%D8%AE%D9%88%D8%A7%D9%86%E2%80%8C%D8%A8%D9%86%D8%AF%DB%8C&editintro=%D8%A7%D9%84%DA%AF%D9%88:%D8%A7%DB%8C%D8%AC%D8%A7%D8%AF+%D9%85%D9%82%D8%A7%D9%84%D9%87/%D8%A7%D8%AF%DB%8C%D8%AA%E2%80%8C%D9%86%D9%88%D8%AA%DB%8C%D8%B3&summary=%D8%A7%DB%8C%D8%AC%D8%A7%D8%AF+%DB%8C%DA%A9+%D9%85%D9%82%D8%A7%D9%84%D9%87+%D9%86%D9%88+%D8%A7%D8%B2+%D8%B7%D8%B1%DB%8C%D9%82+%D8%A7%DB%8C%D8%AC%D8%A7%D8%AF%DA%AF%D8%B1&nosummary=&prefix=&minor=&create=%D8%AF%D8%B1%D8%B3%D8%AA+%DA%A9%D8%B1%D8%AF%D9%86+%D9%85%D9%82%D8%A7%D9%84%D9%87+%D8%AC%D8%AF%DB%8C%D8%AF
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A7%D9%86%D8%AA%D8%B4%D8%A7%D8%B1%D8%A7%D8%AA_%D9%86%DB%8C%D9%84%D8%A7
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یا حداقل . همهش منتظر بودم که یه روزی تموم بشه. همیشه از مردها خوشم اومده. من از مردها خوشم می آد»
 «.نمی تونم خودمو ازش خلاص کنم. اما این حس تموم نمی شه. عاشق کسی مثل تو می شدم

 . تش را با دستهای خود پنهان کرده بودتومی صور .وینی به او زل زد
 . لحظۀ گریۀ مادرش به یادش آمد که روی کف اتاق به خود می پیچید و اسم پدر وینی را صدا می زد

اما پنج سال بعد، از همان اولین لحظه ای که با تومی شروع به رقصیدن کرد، . احساس تنهایی از آنجا شروع شد
 .احساس تنهایی اش تمام شده بود

من دوست دخترت ». خودش هم از صدای خودش ترسید« تو چطوری می تونی اینو به من بگی؟»: وینی داد زد

 «.هستم
اگه نتونم به تو بگم پس به کی باید بگم؟ مادرم؟ پسرایی که باهاشون اسکیت بازی می کنم؟ تو تنها کسی هستی که »

 «؟.پدر یا چی صدات کنم ،...چی. می تونم بهش بگم
در شلوار گل و گشاد جینی که به پا داشت و کلاه بیس بالی که رو به عقب سرش گذاشته بود، به قیافه . تادتومی ایس

 .یک پسر کوچولو در آمده بود

و به سمت در « .باید می دونستم که تو اینطور واکنش نشون میدی. دیگه دراینباره با توحرف نمی زنم. ، باشهباشه»
 .راه افتاد

 «کجا میری؟»
 «.از اینجا برم بیرون باید»

می بود، اگر او  رو به راهوینی دلش می خواست به سمت تومی بدود و او را در بغل بگیرد و بگوید که همه چیز 

 .او چیزی برای گفتن نداشت. بچه اش بود، ولی خب نبود
ریز و جوان به نظر . از آن بالا تومی را دید که در خیابان راه می رود. وینی به سمت پنجره رفت و منتظر ایستاد

 .دلش می خواست که او را صدا کند که برگردد، اما از این کار منصرف شد. می آمد
گویا اگر تکانی به خود می داد، قلبش از . سعی کرد جنب نخورد. تمام شب روی تخت اتاق گل بچه ها چمپاتمه زد

آینه ای به دست گرفت . ر شده ای، مچاله می شدجایش کنده می شد و در غار تن اش شناور، و همچون بالن گم گشته پنچ

 . پسری با صورتی پفی -واقعاً شبیه پسرها بود. و به صورت خود نگاه کرد
از خود پرسید نکند پستانهای کوچکش . فکر کرد شاید تومی هنگام بوسیدنش وانمود می کرده که او یک پسر است

  .تنگ شدپدرش   برایدلش . حال او را به هم می زده
او به جز تو کی را داره که بهش بگه؟ تو بهترین دوستش .صدای پدرش را شنید که می گفت، حق با تومی است

 .تومی تو را خیلی دوست داره. شاید هم تنها دوستی که داره. هستی

نه وینی از پدرش پرسید، غیر از او کی می تونه اینطوری برقصه؟ غیر از او کی ارکید زینتی به من میده که رو سی
ام بزنم؟ کی می تونست بفهمه که هر دوتامون دقیقاً چه کفشایی باید بخریم؟ کی غیر از او می تونه اینقدر خوب نقاشی 

 کنه، مثل فرشته تخته اسکیت بازی کنه و با صدای بلند برام کتاب بخونه؟
 .فقط تومی. پدرش گفت، هیچکس

 ....خب

خیلی از پسرا عاشق تو میشن، پری . کنی که دوست پسرت بشهکسی را هم پیدا می . تو هنوز هم تومی را داری
 .دریایی من

 .این تقریباً مثل این می مونه که کسی بگه من پدر جدیدی به دست خواهم آورد
منو  دیگهاما این بدان معنا نیست که . شاید کسی را پیدا کنی که مثل یه پدر برات باشه. شاید اینطوری حس بشه

 .نداری

وانمود کرد که کنار ساحل بود و با گلهای روان گردان مینایی پوشانده شده، . گل بچه ها دراز کشید وینی روی تخت
 .سه نفس عمیق کشید و به خواب رفت. و به موسیقی سحرانگیز صدف حلزونی گوش می داد

اریک شد و در دید که تومی وارد اتاق ت. مدتی بعد، نزدیکیهای سحر، صدای در را شنید و چشمان خود را باز کرد
 .گوشه ای ایستاد

 «چی شد؟»وینی آهسته پرسید 

 « .به یه باری رفتم و با چند تا از پسرا رقصیدم»
 «خوب بود؟»

 «.بودم توولی نگران . آره»
 .بالشها هنوز از اشکهایش خیس بودند. وینی به سمت او برگشت

 «.نمی خوام که تو هم مثه بابام ول کنی و بری»

 «.فقط رابطه ما یه چیز دیگه خواهد بود. ترکت نمی کنمهرگز »تومی گفت 
وینی فکر کرد که باید نور پنجره باشد، چون تومی مشعشع و تابنده بود، درست مثل . به سمت او قدم برداشت

 .شاید هم به این خاطر بود که چیزی در درونش شکفته شده بود. فرشتگان نقاشیهای دلخواهش
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 .صدایش خسته به نظر می رسید« کنارت دراز بکشم؟ می تونم»تومی آهسته پرسید 

بوی سیگار به مشامش خورد . همانطور که بدن گرم تومی رو تخت افتاد، وینی حس کرد که ملافه ها کش داده شدند
 .لووی را روی پاهایش حس کرد شلوارو پارچه زبر 

 .زدند و مثل کودکان به خواب رفتندبعد وینی و تومی همدیگر را بغل کردند، دستهایشان را به دور هم حلقه 
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 تونل ها توی
 ویلیام اسلیتور: نویسنده

(William Sleator) 

 

 
یک مرد و دو زن، از  -سلول سه نفرۀ او .می شد گماشتهبه آن  تا به حال« بای»این، خطرناکترین مأموریتی بود که 

 . و وارد محوطه دشمن می شدند رد ،قرار داشتزیر ارودگاه دشمن  دوازده که در سقف تونلدرگاه مخفی شماره 

، دیگر هیچکس زده بوداز چند روز پیش که دشمن در بالای آن بخشی از شبکه تونلها که ما در آن بودیم، اردوگاه 
از سر و صدایی  لی ما،و. آنها بودیم زیر دردشمن اصلًا خبر نداشت که ما درست . بود رد نشدهاز درگاه شماره دوازده 

مأموریتهای اکتشافی خودم، که شامل جاسوسی و دیده بانی دشمن  طریق و از – شدیم متوجهکه از بالای تونل می آمد، 
وجود  یفراواناسلحه، و مواد غذایی  ،می دانستیم که در آنجا چندین هلیکوپتر، تانک -از سوراخهای عنکبوتی بود

 .داشت

ما برنج داریم که . ، می دانم که وضع ما از وضع خیلی از مبارزان موجود در تونلهای دیگر بهتر استخب درسته
اما از . ما موشهای بزرگ صحرایی داریم که می توانیم توی آشپزخانه دودی زیر زمین کباب کنیم. نشده پوک هنوز

و . دکه به همه برسغذا به قدر کافی نیست  هیچوقتمی شود، و در تونلها هم،  ا آدم خستههخوردن هر روزه این چیز
که با نان می  ای کنسروهای گوشت و سوپ و سبزی، نان تازه، و چیزهای شیرین و خوشمزه! غذایی که دشمن دارد

دشمن اینقدر  جثهتعجب ندارد که . را مزه نکرده ام اما از پیکهای پیام رسان شنیده امها من خودم هرگز این چیز. خورند

  .استاق بزرگ و چ
شامل منهدم کردن تانکها و هلیکوپترها، و آوردن « بای»دستورات فرمانده به . اما غذا هدف اصلی مأموریت نبود

خود ما آنقدر سلاح کم داریم که تنها امیدمان به کار . بوداسلحه و مهمات به هر اندازه ای که بتوانند با خود حمل کنند 
اما فرمانده نمی . فر احتمالًا وقت چندانی برای دزدیدن غذا نخواهند داشتسه ن. استبردن سلاح دشمن علیه خودش 

به آنجا نیرو خواست که در اولین مأموریت رخنه به اردوگاه دشمن دست به خطر بزند و بیش از نفرات یک سلول 

 .بفرستد
هواپیماها و تانکها و بمبها و آنها خیلی زیادند، و با همۀ . به طور رو در رو با دشمن بجنگیم ما هیچوقت نمی توانیم

حملۀ چیزی که ما باید انجام دهیم، مخفی شدن و . ما کشاورزیم. خیلی هم از ما قویترند اسلحه های گران قیمتشان
 .تونلها را داریم خاطر هم اینو به این . به آنها است غافلگیرانه

ترین سلول سه  جرات، قویترین و با «بای»ل هر کسی می داند که در بین سلولهای سه نفره موجود در تونل ما، سلو

، و «دانگ». همیشه رزمندۀ معروفی بوده، و با دقت زیادی دو زن هم سلولی خود را انتخاب کرد« بای». نفره می باشد
آنها به تونلی که در زیر خانه شان قرار داشت . دو خواهرند، که خانه شان توسط دشمن به آتش کشیده شده بود« تران»

 .به شبکۀ تونلهای دویست مایلی زیر زمین شهر می رسید آخر سرتونلی که به تونلهای دیگر منتهی می شد و . بردندپناه 
این تنفر آنها را سرسخت و  .حد و حساب نداشتو تنفرشان از دشمن  کرده بوداز دست دادن خانه شان، خشمگینشان 

 .قابل اعتماد می کند

 .دو زن را برای سلول سه نفرۀ خود انتخاب کرد هم وجود دارد« بای»ا و البته دلیل دیگری برای اینکه چر
آن روزها ما . دو سال پیش، آن روزی که با دوستانم در رودخانه قهوه ای شنا می کردیم. اولین نگاهش یادم می آید

هش به من مثل نوع نگا. رزمندۀ معروفی بود« بای»در آن زمان . می توانستیم وقت بیشتری را در بیرون بگذرانیم
چشمانش را حس کنم، و من  تمنایاما من می توانستم . هیچ کسی متوجه نشد. چیزی بود که من خوابش را دیده بودم

فکر نمی کنم که او به سمت من می . وقتی که دوستانم رفتند، به سمتش رفتم و با اوحرف زدم. هیچوقت خجالتی نبوده ام

همدیگر را . گاه می کردیم، اما بعدش خیلی زود شروع کردیم به لبخند زدناولش هنگام حرف زدن فقط به هم ن. آمد
 .فهمیدیم

 
. ولی این چیزی بود که از مدتها قبل آرزویش را داشتم. قبلًا با مرد دیگری بوده، اما من با کسی نبوده ام« بای»

پیدا . تیم که کسی نباید بو ببردمی دانس. دوستی یک پسر با مردی که شش سال از او بزرگتر است شک برانگیز می شود

. بی صدا از راه برسدحتی در جنگل هم ممکن است کسی . که بتوانیم با هم خلوت کنیم، کار آسانی نبود یکردن جای امن
وقتی باهم بودیم کلی می خندیدیم، و گاهی هم اشک می . اما به هرحال ما به خلوت کردنهایمان باهم در جنگل ادامه دادیم

 .نمی توانستیم از هم جدا شویم. ریختیم
 

وارد  تا رد می شدداشت از درگاه مخفی شماره دوازده  همسلولی اشبه همراه دو « بای»معلوم است حالا که 

شاید کسی شک . اردوگاه دشمن شوند، من نمی توانستم آنجا باشم که با او خداحافظی کنم یا برایش آرزوی موفقیت بکنم
من نیم مایلی با آنها فاصله داشتم، رکاب دوچرخه ای را می زدم . داشتم که باید انجام می دادمکند، و تازه، من کارهایی 

آنها فکر می کنند که من هنوز به اندازه کافی  .می گرداندکه موتور ژنراتور مولد برق در اتاق جراحی زیر زمین را 
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جثه ام برای هفده . که استقامت لازم دارند دهمانجام می کارهایی را  آن، پس تجربه ندارمبرای مأموریتهای خطرناک 
روستا پسرهای قدم کمی بیشتر از یک متر و پنجاه و دو سانت است، اما یکی از قویترین . سالی که دارم، کوچک است

می توانم برای مدت مدیدی رکاب دوچرخه را بزنم بدون آنکه خسته شوم، حتی در هوای تونل می توانم سطلهای . هستم
خندقهای زیادی در تونل حفر . و می توانم تقریباً سریعتر از هر کسی، خندق حفر کنم. ب را بر دوشم بکشمبزرگ آ

  .کنده امبیشتری  هایو این اواخر هم زمین -کرده ام 
همان : اما می توانم تصور کنم که فرمانده چه چیزی به آنها می گوید. با این حساب، آنجا نبودم که رفتنشان را ببینم

. در روزنامه های زیر زمینی آورده شده است منتشرهدرسی که در مدرسه به ما یاد داده شده، و در اعلامیه های 

شمن از آن سوی جهان آمده که میهنمان را از ما بگیرد، اما د. هرگز فراموش مکن که میهن مهمتر از هرچیزی است»
آنها برای گرفتن سرزمینمان باید ابتدا از روی . می رانند یآنها فقط ما را به عمق بیشتری در شکم سرزمین مادر

 «.نعشهای ما بگذرند
مشغول رکاب زدن با این وجود، بیشتر وقتهایی که روی دوچرخه . دوچرخه ژنراتور زیاد سر و صدا نمی کند

هیچ مسکنی نیست که برای تسکین دردشان هنگام قطع . چون بیماران جیغ می کشند ،هستم، چیزی از بیرون نمی شنوم

پس جیغ و ناله ای نبود، فقط صدای سائیدن دندانه های . اما امشب بیمار غش کرده بود. دستها یا پاهایشان، به آنها بدهیم
و به این خاطر آن صدای . روشنایی کم نور و لرزان اتاق جراحی شنیده می شد اره و جیک جیک رکاب دوچرخه در

 .را شنیدم« تران»و « دانگ»و « بای»بدشگون قبل از بیرون رفتن 
هلیکوپتری با بلندگوهایی آنچنان قوی که . صدای هلیکوپتر از پایگاه اصلی دشمن بود که مایلها با اینجا فاصله داشت

دشمن می داند که اگر کشته های ما با رسم و رسوم محلی دفن . ا در تونل زیر زمین هم بشنویمی توانستی صدایشان ر

پس صداهای ندبه و مویه و زاری . نشوند، روحشان هرگز روی آرامش نخواهد دید و همچنان سرگردان می ماند
روحشان تا  آنوقت ،رده بودندبرایمان پخش می کنند که انگار اگر خود را تسلیم دشمن ک راروحهای سرگردان مردگان 

 .نمی ماندابد سرگردان 
فقط صداهایی هستند که از بلندگو پخش می شوند، جعلی، یک ترفند اهریمنی  هاما می دانیم که اینکه  معلومهخب، 

. تعبیه شده اند، صداهای دشمن رعشه بر تن می اندازند بغلی اما با مرده هایی که در دیواره تونل. دیگر از سوی دشمن

. ، درست قبل از شروع شبیخون خطرناک خود، آن را بشنوند«تران»و « دانگ»و « بای»و اصلًا دوست نداشتم که 
 .هرگز از این مأموریت برنگردد« بای»دلشوره داشتم که نکند 

 
الیکه با دقت اره می کرد و چشمش به کارش دوخته شده درح. دکتر هم می دانست که حالا وقت مأموریت آنها بود

: گفتم« .این فقط باعث نفرت بیشتر آنها از دشمن می شود»: و ادامه داد. «متأسفانه»بود، شکوه کنان، زیر لبی گفت 

 «.می کند محکم ترآنها را  عزم این»
به زودی خودت را « ».همینه، پسربرخورد درست هم » :و بعد، دکتر سرش را بلند کرد و نگاهش را به من دوخت

 «.دمأموریتهایی می فرستن چنینهم به 
البته . همیشه توی روستا محبوب بوده ام. ولی از گفته دکتر متعجب نشدم. می شد غرور بی جاچیزی نگفتم؛ حمل بر 
 .بویی می برد، قضیه فرق می کرد« بای»اگر کسی از رابطۀ من و 

چرا دشمن درست در همین لحظه صدای . و نگرانی ام بیش از هر زمانی بود با وجود حرفهایی که زدم، دلشوره
 .روحهای سرگردان را پخش می کرد؟ محکمتر پدال زدم و سعی کردم تا زیاد به موضوع فکر نکنم

با احتیاط درگاه شماره دوازده را « بای». اما نمی توانستم از تصور آنچه که در بیرون جریان داشت، منصرف شوم
و « دانگ»تا از ظن دشمن در امان باشد هل می دهد، و به همراه  ریخته اندمراه شاخ و برگهای جنگلی که بر آن به ه

در . ، یواش و بدون سر و صدا بالا می رود و به محوطه دشمن که از نور ستارگان روشن است وارد می شود«تران»

 .روشنتر از داخل تونلها می باشد هواحتی شبها هم  بیرون
همان احساسی را خواهند داشت که همیشه هنگام  آنجاو هرچند که چنین مأموریت خطرناکی در پیش داشتند، اما در 

و بوی بدنهای نشسته و  حرکت می کندفراخی و گشادگی زمین و آسمان، و هوا که : از تونل حس می شود بیرون رفتن
 .این نشئه را هروقت که بیرون می روی، حس می کنی. فاضلاب نمی دهد

، از درختی به درختی مخفیانهو  لکام جمعی حواسآنها آهسته و یواش، با . که لذت ببرند ماند اما آنها آنجا نخواهند

که گاردهای دشمن که مسلم است . ی نمی کنندهرچند که اغلب افراد دشمن خوابیده اند، اما آنها بی احتیاط .می روند
اما پستهای نگهبانها بیشتر در اطراف اردوگاه قرار داشتند و مواظب بودند که کسی از . نگهبانی می دادند، بیدار بودند

ی حت. آنها اصلًا خبر نداشتند که ما می توانستیم از درون منطقه خودشان به آنها حمله کنیم. بیرون وارد محوطه نشود
 . اگر گاردهای نگهبان صدایی هم می شنیدند، فکر می کردند که از بچه های خودشان است

آنها . سر و صدا ایجاد کند مقدار، به تانکها و هلیکوپترها یک «تران»و « دانگ»و « بای»ممکن است که ورود 

اینها بمبهای خاص کنترل . اراستاول مواد منفجره را در تانکها و هلیکوپترها نصب می کنند، که این مهمترین قسمت ک
وقتی که دشمن در بالای بخش تونل ما . از راه دور می باشند، که توسط گروه دیگری، از دست دشمن ربوده شده اند

 .اردو زد، بمبها در اختیار ما قرار داده شدند
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از راه دور، از داخل تونل  حتی اگر بعد از نصب بمبها، اشکالی پیدا شود، باز هم می توان آنها را به وسیله کنترل
همچنان که رکاب زنان روی دوچرخه غرق عرق بودم، به خودم گفتم ولی هیچ مشکلی برایشان پیش نمی . منفجر کرد

 .آید
که افراد در زیر زمین  ،دوازدهو از آنجا تا درگاه شماره . آنها، بعد از کاشتن بمبها، اسلحه و مهمات را بر می دارند

 ....و بعد؛ حمل می کنند، و باز دوباره بر می گردند که مهمات بیشتری را بردارندمنتظرشان هستند، 
او . بعد از آن را تمام کرده بود تمیزکاریپرستار . بن پای بریدۀ بیمار باند پیچی شده بود« .کافیه، پسر»: دکتر گفت

. کردم و لامپ برقی خاموش شد قفمتورکاب زدنم را . که از شیشه دارو درست شده بود را روشن کرد ای چراغ نفتی

 .بیمار را بلند کرده و پشت سر پرستار به سمت بخش بیمارستان راه افتادیم ،بعد من و دکتر
 حدمجبور نبودیم که بیمار را روی زمین به دنبال خود بکشیم چون در قسمت بیمارستان، سقف تونل بلندتر از 

در اکثر تونلها یا باید خمیده و یا سینه خیز . یستم و سرم به سقف نخوردبا راستمعمول است، آنقدر بلند که من می توانم 
 .کرد حرکت

تو امشب خیلی کار . برو یه خورده استراحت کن پسر»: بعد از خواباندن بیمار در تخت ننو، دکتر رو به من گفت

 «.کردی
نل جعلی رفتم و شروع به کندن درعوض به تو. سرم را به علامت موافقت تکان دادم، اما نرفتم که استراحت کنم

 .کردم
برای فریب افراد دشمن است که ممکن است وارد تونلهای تو در توی  فقطتونل جعلی به هیچ جایی ختم نمی شود، و 

تندی دارد که به یک تلۀ انفجاری می  پیچ اًکج می شود، و بعد کمیتونل جعلی تا یک مسیری می رود، بعد . اصلی شوند

کسی چنین  همد، و تا به حال نتونل جعلی رد شو پیچپس برای هیچکدام از بچه های ما دلیلی وجود ندارد که از . رسد
تقریباً دیگر داشتم از حال می رفتم اما . به این خاطر اینجا امن ترین محل برای پروژه مخفی ام بود. کاری نکرده است

 .دم که امشب تمامش کنممصمم بو
کنار هم بودن ما همیشه زیبا و . خلوت می کردیم، او همیشه با من مهربان بود با همدر جنگل « بای»وقتی که من و 
در  رااما ما هرگز فرصت نداشته ایم که تمام شب  .می خندیدیم، چقدر بودیم یادم آمد که وقتی با هم. دوست داشتنی بود

. کمتر فرصتی پیش می آید که باهم تنها باشیم ای،لا، توی تونل، بدون هیچگونه فضای خصوصی و حا. بخوابیم کنار هم
. به این خاطر بود که حالا به این سختی داشتم حفر می کردم. دلتنگی برای کسی که عاشقش باشی، مثل یک درد است

تصمیم می گیرم که کاری را بکنم، آن را وقتی : باز کردم« بای»بود که رفتم و سر صحبت را با  ین بارمثل اولی حالتم
 .انجام می دهم

فقط محکم کاری سقف تونل را تمام کرده بودم که . تونل جعلی به درگاه شماره دوازده نزدیکتر است تا به بیمارستان

در  اتوی تونل باید خیلی محتاط و بی صدا بود، ام. صدا مثل هیاهوی بیرون نیست سر و. سر و صدا و هیاهو را شنیدم
قدمهای تند و پچ پچهای اضطراری داخل تونل مثل صداهای . تاریکی آدم یاد می گیرد که صداها را خوب بشنود

تونل جعلی را ترک کردم و با عجله به سمت درگاه شماره . تیراندازی و شیون در روستا، برایم علامتی از خطر بود
که انگار چشمهایم را بسته اند، لازم نبود که افت ای د آن تاریکی تونلها را خوب می شناسم، و با وجو. دوازده راه افتادم

 .دهم را تشخیص مسیرمخیز کنان و 

تازه طبیعی هم . اما قادر نبودم خودم را آن دورها نگه دارم می ترسیدمپیش آمده بود؟ از خبرش « بای»اتفاقی برای 
 .هست که افراد برای کمک بشتابند؛ پس کسی از دیدن من در آنجا تعجب نمی کرد

و « دانگ». ایستاده بود در دستچراغ نفتی  یکتوی تونل، درست در زیر درگاه شماره دوازده، یک نفر با 
« تران»زیر لبی به . کو؟ نمی توانستم مستقیم از آنها بپرسم« بای»ولی . آنجا بودند، و فرمانده و مردهای دیگر« تران»

 «...؟ چهسلامتی»گفتم 

ه چند قدم به عقب برداشت و پوشش مخفیگا. هیچ حرفی نزد. آرام از دریچه مخفیگاه به پائین پرید« بای»و دیدم که 
بعد یک سرباز دشمن، که جثه . نور روشنی از نورافکنهای دشمن به داخل تابید، و صدای دشمن شنیده شد. را کنار زد

یکراست توی چالۀ پر از خار و خاشاکی که درست  -کوچکی داشت، بدون هیچ مشکلی از دریچه مخفیگاه به داخل افتاد 
 .زیر درگاه تعبیه  شده بود

و بدون آنکه فرصت داد زدن را به سرباز  ،ساکت و آرام« بای»ی که از بیرون می تابید، نورافکنهای روشناییدر 

یا هیچ کس دیگری  ،برنگشت که به فرمانده، یا من. «منفجر کن، سریع» :و زیرلبی گفت. دشمن بدهد، گلوی او را برید
 .ی را نمی دیدچشمانش به نور بیرون عادت کرده بودند و حالا در تاریکی تونل چیز. نگاه کند

حالا آنها از درگاه شماره دوازده باخبر می شدند و ما باید این . می زدسرباز دیگری از دشمن در بیرون فریاد 
من را بگو که هفته ها روی پروژه . کنند میآنها آن را کشف کرده و منهدم  چونقسمت تونل را رها کرده و فرار کنیم 

 .به ناکامی ام سرکوفت زدم. فکر خودخواهانه بوداما این یک . مخفی ام کار کرده بودم

در بیرون بمب منفجر شد . از درگاه به بیرون پرید« بای»درست در همان لحظه ای که فرمانده دکمه انفجار را زد، 
ه دیدم که بالا تنۀ سرباز مردۀ دشمن از در درگاه مخفیگاه ب آن و تونل به لرزه افتاد و خاک به داخل ریخت و به دنبال

این . او را به قتل رسانده است« بای»حتما وقتی که همزمان با انفجار هلیکوپتر حواس او پرت شده، . پائین آویزان شد



35 
 

اگر نتوانیم او را به . توی دریچه گیر کرده و ورودی آن را مسدود کرده بود. یکی چاقتر و بزرگتر از سرباز اولی بود
 . ه داخل بیاید و دستگیر می شدهم نمی تواند ب« بای»داخل بکشیم، آنوقت 

ابتدا بارانی از خاک . دستهای آویزان دشمن را گرفته و او را به پائین کشیدیم. لازم نبود که کسی چیزی بگوید
به داخل پرید، « بای»به دنبال او . ، وبعد مثل یک بشکه توی چاله خار و خاشاک، روی تن همقطارش افتادسرازیر شد

 .ایستاد و با دقت دریچه مخفیگاه بالای سرش را از داخل بست سربازان دشمن جسدروی 
همه چیز »: پشتش را به دیوار داد و همانطور که نفس نفس می زد، پچ پچ کنان گفت. سکندری خوردجسدها  یرو

 «.بقیه شون اصلًا نمی فهمن که ما چطوری رفتیم تو. اینا همون دوتایی هستن که ما رو دیدن. امنه

او به « .همیشه کارها خوب پیش میره ،«بای» ،با سلول تو» و اضافه کرد « .چه کار بسیار خوبی» :فرمانده گفت
 .ندرت از کسی اینچنین تعریف و تمجید می کرد

چندتایی از آنها . ها که هنوز حمل نشده بودند را بردارم تا به داخل انبار در اتاق پائین ببرم 11 -رفتم که چندتا از ام
دعا « .به تونل جعلی بیا. بای، یه سورپرایز برات دارم»یواش به او گفتم . روی هم افتاده بودند« بای» درست کنار پای

 .اسلحه ها را برداشتم و راه افتادم. کردم که کسی نشنیده باشد

، «بای»یک مقدار وقت می برد تا . و بعد در اتاق کوچکی که در شیب تونل جعلی درست کرده بودم، منتظر نشستم
 .دنکه یادداشت برداری می کرد، تشریح کن ،نقشۀ اردوگاه دشمن را برای فرمانده و منشی، «تران»و  «انگد»

آنها محوطه خواب خاص خود را  اینکهاین یعنی . یکی از سلولهای برگزیده هستند «تران»و  «دانگ»و « بای»
را انتخاب  «تران»و  «دانگ»، «بای»دومین دلیلی بود که  اینو . دارند، که در واقع یک امتیاز ویژه محسوب می شود

اگر . آنها زن هستند و بعضی چیزها را خیلی بهتر از مردها می فهمند. او در همه زندگی خود آنها را می شناخته. کرد

نمی  را شخوابید آنها گزارش امی  او یک وقت مدتی را بی دلیل به دور از سلول خود می گذراند، و یا در جای دیگری
 .یک جای خوابی برای خودمان داشتیمما و حالا . دادند

 .بیا تو ،، اینجا«بای». شمع را روشن کردم. صدای قدمهای آشنایش را شنیدم
البته . متعجب و حیران مانده بود. نمی توانست باور کند که من اتاق خوابی را مخصوص برای خودمان کنده بودم

 «ی دونه؟کسی نم»: پرسید. محتاط هم بود

 «هستن؟. که مشکلی نیستن «تران»و  «دانگ». هیچکس»
 «!اوه می تونیم با هم بخوابیم.... و. اونا هم سئوالی نکردن. بهشون گفتم که یه جایی میرم و یه خورده می مونم»

اومدم اگه نمی من از عهدۀ انجام اینهمه کار بر نمی »: گفت. دبا من گریه کن می تواند« بای». و بعد گریه اش گرفت
 «.تونستم بعدش به تو پناه ببرم

گوش دادیم که با طلوع خورشید به این سو و آن سو  آمریکائیها همدیگر دراز کشیدیم، و به داد و فریادهای بغلدر 

 .می دویدند
 

 
 
 

 
 

 


